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ADVERTENCIA 


Antes de empezar, creo conveniente aclarar algunos equívocos que resul- 
tan inevitables cuando se habla de la técnica. 

Este libro no pretende ser una descripción de las diversas técnicas 
cuya acumulación forma la civilización técnica. Necesitaríamos una 
biblioteca entera para describir estos innumerables medios forjados por el 
hombre, siendo además de poca utilidad y de escaso valor, ya que no 
podríamos superar el plano de la nueva vulgarización. Por otra parte, hay 
ya numerosas obras elementales que describen las técnicas de modo acep- 
table. Haremos, pues, constante alusión a ellas, pero suponiéndolas cono- 
cidas por el lector, en su aplicación o en su mecanismo. 

Tampoco se trata de hacer un balance positivo o negativo de los 
logros alcanzados actualmente por las técnicas. En modo alguno preten- 
demos establecer un paralelismo entre sus ventajas y sus inconvenientes. 
No repetiremos una vez más que la duración del trabajo ha disminuido 
gracias a las técnicas, que el nivel de vida ha aumentado, pero que el obre- 
ro encuentra muchas dificultades para adaptarse a las máquinas. Estamos 
convencidos de que nadie puede hacer el balance efectivo y detallado de 
la totalidad de los efectos debidos al conjunto de las técnicas. 

Lo que generalmente se denomina así, sólo son intentos fragmenta- 
rios y superficiales. 

Por último, no se trata en este trabajo de hacer un juicio ético o esté- 
tico sobre la técnica. 

Desde luego, en la medida en que no es posible permanecer comple- 
tamente impasible, debido principalmente a nuestra condición humana, tal 
vez aparecerá un cierto posicionamiento; pero no tan sobresaliente que 
impida una objetividad más profunda. La prueba de ello se encontrará, sin 
duda, en que los tecnócratas juzgarán esta obra como pesimista, y los tec- 
nófobos como optimista respecto de la técnica. 


Hemos intentado solamente transcribir, traducir y transmitir 
mediante un análisis global, una toma de conciencia, a la vez concreta y 
fundamental, del fenómeno técnico en su conjunto. 

Tal es el único objetivo de este libro. 


1 
TÉCNICAS 


Ni hecho social, humano o espiritual, tiene tanta impor- 
tancia en el mundo moderno como el hecho técnico. Sin 
embargo, no hay otro peor conocido. Situemos algunos hitos para 
localizar el fenómeno técnico. 


I. Situaciones 


Máquinas y técnica 
Quien lee técnica piensa espontáneamente máquina. Y siempre se 
considera nuestro mundo como el de la máquina. Este error se 
encuentra, por ejemplo, en Ducassé y en Oldham. Ello se debe a 
que la máquina es la forma más evidente, más masiva, más impre- 
sionante de la técnica. Pero también a que la máquina es la forma 
primitiva, antigua, histórica de esta fuerza. Lo que ordinariamente 
se llama historia de la técnica, se reduce habitualmente a una histo- 
ria de la máquina. Estamos ante un retraso habitual en los intelec- 
tuales que consideran las realidades de hoy como idénticas a las 
formas pretéritas. 

En fin, la técnica, efectivamente, ha tenido su punto de parti- 
da en la existencia de la máquina. Es cierto que partiendo de la 
mecánica se ha desarrollado todo lo demás; como lo es también 
que sin la máquina no existiría el mundo de la técnica. 

Pero explicar así esta situación no la legitima en absoluto. Por 
lo tanto, es incuestionablemente erróneo incurrir en esta confu- 
sión, tanto más cuanto que conduce generalmente a considerar 
que, puesto que la máquina se encuentra en el origen y en el cen- 
tro del problema técnico, tratar de la máquina es plantear el pro- 
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blema en su conjunto. Lo cual es un error aún mayor. La técnica 
ha adquirido una autonomía casi completa respecto de la máquina, 
y ésta se queda muy atrás en relación con su criatura. 

Es preciso subrayar que la técnica se aplica ahora a campos que 
tienen poco que ver con la vida industrial. La extensión de este 
poder es actualmente ajena a la extensión de la máquina. Y la balan- 
za parece más bien haberse invertido: hoy es la máquina la que de- 
pende absolutamente de la técnica, y no la representa más que en una 
pequeña porción. Si se quisieran caracterizar las relaciones entre téc- 
nica y máquina, se podría decir no sólo que la máquina es actual- 
mente el resultado de una determinada técnica, sino también que sus 
aplicaciones sociales y económicas son posibles gracias a otros pro- 
gresos técnicos de los que ella es sólo un aspecto. 

La máquina, en realidad, no representa ni siquiera el aspecto 
más importante (aunque siga siendo el más espectacular), pues la 
técnica asume hoy la totalidad de las actividades del hombre, y no 
solamente su actividad productora. 

Pero, desde otro punto de vista, la máquina sigue siendo extre- 
madamente sintomática, porque ofrece el tipo ideal de la aplicación 
técnica. Es única y exclusivamente esto. No se mezcla en ella nin- 
gún otro factor: es técnica en estado puro. En todas las situaciones 
en que se encuentre un poder técnico, éste procura, de manera 
inconsciente, eliminar todo lo que no puede asimilar. Dicho de 
otro modo, dondequiera que encontremos este factor, tiende nece- 
sariamente, como según parece su origen le predestina a hacerlo, a 
la mecanización. Se trata de transformar en máquina todo aquello 
que todavía no lo es. Por tanto, puede decirse que la máquina es un 
factor decisivo. 

Existe, por otra parte, otra relación entre la técnica y la máqui- 
na que nos lleva al corazón mismo del problema de nuestra civili- 
zación. Se sabe, y todo el mundo está de acuerdo en este punto, 
que la máquina ha creado un medio inhumano. Este instrumento, 
característico del siglo XIX, ha irrumpido bruscamente en una so- 
ciedad que, desde el punto de vista político, institucional y huma- 
no, no estaba preparada para recibirlo. Se ha acomodado a él como 
ha podido. 

El hombre ha vivido en una atmósfera antihumana: concentra- 
ción de las grandes ciudades, casas sucias, falta de espacio, falta de 
aire, falta de tiempo, aceras sombrías y luz mortecina que hace 
desaparecer el tiempo, fábricas deshumanizadas, insatisfacción de 
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los sentidos, trabajo de las mujeres, alejamiento de la naturaleza. 
La vida no tiene ya sentido. Transportes en común donde el hom- 
bre es menos que un paquete, hospitales donde no es más que un 
número, los tres ochos, y esto aún se considera un progreso... Y el 
ruido, el monstruo barrenando a cualquier hora de la noche, sin 
conceder el consuelo de una tregua. Proletarios y alienados, tal es 
la condición humana ante la máquina. 

Es vano hablar mal del capitalismo: no es él quien crea este 
mundo, sino la máquina. Las penosas y forzadas demostraciones 
para probar lo contrario han hecho desaparecer esta evidencia bajo 
toneladas de papel impreso, sin embargo, honestamente, y si no se 
quiere hacer demagogia es necesario señalar al responsable. «La 
máquina es antisocial, dice Mumford. En razón de su carácter pro- 
gresivo tiende hacia las formas más agudas de la explotación hu- 
mana». 

La máquina se sitúa en un orden de cosas que no está con- 
cebido para ella y, por esta razón, crea la sociedad inhumana que 
hemos conocido. Es antisocial con relación a la sociedad del si- 
glo xIx, y el capitalismo no es más que un aspecto de este profun- 
do desorden. Para restablecer el orden es necesario, en realidad, 
poner en cuestión de nuevo todos los aspectos de esta sociedad, 
que poseía sus estructuras sociales y políticas, su arte y su vida, sus 
organismos comerciales; ahora bien, abandonada a sí misma, la 
máquina trastorna todo aquello que no puede soportar el enorme 
peso, la ingente estructura del universo maquinista. 

Hay que revisarlo todo a partir del orden mecánico. Y éste es 
precisamente el papel de la técnica. En todos los dominios, lleva a 
cabo primero un inmenso inventario de cuanto es aún utilizable, 
de lo que puede ser puesto de acuerdo con la máquina. Ésta no 
podía integrarse en la sociedad del siglo XIX: la técnica procede a 
esa integración. Por una parte, dinamita las viejas casas que no 
podían albergar al productor, y, por otra, construye el indispensa- 
ble mundo nuevo. 

La técnica tiene en su naturaleza el preciso mecanismo para 
adecuarse a la máquina, pero la supera con mucho, la transciende, 
porque permanece en estrecho contacto con lo humano. El mons- 
truo de metal no podía continuar por mucho tiempo torturando a 
los hombres, y ha encontrado una regla tan dura, tan inflexible 
como él, que se impone tanto a él como al hombre y los acopla for- 
zosamente. 


La técnica integra a la máquina en la sociedad, la vuelve social 
y sociable. Le construye asimismo el mundo que le era necesario y 
pone orden allí donde el choque incoherente de las bielas había 
acumulado ruinas. Clarifica, ordena y racionaliza; hace en el cam- 
po abstracto lo que la máquina ha hecho en el campo del trabajo. 
Es eficaz y lleva a todas partes la ley de la eficacia. Por otra parte, 
la técnica economiza la máquina, que frecuentemente había venido 
a paliar un efecto de organización. «Las máquinas han sancionado 
la ineficacia social», dice Mumford. Cuanto más se aplica la técni- 
ca, más racional es el uso de las máquinas y, por consiguiente, me- 
nos necesidad se tiene de utilizarlas no importa dónde. La organi- 
zación coloca a la máquina exactamente donde es necesaria y le 
exige exactamente lo que conviene. 

Esto nos lleva a oponer entre sí dos formas de crecimiento de 
la sociedad. «En lugar de un crecimiento reflejo o instintivo, es de- 
cir, inconsciente, como el de antaño, las nuevas necesidades (la má- 
quina) nos obligan a explicitar las condiciones de un crecimiento 
racional, inteligente o consciente... Podemos preguntarnos si lo 
que comienza no es sólo el tiempo del mundo espacialmente finito, 
sino también el tiempo del mundo consciente» (Guitton). Esta con- 
ciencia del mundo mecanizado no es sino la técnica generalizada. 

La técnica lo integra todo. Evita los choques y los dramas: el 
hombre no está adaptado a este mundo de acero; ella lo adapta. 
Pero también es verdad que, al mismo tiempo, cambia la disposi- 
ción de este mundo ciego para que el hombre entre en él sin herir- 
se con las aristas y no experimente la angustia de ser abandonado a 
lo inhumano. 

La técnica tiende así una pantalla, especifica actitudes válidas 
para siempre. El malestar creado por la turbulencia mecánica se 
apacigua en el ronroneo consolador de la unidad. 

Mientras la técnica está exclusivamente representada por la 
máquina, puede decirse: «la máquina y el hombre». Se plantea un 
problema de relación. La máquina sigue siendo un objeto y el 
hombre que, en cierta medida es influido por la máquina (incluso 
en una amplia medida: en su vida profesional, en su vida privada, 
en su psiquismo), permanece, a pesar de todo, independiente y 
puede afirmarse fuera de la máquina respecto a la cual puede adop- 
tar una posición. 

Pero cuando la técnica penetra en todos los campos, incluso en 
el hombre mismo, que se convierte para ella en un objeto, la técni- 
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ca deja de ser el objeto para el hombre y se transforma en su pro- 
pia sustancia; entonces no se sitúa ya frente al hombre, sino que se 
integra en él y, progresivamente, lo absorbe. En esto la situación de 
la técnica es radicalmente distinta a la de la máquina. Esta trans- 
formación que hoy podemos contemplar es el resultado del hecho 
de que la técnica se ha vuelto autónoma. 

Cuando decimos que la técnica tiende a la mecanización, es 
necesario precisar más: no se trata de la simple adaptación del 
hombre a la máquina. Es cierto que se da este proceso de adapta- 
ción, pero esto sólo sería acción de la máquina, mientras que nos 
encontramos en presencia de una especie de mecanización en sí, 
fenómeno resultante no de un encuentro sino de aplicaciones de 
leyes nuevas a la acción. Si podemos considerar la máquina como 
forma superior del «saber hacer», la mecanización resultante de la 
técnica es la aplicación de esta forma superior a todos los campos 
ajenos a la máquina, y podemos incluso decir que la técnica es pre- 
cisamente característica allí donde la máquina no actúa. Es, pues, 
un error radical asimilarlas, y conviene ponerse en guardia ante 
este equívoco desde el comienzo de esta investigación. 


Ciencia y técnica 
Pero entonces nos sale al paso inmediatamente un segundo obs- 
táculo. Cierto que se trata de otra vulgaridad, y se tienen escrúpu- 
los a la hora de hablar de un tema tan manoseado. La relación entre 
la ciencia y la técnica es uno de los temas clásicos del bachillerato, 
vestida, de una vez por todas, con los oropeles de la ciencia expe- 
rimental del siglo XIX. Todo el mundo sabe que la técnica es una 
aplicación de la ciencia y, más concretamente, al ser la ciencia espe- 
culación pura, la técnica aparecerá como el punto de contacto entre 
la realidad material y el resultado científico, pero también como el 
resultado experimental, como una utilización de las pruebas, que 
adaptará la ciencia a la vida práctica. 

Esta concepción tradicional es radicalmente falsa. No explica 
más que una categoría científica y durante un breve lapso de tiem- 
po: sólo es verdadera para las ciencias físicas y para el siglo XIX. Es 
absolutamente imposible fundar sobre ella una consideración ge- 
neral o, como nosotros intentamos, una perspectiva actualizada de 
la situación. . 

Desde la perspectiva histórica, una simple advertencia destrui- 
rá la seguridad de estas soluciones. Históricamente, la técnica ha 
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recedido a la ciencia: el hombre primitivo fue conocedor de 
a técnicas y la civilización helénica recibió en primer lugar 
las técnicas orientales, no derivadas de la ciencia griega. Por tanto, 
desde este enfoque, esta relación ciencia-técnica debe invertirse. 

Pero, por otra parte, la técnica no alcanzará su pleno desarro- 
llo histórico hasta el momento en que intervenga la ciencia. Por 
tanto, deberá esperar los progresos de ésta. En esta perspectiva his- 
tórica, Gille dice muy acertadamente: «Por sus repetidas expe- 
riencias, la técnica ha planteado los problemas, ha despejado las 
nociones y los primeros elementos cifrados, pero necesita esperar 
las soluciones» que proceden de la ciencia. 

En cuanto a nuestro tiempo, es evidente que la más superficial 
ojeada nos lleva a concebir una relación muy distinta. En cualquier 
caso, lo que parece cierto es que la frontera entre trabajo técnico y 
trabajo científico no es del todo clara. 

Cuando, en el campo de la ciencia histórica, se habla de técni- 
ca histórica, se designa así un complejo trabajo de preparación: in- 
vestigación de textos, lectura, cotejo, restauración de monumen- 
tos, crítica y exégesis, todo un conjunto de operaciones técnicas 
que deben conducir primero a la interpretación y, después, a la sín- 
tesis histórica, que es el verdadero trabajo científico. Aquí tene- 
mos, pues, un precedente de la técnica. 

Por otra parte, se sabe que, en determinados casos, incluso en 
física, la técnica precede a la ciencia. El ejemplo más conocido es el 
de la máquina de vapor. Ésta es una realización pura del género 
experimental: la sucesión de las invenciones y perfeccionamientos 
de Caus-Huggens, Papin, Savery, etc., procede de tanteos prácti- 
cos. La explicación científica de los fenómenos vendrá después, 
con un retraso de dos siglos, y será muy difícil de encontrar. Esta- 
mos, pues, muy lejos del encadenamiento mecánico de la ciencia y 
de la técnica. La relación no es tan simple; se trata de una inteac- 
ción cada vez mayor: cualquier investigación científica necesita 
hoy disponer de enormes preparativos técnicos (éste es el caso de 
las investigaciones atómicas). Y muy a menudo una simple modi- 
ficación técnica permite el progreso científico. 

Cuando no se dispone de estos medios, la ciencia no avanza: 
así, Faraday tuvo la intuición de los descubrimientos más recientes 
sobre los elementos constitutivos de la materia, pero no pudo lle- 
gar a un resultado preciso porque la técnica del vacío era descono- 
cida en su época; y es esta técnica de rarefacción de los gases la que 
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ha hecho posibles los resultados científicos. De igual manera, el 
valor médico de la penicilina había sido descubierto en 1912 por un 
médico francés, pero carecía de medios técnicos para su produc- 
ción y conservación, lo cual originó que se pusiera en duda tal des- 
cubrimiento y, en cualquier caso, su abandono. 

La mayor parte de los investigadores de laboratorio son técni- 
cos que realizan un trabajo muy alejado de lo que se considera un 
trabajo científico. El sabio no es ya un genio solitario. «Trabaja en 
equipo y consiente en renunciar a la libertad de las investigaciones 
y a la paternidad de su invención a cambio de la ayuda personal y 
del material que le ofrecen los grandes laboratorios: éstas son las 
dos condiciones indispensables; sin ellas, un investigador no pue- 
de pensar en realizar sus proyectos...» (Jungk). Parece que la cien- 
cia pura se aleja y deja su lugar a una ciencia aplicada que a veces 
logra una cima brillante, a partir de la cual serán posibles nuevas 
investigaciones técnicas. Inversamente, modificaciones técnicas, 
por ejemplo, en los aviones, que pueden parecer simples y de or- 
den puramente material, suponen un trabajo científico previo y 
muy complejo. Esto se constata con el problema planteado por las 
velocidades supersónicas. De la misma opinión es Wiener, para 
quien los sabios de las jóvenes generaciones en Estados Unidos son 
ante todo técnicos que no saben investigar nada si no disponen 
previamente de enormes cantidades de hombres, máquinas y di- 
nero. 

Esta relación entre ciencia y técnica se hace todavía más oscu- 
ra si consideramos campos más nuevos en los que no existe ningu- 
na frontera. ¿Dónde empieza y dónde acaba la técnica en biología? 
Y en los sectores de la psicología y la sociología modernas, ¿a qué 
puede llamarse técnica, ya que todo es técnica en su aplicación? 

No es la aplicación lo que caracteriza a esta técnica, porque sin 
ella (previa o concomitante) la ciencia no tendría existencia par- 
ticular. Si renunciamos a la técnica, abandonamos el terreno de la 
ciencia y entramos en el de la hipótesis y la teoría. 

Y en economía política, a pesar de los esfuerzos recientes de 
los economistas para distinguir ciencia y técnica económica, para 
definir y situar barreras, demostraremos que es la técnica eco- 
nómica la que constituye hoy la sustancia del pensamiento econó- 
mico. 

Vemos, pues, cómo las ideas sosegadas se han alterado pro- 
fundamente. El problema de estas relaciones, ante la enormidad del 
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mundo técnico, y la reducción del científico, se convierte en una 
cuestión de escuela que puede tener interés para los filósofos, pero ' 
que sólo es una especulación sin contenido. No es la frontera de la 
ciencia lo que está hoy en juego, sino la frontera del hombre, y el 
fenómeno técnico tiene actualmente para la situación del hombre 
una importancia mucho mayor que el problema científico. No es 
con relación a la ciencia como hay que definir la técnica. En modo 
alguno se trata aquí de hacer filosofía de las ciencias, ni de estable- 
cer ideal o intelectualmente, cuáles pueden ser las relaciones entre 
la acción y el pensamiento científicos. Se trata, simplemente, de 
mirar alrededor y constatar algunas evidencias que escapan a la 
mirada demasiado inteligente de los filósofos. 

No intentamos, entiéndase bien, minimizar la actividad cientí- 
fica, sino solamente constatar que en los acontecimientos históri- 
cos actuales ha sido superada por la actividad técnica. Y que no se 
concibe ya la ciencia sin su resultado técnico. 

El lazo entre ambas es más estrecho que nunca, como hace no- 
tar Camichel, pues por el hecho mismo de que las técnicas progre- 
san muy rápidamente, exigen un progreso de la ciencia y provocan 
una aceleración general. 

Además, las técnicas son empleadas siempre inmediatamente. 
El intervalo que separaba tradicionalmente el descubrimiento cien- 
tífico y su aplicación a la vida práctica es cada vez más corto. Ínme- 
diatamente después de descubierto un hecho, se busca cómo apli- 
carlo; aparecen capitales o intervenciones del Estado: con frecuen- 
cia se entra en el dominio público antes de haber mesurado todas 
sus consecuencias y antes de haber reconocido el peso humano de 
la aventura. Pero esta prueba sólo la puede manifesar el sabio: se 
muestra aterrado ante la irrupción en el mundo de lo que él había 
calculado cuidadosamente en su laboratorio. Pero, ¿cómo resistir 
la presión de los hechos? ¿Cómo resistir al dinero, al éxito y, más 
aún, a la publicidad, a la pasión del público y, más aún, al estado de 
ánimo general que quiere que la aplicación técnica diga la última 
palabra? Y, ¿cómo resistir al deseo de proseguir sus investigacio- 
nes? Porque tal es el dilema en el que el sabio moderno está ence- 
rrado: o acepta que sus investigaciones sean aplicadas técnicamen- 
te, o tendrá que interrumpirlas. Éste es el drama de los físicos del 
átomo: se han dado cuenta de que únicamente los laboratorios de 
Los Álamos disponen de los instrumentos técnicos necesarios para 
continuar sus trabajos. El Estado ejerce aquí un monopolio de 
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hecho, y el sabio se ve obligado a aceptar sus condiciones. Como 
decía uno de los «atomistas», «lo que me retiene aquí es la posibi- 
lidad de utilizar en mis trabajos un microscopio especial que no 
existe en ninguna otra parte...» (Jungk). El sabio no puede resistir: 
«incluso la ciencia, sobre todo la magnífica ciencia de nuestros 
días, se ha convertido en un elemento de la técnica, un medio» 
(Mauss). Ésta es, en efecto, la última palabra: la ciencia se ha con- 
vertido en un medio de la técnica. 

Más adelante estudiaremos cómo el utilitarismo científico 
adquiere, a partir de la técnica, una fuerza tal que apenas puede 
darse ya ninguna investigación desinteresada. Sin duda es necesa- 
rio siempre un fundamento científico, pero no es posible separar 
ya ambos dominios. Las investigaciones científicas y técnicas están 
estrechamente unidas. Por otra parte —y éste es en parte el pensa- 
miento de Einstein—, quizá la técnica demoledora termine por 
esterilizar a la ciencia. 

Por consiguiente, llamaremos con frecuencia técnica a lo que 
habitualmente se llama ciencia, y designaremos como técnicos tra- 
bajos considerados como científicos; ello es consecuencia de esta 
imbricación, de esta orientación general que ahora indicamos y 
más tarde demostraremos. 


Organización técnica 
Un tercer elemento nos servirá, finalmente, para «situar» nuestra 
cuestión. Ya he indicado que debemos entender el término técnica 
en sentido amplio, pues ciertos autores, quizá por no abandonar 
los hábitos tradicionales del lenguaje, prefieren conservar el senti- 
do corriente y buscar otro término para designar los fenómenos 
actuales a que hemos aludido. 

Para Toynbee, la historia se divide en tres períodos, y ahora, 
una vez terminado el período técnico, empieza el de la organiza- 
ción. Estamos completamente de acuerdo con Toynbee en que no 
es la técnica mecánica lo que caracteriza a nuestro tiempo. Por 
importante e impresionante que continúe siendo no es más que un 
fenómeno accesorio al lado de hechos mucho más decisivos, aun- 
que no tan espectaculares. Nos referimos a esta inmensa organiza- 
ción en todos los campos, pensando en la cual ha escrito Burnham 
su Managerial Revolution. 

Sólo disiento de Toynbee en lo que concierne a la elección de 
sus denominaciones y a la separación que establece entre edad téc- 
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nica y edad de la organización. Al proceder así, sigue teniendo de 
la técnica el concepto esquemático antes denunciado, el cual pro- 
cede de la confusión entre máquina y técnica. Por consiguiente, 
restringe el campo de ésta a lo que ha sido, sin considerar lo que es. 

En realidad, lo que Toynbee llama organisation o Burnham 
managerial action, es la técnica aplicada a la vida social, económica 
o administrativa. ¿Qué más técnica, en efecto, que esta definición 
de la organización: «La organización es el proceso que consiste en 
asignar tareas a individuos o a grupos para alcanzar, de una mane- 
ra eficiente y económica, por la coordinación y la combinación de 
todas sus actividades, objetivos determinados»? (Sheldon). Esto 
conduce a la estandarización y racionalización de la vida económi- 
ca o administrativa, como ha indicado muy bien Mas: «Estandari- 
zar es resolver de antemano todos los problemas que pueda plan- 
tear el funcionamiento de una organización. Además, es no confiar 
en la propia inspiración, en la propia inventiva, ni siquiera en la 
propia inteligencia, para encontrar la solución en el momento en 
que la dificultad se presente, pero es de alguna manera evocar la 
dificultad, resolverla con anticipación... De esta suerte, la estanda- 
rización crea la impersonalidad, en el sentido de que la organiza- 
ción se apoya más en métodos y en consignas que en indivi- 
duos...». Encontramos aquí exactamente todos los caracteres de la 
técnica. La organización no es más que una técnica. Y en el mismo 
sentido tiene razón Vincent al escribir: «Aproximarse a la combi- 
nación óptima de los factores o a la dimensión óptima es... reali- 
zar un progreso técnico en la forma de una mejor organización». 

Se me dirá, sin duda: «¿Qué importan las discusiones termi- 
nológicas, ya que en el fondo usted está de acuerdo con Toyn- 
bee?». Pero estas discusiones tienen una gran importancia. He aquí 
por qué: la actitud de Toynbee conduce a separar edades y fenó- 
menos que deben permanecer unidos. Nos hace creer que la or- 
ganización es una cosa distinta de la técnica, que el hombre ha des- 
cubierto una especie de nuevo campo de acción, nuevos métodos, 
y que debe estudiarse la organización como un fenómeno nuevo; y 
no hay nada de esto, por el contrario, es necesario insistir en la 
continuidad del proceso técnico. Es exactamente el mismo fenó- 
meno que toma un aspecto nuevo (yo diría, su verdadero aspecto) 
y se desarrolla a escala mundial, a la escala universal de la actividad. 

¿Qué consecuencias produce esto? Los mismos problemas 
planteados por la técnica mecánica son elevados a una potencia x, 
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todavía incalculable, por la aplicación de la técnica a la administra- 
ción y a todos los campos de la vida. Mientras que para Toynbee la 
noción de organización que sucede a la de técnica es, en algún gra- 
do, el contrapeso, el remedio (lo que supone una visión consola- 
* dora de la historia), creo que debemos considerar como verdadero 
exactamente lo contrario, y considerar que este desarrollo aumen- 
ta los propios problemas técnicos dando una solución parcial a los 
problemas antiguos, pero prosiguiendo deliberadamente el camino 
que los había provocado. Se obra así según el famoso método que 
consiste en hacer un hoyo para poder rellenar el de al lado. 

Una segunda consecuencia: si contemplamos solamente una 
extensión del dominio técnico, se comprende lo que decíamos 
antes respecto de la mecanización. Mientras Toynbee nos presenta 
la organización como un fenómeno cuyos efectos no se perciben 
todavía, nosotros, por el contrario, podemos estar seguros de que 
tales efectos son una asimilación mediante la técnica, de todas las 
cosas a la máquina y que el ideal es una mecanización de todo lo 
que toma contacto con ella. Vemos, pues, que hay cierta gravedad 
en esta oposición aparentemente verbal. La edad técnica continúa 
en realidad, y ni siquiera podemos decir que asistimos ahora a su 
pleno desarrollo. Contrariamente, es previsible que le queden aún 
conquistas decisivas —el hombre, entre otras—, y no descubrimos 
el obstáculo capaz de impedirlo. Pues, si no se trata de un hecho 
nuevo, podemos ver con suficiente claridad, desde ahora, lo que 
entraña y significa este fenómeno. 


Definiciones 
Cuando nos liberamos de la identificación técnica-máquina, en- 
contramos frecuentemente definiciones inadecuadas para los 
hechos que hoy experimentamos. Daremos algunos ejemplos de 
ellas. El primero está tomado de un sociólogo que conocía admi- 
rablemente el problema: Mauss. Este ha dado muchas y diversas 
definiciones de la técnica, algunas perfectas. Nos referiremos a una 
susceptible de censura, para precisar nuestras ideas al criticarla: 
«La técnica es un grupo de movimientos y de actos, en su mayor 
parte manuales, organizados y tradicionales que concurren en la 
consecución de un objetivo conocido, físico, químico u orgánico». 

Esta definición es perfectamente válida para el sociólogo que 
estudia los pueblos primitivos. Ofrece, como hace notar Mauss, 
numerosas ventajas: por ejemplo, no considerar como técnicas las 
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de la religión o el arte (aunque, como veremos, la magia debe figu- 
rar efectivamente entre las técnicas). Sin embargo, tales ventajas 
sólo son ciertas en la perspectiva histórica. Para nuestro tiempo, 
esta definición resulta completamente insuficiente. 

Cuando se habla de movimientos, ¿puede decirse que la técni- 
ca de elaboración de un plan económico, que es sin embargo una 
pura operación técnica, es fruto de ellos? Aquí no hay ningún 
movimiento ni ningún acto puesto particularmente en juego. Se 
trata de una operación intelectual que, no obstante, es técnica. 

Cuando se reserva la noción de técnica para el trabajo manual, 
la inexactitud de tal definición resulta más clara. Hoy, la mayor 
parte de las operaciones técnicas ya no son operaciones manuales 
en sentido estricto. Sea porque la máquina sustituye al hombre, sea 
porque la técnica se hace intelectual, el campo más importante 
(porque trae los gérmenes del futuro), si no el más extenso, en el 
mundo moderno, no es el del trabajo manual. Sin duda, la opera- 
ción manual sigue siendo la base del trabajo mecánico, y no debe- 
mos olvidar que éste es el gran argumento de Júnger contra las ilu- 
siones del progreso técnico: cuanto más se perfecciona la técnica, 
más trabajos manuales secundarios exige, y el volumen de estas 
operaciones manuales crece más rápidamente que el de la mecáni- 
ca. Pero si esto es cierto, no lo es menos que el rasgo caracterís- 
tico, fundamental, de las técnicas actuales no consiste en el trabajo 
manual, sino, por ejemplo, en la organización y combinación de las 
máquinas entre sí. 

Si estamos de acuerdo, pues, en el término organizado, que 
Mauss introduce en su definición, nos apartamos nuevamente de él 
en cuanto al término tradicional. No; en el mundo moderno la téc- 
nica no se apoya en la tradición, en sentido estricto. Y esto, por otra 
parte, diferencia profundamente la técnica actual de la que podemos 
observar en las civilizaciones anteriores. Es cierto que en todas las 
civilizaciones la técnica ha existido como tradición, es decir, por una 
transmisión de procesos heredados, madurados lentamente y más 
lentamente aún modificados; evolucionando bajo la presión de las 
circunstancias, a la vez que todo el cuerpo social; creando automa- 
tismos que se convierten en hereditarios, que se integran progresl- 
vamente en cada nueva forma que adopta la técnica. 

Pero, ¿quién no advierte hoy el trastorno de todas estas nocio- 
nes? La técnica se ha hecho autónoma, y constituye un mundo 
voraz que obedece a sus propias leyes y reniega de cualquier tradi- 
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ción. La técnica no reposa ya sobre una tradición, sino sobre la 
combinación de procedimientos técnicos anteriores, y su evolu- 
ción es demasiado rápida, demasiado agitada, para integrar las an- 
teriores tradiciones. Este hecho, que después estudiaremos amplia- 
mente, explica también por qué la idea de que la técnica asegura un 
resultado conocido de antemano no es absolutamente exacta. Lo es 
cuando se piensa en el usuario. El que conduce un coche sabe que 
puede ir más rápido pisando el acelerador. Pero, aun en el campo 
de la mecánica esto no es del todo cierto respecto de la técnica más 
reciente, la de los servomotores. Hay aquí, en efecto, un factor im- 
portante de adaptación de la máquina, que, en definitiva, hace difí- 
cil prever el fin esperado. 

Verdad evidente cuando se considera no el uso, sino el pragre- 
so técnico. Ahora bien, es esencial advertir que, actualmente, uso y 
progreso técnico están íntimamente mezclados. Cada vez es menos 
cierto que el usuario permanezca largo tiempo en posesión de una 
técnica cuyos resultados conoce bien. La invención permanente en 
estos campos trastorna sin cesar los hábitos. 

Por último, Mauss parece pensar que el objetivo alcanzado es 
de carácter físico o químico, pero hoy sabemos que las técnicas van 
más allá. El psicoanálisis y la sociología han pasado al campo de las 
aplicaciones, y una de ellas es la propaganda. Aquií, la operación es 
de carácter moral, psíquico y espiritual. Sin embargo no deja de ser 
tecnica. Pero se trata de un mundo hasta ahora abandonado al 
pragmatismo, y que asimila rápidamente el método. Podemos 
decir, por tanto, que esta definición, válida para la técnica hasta el 
siglo XVII, no corresponde a nuestro tiempo. Mauss ha sido aquí 
víctima de su óptica de sociología primitiva, como lo demuestra la 
clasificación de las técnicas adoptada por él (alimentación, vesti- 
dos, transportes, etc.). 

Otro ejemplo de estas definiciones inadecuadas nos lo pro- 
porciona Fourastié y aquellos que siguen idénticas investigaciones. 
Para Fourastié, el progreso técnico es «el aumento del volumen de 
la producción obtenido mediante una cantidad fija de materia pri- 
ma o de trabajo humano». Es decir, que la técnica es únicamente lo 
que provoca tal aumento del rendimiento. 

Podemos analizar esta noción desde tres puntos de vista, nos 
dice: el rendimiento en especie, la técnica es entonces lo que permi- 
te economizar materias primas para obtener una producción 
determinada; el rendimiento financiero, en este caso la técnica es lo 
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que hace incrementar la producción por el aumento de las inver- 
siones; el rendimiento del trabajo humano, la técnica es lo que per- 
mite aumentar la cantidad de trabajo obtenido para una unidad fija 
de trabajo humano. Si debemos agradecer aquí a Fourastié haber 
disipado el error de Jinger (por ejemplo, cuando opone progreso 
técnico y progreso económico, que serían para él contradictorios) 
y haber demostrado que, por el contrario, ambos coinciden, debe- 
mos rechazar también esta definición de la técnica porque es total- 
mente arbitraria. 

Es arbitraria, en primer lugar, por ser puramente económica y 
por tener Únicamente en cuenta el rendimiento económico: ahora 
bien, hay innumerables técnicas tradicionales que no persiguen el 
rendimiento ni tienen un carácter económico. Son precisamente 
aquéllas a las que Mauss se refería en su definición, y que existen 
todavía. Por otra parte, en la prodigiosa floración de las técnicas 
actuales, son muchas las que no conciernen a la vida económica. 
Cuando se establece una técnica de la masticación, a partir de una 
teoría de la alimentación, o cuando se dictan técnicas del juego, 
como en el movimento de los boy-scouts, veo, en rigor, el rendi- 
miento, pero en manera alguna el aspecto económico. 

En otros casos, las repercusiones económicas se producen dos 
o tres etapas más tarde y no puede decirse rigurosamente que ellas 
sean el factor característico de esta progresión. Esto ocurre con la 
moderna máquina de calcular. Sin duda, se dirá que la planificación 
y los cálculos de ecuaciones con setenta variables necesarios para 
algunas investigaciones econométricas sólo son posibles con esta 
máquina de calcular; sin embargo, no es la productividad eco- 
nómica resultante de su utilización lo que permite medir su im- 
portancia. 

Una segunda crítica recae sobre el carácter exclusivo de pro- 
ductividad vinculado a la técnica: crecimiento del volumen de 
producción, es decir, una noción todavía más restringida que la 
de rendimiento. Pues, en fin, las técnicas en que se comprueban los 
mayores progresos recientes no son técnicas de producción; así, al- 
gunos métodos relativos al hombre —toda la cirugía, la psicoso- 
ciología, etc.— no tienen nada que ver con la productividad. Mu- 
cho menos aún las técnicas de destrucción, pues son las BA, las 
BH, los cohetes Vi, V2, etc. los que manifiestan las más poderosas 
creaciones técnicas del hombre. En ellas es donde se desarrollan al 
máximo el ingenio y la perfección mecánica. 
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Nada iguala en perfección a la máquina de guerra. Un barco o 
un avión militares son infinitamente más perfectos que sus equiva- 
lentes civiles. La organización del ejército (transportes, avitualla- 
miento, administración) debe ser impecable: el más pequeño error 
cuesta vidas humanas, y sus efectos son inmediatos en la derrota o 
en la victoria. 

¿Dónde está aquí el rendimiento? Algo vergonzoso. ¿Dónde 
está la productividad? Negativa. Á esta misma noción se refiere 
también Vincent: «El progreso técnico es la variación relativa de la 
productividad global en un campo determinado entre dos épocas 
dadas». Esta definición, útil desde el punto de vista económico, le 
lleva enseguida a verdaderos embrollos: por ellos se ve obligado a 
distinguir entre progreso técnico y progreso de la técnica (el que 
corresponde al progreso de las técnicas en todos los campos), y a 
distinguir ambos del «progreso técnico propiamente dicho» que 
corresponde a las variaciones de la productividad, deduciendo los 
fenómenos naturales: ya que en su definición del progreso técnico, 
Vincent se ve obligado a reconocer que incluye los fenómenos 
naturales (mayor o menor riqueza de una mina, de un suelo, etc.), 
lo cual es, por definición, exactamente lo contrario de la técnica. 

Tales distinciones y acrobacias de lenguaje son prueba sufi- 
ciente de la inanidad de su definición. Ésta sólo tiene en cuenta un 
aspecto del progreso técnico, y engloba elementos que no pertene- 
cen a la técnica. Por ello nada tiene de extraño que, partiendo de 
esta definición, Vincent concluya proclamando la lentitud del pro- 
greso técnico. Pero lo que es cierto aplicado a la productividad 
económica es falso respecto al progreso técnico concebido en su 
generalidad. Es evidente que si se elimina de la técnica la parte más 
progresiva se puede hablar entonces de lentitud en este progreso. 
Y esta abstracción es más ilusoria todavía cuando se pretende 
medir el progreso técnico. Esta mesura intentada por Fourastié, es 
inexacta porque prescinde de todo lo que no se relaciona con la 
producción, y de los efectos, no ya económicos, sino humanos y 
sociológicos. 

Esta tendencia a reducir el problema técnico a las dimensiones 
de la técnica de producción la encontramos de nuevo en un hom- 
bre tan lúcido como Friedmann. En su introducción a la compila- 
ción de trabajos que hizo la UNESCO sobre la técnica, parece que 
acepta, al principio, una definición muy amplia, de la que tratare- 
mos más adelante. Pero inmediatamente después, en el segundo 
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párrafo, y sin prevenirnos del deslizamiento mi de la reducción, 
parece constreñirlo todo a la producción económica. 

Se siente uno obligado a preguntarse qué móvil impulsa a esta 
reducción del problema. Podría pensarse en una implícita voluntad 
de optimismo: es necesario, en definitiva, pensar que el progreso 
técnico es válido, y se elegirá su aspecto más positivo como si fue- 
ra el único. Esa tendencia, que podría ser la de Fourastié, no pare- 
ce que sea la de Friedmann. 

Creo, en realidad, que la causa se encuentra en el sesgo del 
espíritu científico: 

Las técnicas de producción han sido objeto de innumerables 
estudios en todos sus aspectos (mecánico, económico, psicológico, 
sociológico); se empieza a ver con claridad las relaciones entre la 
máquina industrial y el hombre, de la manera más precisa y más 
científica. Es necesario, entonces, servirse de los materiales que se 
poseen, y como se desconocen casi por completo las relaciones en- 
tre el hombre y el automóvil, el teléfono o la radio, como se igno- 
ran absolutamente todas las relaciones entre el hombre y el Appa- 
rat, así como las modificaciones sociológicas debidas a los otros 
aspectos de la técnica, inconscientemente la elección recae sobre el 
campo que se conoce (científicamente), y se pretende limitar a él 
toda la cuestión. 

Además, existe otro elemento de esta actitud científica: sólo 
puede ser conocido lo que es cifrado, o al menos, cifrable. Para evi- 
tar las supuestas «arbitrariedad y subjetividad», para escapar al jui- 
cio ético o literario que son, como todo el mundo sabe, omisibles 
y sin fundamento, hay que recurrir a los números. ¿Qué conse- 
cuencia se puede sacar de la afirmación de que el obrero está fati- 
gado? Al contrario, cuando la bioquímica permite el estudio cifra- 
do de la fatigación se puede, en fin, tener en cuenta esta fatiga, exis- 
te una esperanza de realidad y de solución. Ahora bien, hay todo 
un campo de etectos de la técnica, con mucho el más amplio, que 
no es cifrable. Es precisamente el que estudiamos en este libro. Por 
tanto, aparentemente, todo lo que puede decirse sobre él no es 
serio, simplemente. Por consiguiente es mejor cerrar los ojos y 
considerar o bien que se trata de falsos problemas o bien que no 
hay problema alguno. Porque la posición «científica» consiste fre- 
cuentemente en negar lo que no se somete al método científico. En 
cambio, el problema de la máquina industrial es susceptible de ser 
cifrado en casi todos sus aspectos. Por consiguiente, de modo in- 


22 


voluntario, se reducirá a este aspecto toda la técnica. También pue- 
de hacerse voluntariamente, como Vincent, que da expresamente 
esta razón de su definición: «Englobaremos en el progreso técnico 
todos los progresos... siempre que hayan sido cifrados de una ma- 
nera segura». 

En fin, cuando H. D. Lasswell da como definición de la técni- 
ca «el conjunto de prácticas mediante las cuales se utilizan los re- 
cursos para la edificación de los valores», parece caer bajo el golpe 
de las críticas precedentes. En efecto, parece que nio considera más 
que la técnica industrial. Y se le podría contestar, además, di- 
ciéndole que la técnica permite elaborar valores. Pero en los ejem- 
plos que Lasswell da, se advierte que concibe los términos de su 
definición de una manera extremadamente amplia: proporciona un 
cuadro de los valores y de las técnicas que a ellos corresponden: 
estos valores son, por ejemplo, la riqueza, el poder, el bienestar, el 
afecto, etc., con las técnicas del gobierno, la producción, la medici- 
na, y la familia (?). Esta noción de valor puede parecer un poco 
extraña, ya que el término es manifiestamente 1 impropio, Pero esto 
demuestra que Lasswell da una plena extensión a las técnicas. Por 
otra parte, precisa netamente que se debe hacer figurar en ellas no 
sólo las maneras de obrar sobre las cosas, sino también los modos 
de actuar sobre las personas, etc. Estamos de acuerdo, pues, con el 
pensamiento de Lasswell. 


Operación técnica y fenómeno técnico 
Con las notas que acabamos de exponer podemos buscar, si no una 
definición, por lo menos una aproximación de lo que es la técnica. 
Pero antes debemos evitar una confusión: no se trata aquí, en rea- 
lidad, de las diferentes técnicas. Cada uno en su oficio ejerce una 
técnica, y ya nos referimos al principio a la dificultad de conocer- 
las todas. : 

Pero de estas diversas ramas podemos retener ciertos puntos 
comunes, ciertas tendencias, ciertos principios idénticos en todas 
partes. Es torpe llamar a esto la Técnica, con mayúscula, porque 
nadie reconocerá la suya en este esqueleto. Sin embargo, este nom- 
bre designa una realidad que es el fenómeno técnico, hoy universal, 

Si consideramos que en todas nuestras actividades la técnica 
Particular de cada uno es el método empleado para obtener un re- 
sultado, esto plantea evidentemente el problema de los medios. Y, 
de hecho, la técnica no es nada más que medio y conjunto de me- 
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dios. Pero esto no disminuye la importancia del problema, porque 
nuestra civilización, es, ante todo, una civilización de medios, y pa- 
rece que en la realidad de la vida moderna los medios son más im- 
portantes que los fines. Tener otra concepción es puro idealismo. 

Pero las técnicas, consideradas como método, presentan carac- 
teres comunes, orientaciones que no deben considerarse exclusiva- 
mente, pero que sirven de punto de partida para un estudio más 
especializado. El fenómeno técnico es ciertamente más complejo 
que esta especie de síntesis de los caracteres comunes a las diversas 
técnicas. 

Si queremos aproximarnos mejor a una definición de la técni- 
ca, tenemos que separar la operación técnica y el fenómeno técnico. 

La operación técnica consiste en cualquier trabajo hecho con 
cierto método para obtener un resultado. Esto puede ser tan ele- 
mental como la talla del sílex y tan complejo como la apuesta a 
punto de un cerebro electrónico. 

De cualquier manera, es el método lo que caracteriza este tra- 
bajo. Puede ser más o menos eficaz, más o menos complejo, no hay 
diferencia de naturaleza; esto hace pensar frecuentemente en que 
hay una especie de continuidad en el trabajo técnico, y que es sola- 
mente un mayor refinamiento debido a un progreso científico lo 
que diferencia la acción técnica moderna de la primitiva. Cualquier 
trabajo comportará evidentemente una técnica determinada, inclu- 
so la recolección de los frutos en los pueblos no civilizados: técni- 
ca para subir al árbol, para coger los frutos con más rapidez y 
menos fatiga, para distinguir los frutos maduros, etc. Sin embargo, 
lo que va a caracterizar la acción técnica en el trabajo es la busca de 
una mayor eficacia: se sustituye el esfuerzo absolutamente natural 
y espontáneo por una combinación de actos destinados a mejorar 
el rendimiento, por ejemplo. Es esto lo que va a provocar la crea- 
ción de formas técnicas a partir de formas simples de actividad; las 
formas técnicas no son, por otra parte, forzosamente más compli- 
cadas que las otras, sino más eficaces, más adaptadas. 

Así, en este momento, la técnica crea los medios, pero la ope- 
ración técnica se realiza al mismo nivel del que ejecuta el trabajo. 
El obrero cualificado es, igual que el cazador primitivo, un opera- 
dor técnico, y es cierto que su actitud varía bien poco. 

En este amplísimo campo de la operación técnica asistimos a 
una doble intervención: la de la conciencia y la de la razón, y esta 
doble intervención produce lo que yo llamo el fenómeno técnico. 


24 


¿En qué se caracteriza esta doble intervención? Esencialmen- 
te, en hacer pasar al campo de las ideas claras, voluntarias y razo- 
nadas lo que pertenecía al campo experimental, inconsciente y 
espontáneo. 

Cuando Leroi-Gourham da el perfil de las armas zulús y ofre- 
ce un cuadro de la eficacia balística de los sables y las flechas 
teniendo en cuenta los conocimientos físicos actuales, efectúa un 
trabajo evidentemente distinto del que lleva a cabo el herrero del 
país Bechuana-Land cuando crea la forma de tal sable. La elección 
de la forma es perfectamente inconsciente y espontánea, y aunque 
pueda ser justificada por el cálculo, éste no interviene en la opera- 
ción técnica propiamente dicha. La intervención de la razón es 
indispensable, ya que espontáneamente el hombre, en su actividad, 
imitará a la naturaleza. Pero desde hace tiempo se ha señalado que 
las realizaciones que se limitan a copiar a la naturaleza no tienen 
futuro (el ala de ave reproducida desde Ícaro hasta Ader). La razón 
lleva a realizar un objeto en función de algunos rasgos característi- 
cos, de algunos datos abstractos, y esto conduce, fuera de la imita- 
ción de la naturaleza, a un camino que es precisamente el de la téc- 
nica. 

Al intervenir la razón en la operación técnica se dan las conse- 
cuencias siguientes: de una parte, aparece la convicción de que se 
pueden encontrar otros medios, la razón empuja las tradiciones 
pragmáticas y crea nuevos métodos de trabajo, nuevas herramien- 
tas, examina racionalmente las posibilidades de una experimenta- 
ción más amplia, más móvil. La razón multiplica, pues, las accio- 
nes técnicas diversificándolas mucho, pero obra también en senti- 
do inverso: mide los resultados, y tiene en cuenta el fin preciso de 
la técnica, que es la eficacia. Anota lo que cada medio inventado es 
capaz de proporcionar, y entre los medios que pone a disposición 
de la operación técnica hace una elección, una discriminación, para 
apropiarse el medio más eficaz, el más adaptado al fin perseguido; 
entonces tendremos la reducción de los medios a uno solo: el que 
en realidad es más eficiente. He aquí el efecto más neto de la ra- 
zón en su aspecto técnico. 

Pero, además, interviene la toma de conciencia. Ella muestra 
claramente a los ojos de todos los hombres las ventajas de la técni- 
ca y lo que gracias a ella ha podido hacerse en un campo particu- 
lar. Se toma conciencia de sus posibilidades. Pero esto tiene inme- 
diatamente por corolario que se quiera aplicar los mismos métodos 
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y abrir el mismo campo de acción a otros ámbitos donde el traba- 
jo continúa aún abandonado al azar, al pragmatismo y al instinto. 
La toma de conciencia produce, por consiguiente, una extensión 
rápida y casi universal de la técnica. 

Vemos, pues, que esta doble intervención en el mundo técnico 
que produce el fenómeno técnico puede resumirse como «la bús- 
queda del mejor medio en todos los campos». Es este «one best 
way» lo que, hablando con propiedad, es el medio técnico, y la acu- 
mulación de estos medios es lo que produce la civilización técnica. 

El fenómeno técnico es, pues, la preocupación de la inmensa 
mayoría de los hombres de nuestro tiempo que buscan en todas las 
actividades el método absolutamente más eficaz. Porque hoy se ha 
rebasado el límite en los dos sentidos. Hoy no cuenta el medio 
relativamente mejor, es decir, comparado con otros medios tam- 
bién en uso. La elección es cada vez menos decisión personal entre 
varios medios aplicados. Se trata, en realidad, de encontrar el 
medio absolutamente superior, es decir, fundándose en el cálculo 
en la mayor parte de los casos. 

Y el que elige el medio es entonces el especialista que ha hecho 
el cálculo demostrando su superioridad. Hay así toda una ciencia 
de los medios, una ciencia de las técnicas, que se elabora progresi- 
vamente. 

Esta ciencia se extiende a campos inmensamente diversos, des- 
de la acción de afeitarse hasta la organización del desembarco en 
Normandía y la cremación de millares de deportados. No hay acti- 
vidad humana que escape ahora a este imperativo técnico. Hay una 
técnica de la organización (vemos cómo el gran hecho señalado por 
Toynbee se integra en esta concepción del fenómeno técnico), 
exactamente igual que hay una técnica de la amistad o una técnica 
de la natación. En estas condiciones, se advierte que estamos muy 
lejos de la confusión entre la técnica y la máquina; y si queremos 
considerar los grandes sectores de aplicación de esta búsqueda de 
los medios, encontraremos, además de la muy evidente técnica 
mecánica (de la que no trataremos, porque ha sido objeto de nume- 
rosos estudios y es demasiado conocida), y todas las formas de las 
técnicas intelectuales (ficheros, bibliotecas, etc.), tres grandes sec- 
tores de acción de la técnica moderna. 

La técnica económica, cuya inmensa amplitud está totalmente 
subordinada a la producción, va desde la organización del trabajo 
hasta la planificación. Esta técnica es distinta de las otras por su ob- 
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jeto y por su fin, aunque sus problemas son evidentemente los mis- 
mos que los de todas las demás actividades. 

La técnica de la organización, que se refiere a las grandes masas 
y se aplica igual a los grandes negocios comerciales o industriales 
(y, por tanto, depende del campo económico) que a los Estados y 
a la vida administrativa o policíaca. Más aún, esta técnica de orga- 
nización se aplica a la guerra y, actualmente, garantiza el poder de 
un ejército, por lo menos tanto como el de sus armas. Hoy todo lo 
que pertenece al campo jurídico es tributario de la técnica de orga- 
nización. 

El tercer sector es la técnica del hombre, cuyas formas son 
muy diversas, desde la medicina y la genética hasta la propaganda, 
pasando por las técnicas pedagógicas, la orientación profesional, 
la publicidad, etc. En ellas, el objeto de la técnica es el hombre 
mismo. 

Vemos que en cada uno de estos sectores las técnicas emplea- 
das son diversas y no necesariamente semejantes unas a otras en 
cuanto técnicas, pero todas tienen un mismo fin, una misma preo- 
cupación y, por tanto, están relacionadas entre sí. Estos tres secto- 
res prueban la amplitud del fenómeno técnico. 

Prácticamente no hay nada hoy que escape al fenómeno técni- 
co. Ya nada hay que no sea técnico. Esta constatación, muy fácil de 
hacer, no provocará sorpresa, porque estamos tan habituados a las 
máquinas que no descubrimos nada nuevo en esta afirmación. 

En realidad, ¿carece de importancia este hecho por ser sólo 
una consecuencia de la evolución de los tiempos, o, por el contra- 
rio, se trata de un problema específico de nuestra época? A. esta 
pregunta trata de contestar esta biología de la técnica. Pero antes es 
necesario examinar, en las formas más concretas que nos sea posi- 
ble, la inmensidad que recubre el fenómeno técnico. Es necesario 
darse cuenta de lo que esta inmensidad significa: ¿de qué es signo? 


Il. Desarrollo 


Técnica primitiva 
No se trata de hacer la historia de la técnica, tal como acabamos de 
determinarla. Se empieza ahora a conocer un poco la historia de la 
técnica mecánica. Basta recordar las grandes obras de Leroi-Gour- 
han, de Lefévre des Noéttes, de Bloch, etc. Pero la historia de la 
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técnica, en la forma plena antes indicada, es todavía desconocida. 
Éste no es un libro de historia, y lo que acerca de ella digamos se 
limitará a lo necesario para comprender el problema técnico en la 
sociedad actual. 

Hoy sabemos que la actividad técnica es la primera actividad 
del hombre. Técnica de la caza y la pesca, de la recogida de trutos, 
de las armas, de los vestidos, de la construcción. Y aquí nos encon- 
tramos frente a un misterio. ¿Qué hay en el origen de esta ac- 
tividad?... Fenómeno misterioso que no podemos explicar. Me- 
diante pacientes investigaciones pueden determinarse zonas de 
imitación, los pasos de una forma técnica a otra, los factores de 
penetración, pero en el fondo queda una zona que no podemos 
penetrar: la invención. 

Sin duda podemos demostrar que existe una inserción de la 
técnica en el medio interior, que la técnica depende de este medio 
y de lo que se ha llamado la tendencia técnica, según el punto de 
evolución alcanzado por las técnicas, pero nada puede explicar el 
nacimiento de una actividad que no existía. 

¿Cómo surgió la idea de domesticar al animal, de elegir las 
plantas que había que cultivar? El impulso, se nos dice, fue religio- 
so (Deffontaines), y el cultivo de las primeras plantas tuvo una fi- 
nalidad mágica. Es verosímil, pero ¿cómo se hizo la elección y, so- 
bre todo, cómo se descubrió que la mayor parte de estas plantas 
son también comestibles? ¿Cómo se tuvo la idea de refinar los 
metales y de fundir el bronce? ¿El azar?, como afirma la leyenda 
respecto al vidrio fenicio. Esto no es evidentemente una respuesta. 
Seguimos, en realidad, ante el enigma de la primera actividad del 
hombre. Y no es inútil subrayar este carácter tan misterioso como 
la aparición de la vida; cada una de estas operaciones elementales 
supone tal distancia entre el acto técnico y el instinto, que queda 
de hecho para nosotros un aura mística alrededor de lo que se ha 
derivado de ellas. 

Nuestra adoración moderna de la técnica es una derivación de 
la adoración ancestral del hombre ante el carácter misterioso y 
maravilloso de la obra surgida de sus manos. 

Pero no se ha subrayado bastante que la técnica se desarrolló 
siguiendo dos caminos muy distintos. Hay una técnica concreta del 
«homo faber», aquella a la que estamos acostumbrados, que nos 
plantea interrogantes y que se estudia habitualmente, y hay, ade- 
más, una técnica de orden más o menos espiritual, que es la magia. 
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Esto puede parecer extremadamente dudoso; sin embargo, la 
magia es rigurosamente una técnica. Esta idea na sido, por otra 
parte, suficientemente demostrada por Mauss. La magia se desa- 
rrolla paralelamente a las demás técnicas, y se presenta como un 
propósito del hombre para obtener ciertos resultados suficiente- 
mente precisos de orden espiritual. Para alcanzarlos se utiliza todo 
un conjunto de ritos, fórmulas y procedimientos que tienen como 
característica el ser fijados de una vez por todas. El formalismo es 
uno de los aspectos de la magia: formalismo, ritualismo, máscaras 
siempre iguales, idénticas tarabillas de plegarias, ingredientes de 
drogas místicas, recetas de adivinación..., todo esto se fija y se 
transmite porque el menor error, una palabra, un gesto, puede 
comprometer el equilibrio mágico. 

Hay una relación estricta entre tal fórmula y el resultado pre- 
ciso. El dios, el espíritu al que se quiere someter, obedece necesa- 
riamente a tal invocación; es necesario que no se olvide nada, pues 
la invocación no sería correcta. Esta rigidez es una manifestación 
del carácter técnico: cuando se ha encontrado el mejor medio posi- 
ble para obtener el resultado, ¿por qué cambiarlo? Ahora bien, ca- 
da medio mágico es el más eficaz en opinión del que lo emplea. En 
el terreno espiritual la magia ofrece, pues, todos los caracteres de 
una técnica: es mediadora, o sea, sirve de intermediaria entre «las 
potencias» y el hombre, exactamente como la técnica sirve de in- 
termediaria entre la materia y el hombre; tiende a la eficacia en su 
.campo, porque tiende a subordinar al hombre el poder de los dio- 
ses y a obtener un resultado determinado. La magia afirma el poder 
del hombre, es decir, intenta subordinar los dioses al hombre, del 
mismo modo que la técnica sirve para someter a la naturaleza. 

La magia concuerda bien con los caracteres de la técnica primi- 
tiva que Leroi-Gourhan caracterizaba diciendo que es una envol- 
tura del hombre, una especie de vestidura cósmica. En su conflic- 
to con la materia, en su lucha por sobrevivir, el hombre interpone 
una especie de órgano entre él y el medio, y este Órgano tiene una 
doble función: es un medio de protección y de defensa, porque el 
hombre, por sí mismo, es materialmente incapaz de defenderse so- 
lo, y es también un medio de asimilación; por mediación de la.téc- 
nica, el hombre llega a utilizar en su beneficio poderes que le son 
extraños u hostiles; llega a influir sobre el medio, de manera que 
éste no sea sólo un medio sino que se convierta -en un factor de 
equilibrio y de provecho para él. 
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Así, gracias a la técnica, no se permanece como adversarios 
en presencia, sino que el hombre transforma a su adversario en 
aliado. 

Pues bien, estos caracteres de la técnica material corresponden 
perfectamente a la técnica mágica. Aquí también el hombre está en 
conflicto con otros poderes, con el mundo de los misterios, las 
potencias espirituales, los influjos místicos; pero también aquí se 
rodea de una barrera, pues no podría defenderse con sólo su espí- 
ritu. Utiliza medios que le sirven igualmente de defensa y de asi- 
milación, vuelve en su provecho a las potencias hostiles que esta- 
rán obligadas a obedecerle gracias al sistema de domar que tienen 
las fórmulas mágicas. Y Masson-Oursel, en un estudio reciente, 
confirma esto mostrando que la magia es, en esencia, una escolás- 
tica de la eficiencia, de la cual el hombre se sirve como instrumen- 
to frente a su ambiente; sin duda, la magia es también pragmática, 
y tiene una precisión que es considerada ya objetiva; sin duda su 
eficiencia no se exterioriza más que en consagraciones o descalifi- 
caciones; no obstante, Masson-Oursel piensa, con razón, que es 
anterior al tecnicismo, y probablemente en ella es donde éste 
encuentra su primera expresión. 

Ha habido, pues, dos corrientes técnicas desde los orígenes. 

¿Por qué nunca se tiene en cuenta la segunda? Ello se debe a 
un conjunto de causas. Podemos dejar a un lado las que están rela- 
cionadas con la psicología moderna: puesto que estamos obsesio- 
nados por el materialismo y no tomamos en serio la actividad 
mágica, ésta nos interesa poco, y en nuestra investigación sobre la 
técnica no nos damos cuenta de que aún hoy, con las técnicas del 
hombre, volvemos a la enorme corriente de las técnicas mágicas. 

Pero este descuido tiene también causas objetivas. Se ha cons- 
tatado en el terreno material la resistencia que opone un medio a la 
imitación de técnicas procedentes de otro círculo social o étnico; es 
indudable que esta resistencia ha sido mucho más fuerte en el cam- 
po de las técnicas mágicas. Se choca aquí con toda una serie de 
tabúes, y prohibiciones, con la potencia del inmovilismo mágico 
que señalábamos antes y con el hecho siguiente: mientras que las 
técnicas materiales funcionan relativamente separadas e indepen- 
dientes unas de otras, las técnicas mágicas son elaboradas muy 
pronto en un sistema en el que todo está ligado, donde todo depen- 
de de todo y, por consiguiente, no puede tocarse ni modificarse 
nada sin alterar el conjunto de las creencias y de las acciones. De lo 
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cual resulta una débil potencia de expansión y una firme defensa 
contra las técnicas mágicas exteriores. 

Así, el campo de tal práctica está, en general, muy delimitado; 
no hay ninguna propagación o muy poca. En este campo la propa- 
gación sólo comenzará con las religiones espiritualistas, que no se 
sujetan a ritos mágicos. 

Por tanto; no hay posibilidad de elección entre varias técnicas 
que entran en competencia; ahora bien, sabemos que esta expan- 
sión y esta elección son un hecho decisivo para el progreso técni- 
co. En realidad, no hay progreso en la magia. Y eso es lo que carac- 
teriza a esta técnica con relación a las otras: ni progreso en el espa- 
cio ni en el tiempo; por el «contrario, tendencia a la regresión. 
Precisamente porque la técnica mágica está vinculada a un grupo 
étnico, a una forma determinada de civilización, desaparece total- 
mente con uno o con la otra. 

Cuando muere una civilización, transmite a su heredera su 
aparejo material, pero no su dispositivo espiritual. Los útiles, las 
casas, los modos de fabricación subsisten y, con más o menos cam- 
bios, se conservan. Sin duda, puede darse en este aspecto una regre- 
sión temporal en períodos de grandes cambios, pero se recobra el 
terreno perdido como si una memoria colectiva histórica permitie- 
se recuperar lo que se había perdido varias generaciones antes, 
mientras que las técnicas mágicas, los ritos, las fórmulas y los sacri- 
ficios desaparecen irremediablemente. 

La nueva civilización se prepara, a su vez, su provisión mágica, 
pero nueva y sin común medida con la antigua. Sólo generalizacio- 
nes tan amplias que no significan nada y asimilaciones prematuras 
hacen creer que las formas mágicas se perpetúan y se conservan. 
De hecho, esto sólo existe en la imaginación de los «iniciados», pe- 
ro no en la realidad humana y social. 

Por consiguiente, la técnica mágica, que no se transmite ni en 
el tiempo ni en el espacio, no tiene la misma curva de evolución 
que la técnica material. Los descubrimientos no se suman sino que 
permanecen uno al lado del otro sin mezclarse. Finalmente, hay un 
último factor de regresión de las técnicas mágicas: el problema de 
la evidencia. 

En las técnicas materiales la elección es relativamente simple, 
puesto que toda técnica está subordinada a su resultado inmediato, 
se trata de elegir la que proporciona un resultado más satisfactorio. 
Esto puede verse fácilmente en el terreno material. Juzgar la supe- 
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rioridad de una forma de hacha respecto de otra no excede la expe- 
riencia de un hombre normal, a pesar de la extrema dificultad que 
experimentaría el hombre primitivo para hacer semejante compa- 
ración; pero en las técnicas mágicas, en manera alguna se da la mis- 
ma certidumbre, la misma evidencia. ¿Quién puede ser juez de su 
eficacia? Ésta no se mide siempre según un resultado material evi- 
dente (hacer llover), sino que puede muy bien referirse a fenóme- 
nos puramente espirituales o a fenómenos materiales relativos a un 
largo espacio de tiempo. 

Aquí las cosas no son claras, ni la elección fácil, tanto más si se 
piensa en la incertidumbre de las causas del fracaso. ¿La técnica 
mágica es verdaderamente ineficaz, o acaso es incompetente el que 
la ha utilizado? La reacción habitual es la condena del hechicero y 
no de la técnica. Encontramos en este hecho, pues, un elemento de 
fijación de la magia. Las dos grandes corrientes de la técnica que 
advertimos desde los orígenes tienen posibilidades de evolución 
muy diferentes; mientras en una comprobamos una adición y luego 
una multiplicación de los descubrimientos, en la corriente mágica 
asistimos a un constante volver a empezar, cuyos procedimientos 
son puestos en duda por las aventuras históricas y por la ineficacia. 

La distancia entre ambas técnicas será más infranqueable cuan- 
do tengamos en cuenta que también en este terreno nuestra época 
ha adquirido una superioridad abrumadora, y que sus técnicas 
mágicas se hayan vuelto realmente eficaces. Evidentemente, no de- 
ben confundirse las técnicas mágicas con la vida espiritual, cual- 
quiera que sea el nombre que se le dé. Se trata de un fenómeno 
puramente social, tanto en sus objetivos como en sus formas; sin 
embargo, los dos aspectos de la técnica, aun siendo ambos sociales, 
están netamente separados, y parecen haber actuado poco el uno 
sobre el otro en cualquier civilización. 


Grecia 
La técnica es esencialmente oriental: es en Oriente Próximo donde 
se desarrolla principalmente y carece casi por completo de funda- 
mento científico. Orientada totalmente hacia la aplicación, la técni- 
ca no conoce teorías generales: como se sabe, las teorías generales 
son las únicas que dan origen a un movimiento científico. Este pre- 
dominio de la técnica en Oriente en todos los ámbitos, permite 
rectificar el leit-motiv: «el espíritu oriental se orientó hacia la mís- 
tica y no hacia la acción concreta, mientras que el occidental se ha- 
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bría orientado por completo hacia la eficacia, hacia la acción, por 
tanto, hacia la técnica». En realidad, constatamos que en el Orien- 
te está el origen de toda acción, antaño y primitivamente técnica en 
el sentido corriente, y posteriormente espiritual y mágica. 

No obstante, son los griegos los primeros que van a tener una 
actividad científica coherente y vana dar impulso al pensamiento 
científico; pero entonces se origina un fenómeno que sigue cau- 
sando la admiración de la historia: la separación casi total entre 
ciencia y técnica. Sin duda esta separación es menos absoluta de lo 
que el ejemplo de Arquímedes ha hecho creer durante mucho 
tiempo; Abel Rey ha consagrado uno de sus libros a la ciencia téc- 
nica de los griegos (tomo V). A pesar de todo, es cierto que las 
necesidades materiales son despreciadas, que la investigación téc- 
nica se considera indigna de la inteligencia, y que el fin de la cien- 
cia no es su aplicación, sino la contemplación. Platón se niega a 
cualquier compromiso de aplicación, aunque sea para facilitar la 
investigación científica. El ejercicio de la razón más abstracta es lo 
único que debe ser conservado. Arquímedes fue más lejos, porque 
racionalizó el trabajo y también lo «aplicó» en cierta medida; pero 
se sabe que la máquina, una vez construida para demostrar la exac- 
titud del cálculo, debía ser destruida. 

Se plantea entonces, necesariamente, una cuestión: ¿Por qué 
los griegos adoptaron esta actitud malthusiana respecto de la ac- 
ción? Para contestarla podemos seguir dos caminos cuya síntesis 
sería: «no pudieron; no quisieron». Es probable que las dos cosas 
sean a la vez verdaderas, ya que Abel Rey demuestra suficiente- 
mente que cuando en su decadencia Grecia se hizo «incapaz de 
mantener el duro trabajo desinteresado, la tensión de una inteli- 
gencia esencialmente contemplativa, desdeñosa de cualquier utili- 
dad, retornó a las técnicas orientales. En ellas había inspirado las 
suyas propias, porque se había preocupado de satisfacer las necesi- 
dades vitales de los hombres, no obstante el desprecio con que las 
miraba». Así, ante la necesidad técnica, Grecia pierde su genio 
inventivo y recurre a la técnica oriental. No supo tender el puente, 
establecer la alianza entre, como dice Abel Rey, «el saber hacer» y 
«el saber-dar-razón-de las cosas». 

Pero lo que es cierto para el período decadente, es decir los 
siglos II y 1 antes y después de JC., no parece tan exacto para el pe- 
ríodo anterior. Es verdad que en el siglo V a. de JC. hay un período 
de impulso técnico en Grecia, por otra parte rápidamente detenido. 
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En la edad de oro de la ciencia griega pudieron extraerse las 
consecuencias técnicas de la actividad científica, pero, en general, 
no se quiso hacer. «Este pueblo, enamorado de la armonía, ¿se 
detuvo en el punto exacto en que la investigación corría el peligro 
de alcanzar la desmesura y amenazaba con introducir la mons- 
truosidad?» (J. Walter). 

Ello obedece a todo un conjunto de razones, en su mayor par- 
te filosóficas: concepción de la vida (desprecio de las necesidades 
materiales y de las mejoras de la vida práctica, descrédito del tra- 
bajo manual en razón de la práctica de la esclavitud), objetivo de la 
actividad intelectual (contemplación), rechazo del poder, respeto 
hacia las cosas. La actividad técnica es considerada como sospe- 
chosa porque presenta siempre un aspecto de dominio bruto o de 
desmesura: el hombre, por humilde que sea el aparejo técnico, es 
desde el principio (y no solamente hoy) un aprendiz de brujo ante 
la máquina. Este fuerte sentimiento no es en los griegos efecto de 
un miedo semejante al del hombre primitivo frente a lo que no 
comprende (como quiere hacérsenos creer hoy, cuando algunos se 
asustan de nuestras técnicas), sino el resultado perfectamente 
dominado, perfectamente delimitado, de una concepción de la vida 
y de una cima de civilización y de inteligencia. 

Encontramos aquí una aplicación de la virtud griega por exce- 
lencia, la éyxpóútera. Se trata de una acción perfectamente positiva, 
de dominio de sí, de conformidad con el destino, de aplicación de 
una cierta concepción de la vida que rechaza cualquier técnica. 

Sólo se utiliza la técnica más modesta, la que responde direc- 
tamente a las necesidades materiales, mientras no son preponde- 
rantes. 

Hay pues en Grecia un esfuerzo consciente de economía de 
medios y de reducción del dominio técnico. No se persigue la apli- 
cación técnica del pensamiento científico porque esto corresponde 
a toda una concepción de la vida, a una sabiduría. Mientras que la 
gran preocupación es el equilibrio, la armonía, la mesura, se choca 
contra la potencia de desmesura intrínseca a la técnica, y se recha- 
za el conjunto a causa de sus virtualidades. 

Por la misma razón, la magia ha tenido relativamente poca im- 
portancia en Grecia. 
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Roma 
La técnica social se encuentra en este momento en su infancia. Sin 
duda se dan esfuerzos de organización, y las tentativas de algunos 
faraones o del Imperio persa no son absolutamente despreciables. 
No obstante, es preciso constatar que todas estas organizaciones 
sólo se sostienen por la policía. Es lo contrario de la organización 
social. Lo que se mantiene por la coacción demuestra la ausencia 
de técnica política, administrativa y jurídica, y por ello, los grandes 
imperios carecen de importancia para nuestro estudio. Correlati- 
vamente el ejército, incluso entre los caldeos, que habían impulsa- 
do notablemente el arte de la guerra, es todavía una tropa dema- 
siado inorgánica, cuyo objetivo es el pillaje y que no aplica ningu- 
na técnica social. El ejército de Alejandro emplea una estrategia 
auténtica, pero casi exclusivamente militar, exenta de implicaciones 
y fundamentos sociológicos: no es la expresión de un pueblo, sino 
de un Estado, y en este sentido no nos interesa puesto que carece, 
por esto mismo, de un cuerpo técnico. 

Por el contrario, en Roma pasamos de golpe a una especie de 
perfección de la técnica social, tanto civil como militar, Todo está 
contenido en el Derecho Romano, en sus múltiples formas, tanto 
públicas como privadas. 

Si se quiere caracterizar la técnica de este derecho durante su 
periodo de apogeo, es decir desde el siglo 11 a. de [C. hasta el siglo 
U d. de JC., podemos decir en primer lugar que no es el fruto de un 
pensamiento abstracto, sino de una visión exacta de la situación 
concreta; que es afrontada con los menores medios posibles. Un 
realismo que no es desprecio de la justicia, sino atención, recono- 
cimiento de la historia y de la necesidad. La técnica administrativa 
y judicial se desarrolla a partir de esta determinación concreta, 
experimental, que es un fenómeno muy consciente en los romanos. 
Mas, por otra parte, se impone una especie de disciplina: usar un 
mínimo de medios. Esto, que probablemente tiene tundamentos 
religiosos, es uno de los secretos de tal desarrollo. En la medida en 
que se debe responder a la necesidad y en que no está permitido un 
gran lujo, es necesario refinar cada medio, llevarlo a la perfección, 
utilizarlo de todas las maneras posibles y dejarle el campo libre, sin 
entorpecer su acción mediante excepciones y reglas secundarias. 
No debe existir ninguna situación social que no encuentre inme- 
diatamente su respuesta en la organización; pero esta respuesta no 
debe consistir en la creación de un medio nuevo, sino en el perfec- 
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cionamiento de uno antiguo. En realidad, la proliferación de los 
medios es considerada entonces como un signo de debilidad tec- 
nológica, cualesquiera que sean las apariencias contrarias. 

Un segundo elemento de este desarrollo de la organización fue 
la búsqueda de un equilibrio entre el factor puramente técnico y el 
factor humano: la técnica jurídica no apareció como un medio de 
sustitución del hombre. No se trataba de eliminar la iniciativa y la 
responsabilidad, sino al contrario, de permitirles actuar y afirmar- 
se. Sólo a partir del siglo 11 d. de JC., la técnica jurídica intentará 
penetrar en los detalles, reglamentarlo todo, preverlo todo, dejan- 
do al hombre absolutamente inerte. 

Por el contrario, la gran época jurídica fue precisamente la del 
equilibrio, en la que el derecho proporcionaba un cuadro adminis- 
trativo y proporcionaba los medios que el hombre utilizaba según 
su iniciativa. Esto suponía, desde luego, un sentido cívico corres- 
pondiente a la concepción técnica. 

Este equilibrio es aparente en el sistema del procedimiento 
formulario, en el que se nos ofrece, quizá con una simplicidad des- 
concertante, el tipo perfecto del procedimiento. Y parece una de 
las condiciones peculiares de la técnica este respeto del individuo, 
en la medida, por otra parte, en que este individuo no se ha sepa- 
rado aún de la sociedad. 

Un tercer carácter de esta técnica consiste en que está orde- 
nada a un fin preciso: la coherencia interna de la sociedad. Esta- 
mos en presencia de una técnica que no se justifica por sí misma, 
que no tiene su razón de ser en su propio desarrollo, ni se impo- 
ne desde el exterior. No es una especie de andamio que ensambla 
piezas independientes, sino que, por el contrario, intenta produ- 
cir una cohesión; el fundamento de la sociedad no es la policía, 
sino precisamente la organización que hace posible economizar- 
la. Se utilizarán, evidentemente, a este propósito, técnicas muy 
diversas, lo mismo religiosas que administrativas o financieras; 
sin embargo, no se recurre a la fuerza, y cuando el Estado se vea 
obligado a ello, el sentido organizador de los romanos les indu- 
cirá a abandonar la partida antes que a mantenerse por la fuerza. 
Ésta no es nunca económica, y en todas las cosas, el romano es 
ecónomo. 

Esta coherencia social es el primer ejemplo de técnica jurídica 
que ha existido en el mundo. Y en ella reposa también el sistema 
militar, que es como una especie de expresión directa de la socie- 
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dad civil, pero con la misma preocupación de eficacia y de econo- 
mía. De ahí el desarrollo de las organizaciones de transporte, avi- 
tuallamiento, etc. La concepción de una estrategia de masas y el 
rechazo del héroe, la reducción más utilitaria posible del combate. 

En fin, un último elemento es la continuidad. 

Esa técnica jurídica es una obra constantemente readaptada 
con arreglo, según parece, a un plan histórico pacientemente per- 
seguido. Esperar mientras las circunstancia no son favorables, pero 
preparar todos los instrumentos hasta el instante propicio y, una 
vez llegado este instante, realizar lo que se ha decidido, sin ningu- 
na vacilación. 

En cuanto a las técnicas materiales, no siguieron una evolución 
tan brillante. Del siglo 1v al siglo 1 a. de JC., y luego en el siglo 11 d. 
de JC., sufrieron un estancamiento casi total. El utillaje y el arma- 
mento no evolucionaron. 

Pero entre estos dos períodos se sitúa otro de renovación téc- 
nica, que va desde el siglo 1 a. de JC. al siglo 1 d. de JC. Las necesi- 
dades económicas, militares y de transporte, son satisfechas me- 
diante máquinas movidas a brazo (las fraguas, las norias, las bom- 
bas), el arado, el lagar de torno, la artillería «neurobalística», etc. 

De todas formas, el romano tiene ur conocimiento inaudito de 
la aplicabilidad: lo que caracteriza su sistema jurídico es que puede 
aplicarse siempre y en todas partes (en todo el Imperio), y que se 
acomoda a una perfecta continuidad. Éstos son los fenómenos 
absolutamente nuevos que Roma aporta a la historia; pero cuando 
se dejará llevar por el vértigo técnico, sucumbirá. 


Cristianismo y técnica 
La oposición entre el Oriente pasivo, fatalista, que desprecia la 
vida y la acción, y el Occidente activo, conquistador, inclinado al 
aprovechamiento de la naturaleza, se debería a la diferencia de reli- 
gión. De un lado, el Budismo y el Islam; de otro, el Cristianismo. 
Éste habría forjado el espíritu práctico de Occidente. 

Estas consideraciones no llegan a superar el nivel de las afir- 
maciones gratuitas, que abundan hasta en las obras de los historia- 
dores más serios. En primer lugar, no consideramos en modo algu- 
no las doctrinas religiosas en sí y en su absoluto dogmático nunca 
realizado, sino su interpretación sociológica, pues hacemos histo- 
ria y no teología. Ahora bien, es una perogrullada decir que hay un 
gran abismo entre el dogma y su aplicación sociológica. (Dejamos 
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de lado la interpretación personal más concreta de la religión que 
concierne a la relación personal del hombre con Dios). 

Siendo así, advertimos que es necesario matizar especialmente 
declaraciones demasiado audaces; como consecuencia de la predi- 
cación de Mahoma se puede constatar, por ejemplo, que las con- 
quistas del Islam en el siglo VII son una prueba singular de pasivi- 
dad, del mismo modo, por otra parte, que la resistencia encarniza- 
da a cualquier invasión opuesta por Occidente dos siglos después. 
La extraordinaria actividad artística, política y militar de la India 
del siglo 11 al siglo V puede tomarse como consecuencia de la indi- 
ferencia budista. Lo que hay de cierto es que estas civilizaciones se 
han desarrollado poco desde el punto de vista técnico, pero mucho 
desde otros puntos de vista. 

Por otra parte, el cristianismo ha dado origen en Rusia a una 
civilización mística, indiferente a la vida material, carente de inves- 
tigación técnica y sin interés por la explotación económica. «<¡Ah, 
sí! —se dice—, pero es que su cristianismo está influido por el tem- 
peramento oriental». Observamos, en tal caso, que esta indiferen- 
cia respecto de la técnica se debe al temperamento y no a la reli- 
gión. 

Otro matiz. Ya hemos visto que cuando Grecia entra en deca- 
dencia y se orienta hacia una investigación técnica porque ha de 
desarrollar su industria, va a buscarla a Oriente. Y Roma, desde el 
siglo 1, cuando empieza su desarrollo industrial, Roma, que es el 
tipo perfecto del espíritu técnico en la Antigiedad, acude también 
a Oriente en busca de técnicas industriales: metalurgia del oro y de 
la plata, vidriería, temple de las armas, alfarería, construcción de 
navíos, todo esto procede de Oriente, ya sea en los tiempos primi- 
tivos, mediante los etruscos, o bien después, a consecuencia de las 
conquistas. Estamos muy lejos, pues, de la separación clásica entre 
Oriente y Occidente: de hecho, en esta época, el espíritu concreto, 
inventivo, que toma posesión de la tierra y la explota, corresponde 
a Oriente. Por consiguiente, hemos de desconfiar de generalizacio- 
nes que transforman una cuestión de circunstancias en problemas 
de temperamento o de religión. 

No obstante, comprobamos que en nuestro Occidente la téc- 
nica progresa prodigiosamente. Puesto que este Occidente es tra- 
dicionalmente cristiano no puede afirmarse que el cristianismo sea 
un factor despreciable de este progreso técnico. Hay una parte de 
verdad en esta afirmación. Pero en la historia de Occidente hay que 
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distinguir dos períodos: se es oficialmente cristiano hasta el siglo 
XIV; desde esa fecha, el cristianismo es puesto en cuestión y ataca- 
do y debilitado por otras influencias. Pero en el llamado período 
cristiano (porque es su «momento sociológico», del siglo IV al siglo 
XIV), ¿qué observamos desde el punto de vista técnico? En primer 
lugar, el derrumbamiento de la técnica romana. En todos los cam- 
pos, es decir, tanto en el plano de la organización como en el de la 
construcción de las ciudades, en el de la industria y en el de los 
transportes. Del siglo 1V al siglo X, desaparece la técnica. Y ello fue 
tan agudamente experimentado, que dio origen a uno de los temas 
de la controversia anticristiana. Los cristianos no son enemigos del 
género humano solamente por su oposición al César, sino también 
porque desprecian la actividad jurídica y técnica. Este reproche de 
Celso no es inexacto. Desde el momento en que el cristianismo 
triunfa en Roma, no se dio uno solo de aquellos grandes juristas 
que aseguraban la existencia y“el valor de la sociedad romana. 
¿Decadencia? No, sino desinterés hacia esta actividad, y San Agus- 
tín consagrará muchas páginas de su Civitas Del a justificar a los 
cristianos en este aspecto, negando su influencia disolvente en lo 
que se refiere a los asuntos públicos. «Son buenos ciudadanos», 
decía. ¡Exacto! Ello no impedía que su centro de interés estuviera 
en otro lugar que en el Estado y en la actividad práctica. Ahora 
bien, más adelante demostraremos que el estado de espíritu técni- 
co es una de las causas principales del progreso técnico. 

No es en absoluto una simple coincidencia que la decadencia 
romana se produzca al mismo tiempo que triunfa el cristianismo. 
Juliano el Apóstata tenía razón cuando acusaba a los cristianos de 
arruinar la industria del Imperio. 

Después de este período de decadencia (que, en verdad, no es 
debida solamente al cristianismo), ¿qué observamos? Bajo la in- 
fluencia cristiana, ¿se instaura una civilización activa, ordenada, 
que explota las riquezas del mundo como un bien dado por Dios 
para que sea debidamente valorado? Desde luego que no. Entre los 
siglos X y XIV, se constituye, en efecto, una sociedad perfectamen- 
te viva, profundamente unánime. Pero lo que la caracteriza mejor 
es precisamente la ausencia total de voluntad técnica. Se trata —se- 
gún se ha dicho— de un «a- -capitalismo», o también de una socie- 
dad «a-técnica». Desde el punto de vista de la organización, se tra- 
ta de una anarquía (en sentido etimológico) con un derecho (prin- 
cipalmente) consuetudinario, es decir, rigurosamente no técnico. 
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No hay ninguna organización social o política fundada en reglas 
razonadas, elaboradas. Lo mismo ocurre en los restantes campos, 
tanto en la agricultura como en la industria: una ausencia casi com- 
pleta de técnica. Y lo mismo para la actividad principal de la épo- 
ca, la guerra. El combate se reduce a su expresión más elemental, la 
carga en línea recta y el cuerpo a cuerpo. Únicamente se desarrolla 
y afirma la técnica arquitectónica, pero no la mueve un espíritu téc- 
nico, sino, la mayoría de las veces, un espíritu religioso. 

Escaso esfuerzo de mejora de las prácticas agrícolas e indus- 
triales, ningún esfuerzo de creación utilitaria, ¡singular genio prác- 
tico el de la religión cristiana! Y cuando un movimiento técnico, 
muy débil todavía, se dibuje a principios del siglo XI1, será debido, 
una vez más, a la influencia de Oriente. 

El impulso técnico de nuestra civilización es debido a la rela- 
ción con Oriente. Primero por mediación de los judíos y de los 
venecianos, y después por las Cruzadas, pero limitándose a imitar 
lo que ha visto, excepto en materia artística. Es verdad que se reali- 
zan algunos descubrimientos autónomos sobre todo bajo el influ- 
jo de las necesidades comerciales. Pero el movimiento no fue más 
intenso que el que se produjo en tiempos del Imperio romano. 

En realidad, la Edad Media sólo creó una técnica radicalmen- 
te nueva. Fue una técnica intelectual, una manera ae razonar: la Es- 
colástica. Y su solo nombre evoca la mediocridad de esta técnica 
que, con un aparato gigantesco, no es más que una forma demasia- 
do embarazosa que ha hecho posible extraviarse durante siglos por 
caminos intelectuales sin salida, a pesar de la prodigiosa inteligen- 
cia de los hombres que se han servido de ella y que han sido defor- 
mados por su método. El balance, pues, está lejos de ser triunfal, 
aun en el plano de la historia.' 


1. He dejado intacto el texto de la edición de 1960, igual que en las demás 
partes, pero debo corregir lo que hay de erróneo: al redactarlo, había seguido lo 
que era la opinión general de la época. Pero, desde los trabajos de Lynn White y 
de B. Gille (esencialmente desde 1970) sabemos que la Edad Media conoció algu- 
na actividad técnica. Al menos debemos distinguir entre el período que va de los 
siglos v al Xu, y el que sigue al siglo X11. En el primero (¡al menos seis siglos!) 
debemos mantener que la actividad técnica fue cas1 nula. En el siglo XI aparecen 
la herradura, el «pesillo» y los molinos hidráulicos de cáñamo. Es a partir del 
siglo XII cuando se produce un verdadero impulso técnico, como dice Gille 
impera entonces una intensa actividad técnica. Cambio en el atelaje, expansión 
del molino de agua, industria minera, amelga trienal, industria siderúrgica, pri- 
mer molino de viento, el papel, el vidrio, el telar, empedrado de calles; en el siglo 
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El movimiento técnico se desarrollará en un mundo en el que 
se ha debilitado ya la influencia preponderante del cristianismo. 
Sin duda se discutirá sobre los efectos de la Reforma, pero parece 
que se han exagerado mucho sus consecuencias económicas. No es 
éste el lugar oportuno para reanudar tal discusión. 

Pero si en el terreno de los hechos resulta claro que no ha habi- 
do en él nada singular desde el punto de vista técnico, sino más 
bien una regresión, suele decirse que el cristianismo ha aportado, 
desde una perspectiva teológica, las condiciones para el desarrollo 
técnico. 

Este argumento adopta dos formulaciones. La más primaria 
dice que el cristianismo suprimió la esclavitud, la cual era el gran 
obstáculo para el desarrollo técnico ya que no se intentaba aliviar 
el sufrimiento del esclavo, no se intentaba reemplazarlo por otra 
fuerza motriz. Desde el momento en que todos los hombres son 
libres, surge la orientación hacia la técnica para librarlos de la pena 
del trabajo. 

El otro argumento es más inteligente: la Antigiiedad sentía 
hacia la naturaleza un terror sagrado. No osó desvelar secretos que 
para ella eran dioses. No intentó servirse plenamente de las fuerzas 
naturales, que para ella eran sobrenaturales. El cristianismo ha 
desacralizado la naturaleza. Gracias a él, ha vuelto a ser considera- 
da simplemente como naturaleza, y no se han tenido escrúpulos 
para utilizarla ilimitadamente. 

Pero, desgraciadamente, estos dos argumentos no son exactos. 

En realidad hubo muchos más progresos técnicos en civiliza- 
ciones que conocían la esclavitud, como la de Egipto, que en otras 
donde era prácticamente desconocida, como en Israel. Hubo mu- 


XIl, llegada del maíz, cambio de forma del arado, aplicaciones diversas del moli- 
no. Su expansión será muy rápida a principios del siglo XVI: 600.000 molinos de 
agua y 20.000 molinos de viento (Braudel) (¡cuya potencia total sería de 2.000 
megawatios, es decir, una ínfima parte de una central nuclear!), mejora de los: 
canales con esclusas, cambio del velamen de los navíos, etc. etc. Y al mismo tiem- 
po aparecen ingenieros y teóricos de la técnica. No obstante, no todas estas inno- 
vaciones se desarrollan, y el progreso técnico no ha provocado pues un cambio 
total: la sociedad no se ha subordinado a estos desarrollos técnicos. Pero las cri- 
sis que marcarán el siglo xtv son debidas en parte a este desarrollo técnico de los 
siglos Xt y XL Hubo tensiones en el interior del sistema técnico, desequilibrios 
entre diversas técnicas avanzadas, y desequilibrios entre técnicas avanzadas y téc- 
nicas tradicionales que provocaron tensiones económicas y sociales en el 
momento en que los poderes espirituales atravesaban también crisis decisivas. 
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chos más progresos técnicos durante el período esclavista de la his- 
toria romana que durante el período de las grandes emancipacio- 
nes. Y la liberación de los esclavos durante las invasiones no pro- 
dujo ninguna mejora técnica, ni siquiera a largo plazo, puesto que 
hemos de esperar setecientos años, poco más o menos, después de 
la supresión de la esclavitud, para que se produzca un débil pro- 
greso técnico, La relación entre técnica y esclavitud no es necesa- 
ria en ningún sentido, y, como subraya muy justamente Gille, la 
antigiedad romana no conocía aún el atalaje moderno de los ani- 
males y, sin embargo, el transporte humano mediante esclavos 
había desaparecido por completo. 

En realidad, estamos aquí en presencia de una de estas explica- 
ciones fáciles, sorprendentes y absolutamente antihistóricas, a las 
que son tan dados los justificadores de teorías. El esclavo repre- 
senta un capital que interesa no dejar perder ni utilizar no impor- 
ta cómo, y si puede hacerse su trabajo más eficaz y menos fatigo- 
so, el amo se preocupa de ello, como lo prueba el viejo Catón. Por 
el contrario, el habitante libre de los grandes dominios fiscales, de 
las zonas fronterizas del Imperio romano y más tarde de las tierras 
eclesiásticas O señoriales, no cuesta nada. Y evidentemente no es el 
respeto de la vida lo que impulsará a ahorrarle esfuerzo. En cuan- 
to a él mismo, apenas tiene libertad de espíritu ni posibilidades 
materiales para mejorar sus técnicas. Gille demuestra que el escla- 
vo griego tenía quizá más valor que el obrero libre de Atenas. 

La segunda idea no es más exacta. Es verdad que el cristianis- 
mo ha desacralizado la naturaleza. Pero ¿ha impulsado esto las téc- 
nicas? Hemos hecho notar, de pasada, el origen religioso de mu- 
chas de estas formas. Pero, además, el hecho de que la naturaleza 
sea el lugar de las fuerzas espirituales sólo da origen a una técnica 
particular, de la que ya hemos hablado: la magia. Uno de los fines 
perseguidos por ésta es precisamente conseguir que los dioses se 
muestren propicios a la acción práctica, o poner las potencias 
sobrenaturales al servicio de la técnica material. 

La representación de una naturaleza habitada por los dioses 
fue, al contrario, una poderosa acción favorable a las técnicas; no a 
todas sus aplicaciones sino a las técnicas mismas. Los tabúes sólo 
se referían a aplicaciones concretas, casuísticamente determinadas. 
Pero el hombre se sentía justificado en su acción por el refuerzo 
favorable que le proporcionaban los dioses de la naturaleza; por el 
contrario, el cristianismo lo priva de esta justificación. 
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A Desde el momento en que el cristianismo se vuelve preponde- 
rante, ¿cuál es su posición doctrinal respecto a la actividad prácti- 
ca? En el plano moral, la condena del lujo, del dinero, de todo lo 
que representa la ciudad terrestre, consagrada a Satán, opuesta a la 
ciudad de Dios. Estamos ante la gran época del eremitismo, de la 
renuncia a la vida urbana, de la vida cenobítica presentada como un 
ideal. Por tanto, incuestionablemente, una tendencia a la restric- 
ción económica. En el plano teológico, estamos ante la convicción 
de que este mundo va a terminar pronto, que es inútil afanarse en 
desarrollarlo y cultivarlo, porque el Señor vuelve, y vale más pre- 
ocuparse de los fines últimos que del período intermedio. Impera 
la orden de vincularse a las cosas de arriba más bien que a las cosas 
de este mundo. 

Más tarde, a comienzos de la Edad Media, estas posiciones se 
atenúan. Pero permanece otro gran hecho cristiano frente al desa- 
rrollo de las técnicas (sin contar la persistencia, en otras formas, de 
lo que acabo de indicar, por ejemplo, el sentimiento de la muerte): 
el enjuiciamiento moral de todas las actividades humanas. 

Y la actividad técnica no escapa a este juicio. La gran pregunta: 
«¿es justo esto?», se plantea en cada tentativa encaminada a cam- 
biar los modos de producción o de organización. Pues no basta 
que el hecho sea útil o provechoso para declararlo justo; debe res- 
ponder a una concepción precisa de la justicia ante Dios. Cuando 
un elemento técnico aparece como. justo desde todos los puntos de 
vista, se adopta, pero, ¡con cuánta prudencia! Por ello vemos cómo 
quienes conocen los manuscritos griegos y latinos proceden a una 
elección de las técnicas en ellos descritas. Únicamente son aplica- 
das y aun difundidas las invenciones consideradas dignas. Sólo en 
esta medida los monjes propagan y mejoran los instrumentos téc- 
nicos. Es bien conocida la difusión por los cistercienses del molino 
hidráulico, y, de igual manera, la profusión de molinos diversos 
(batán, forja, etc.) en la abadía de Royaumont. Esto nada prueba si 
consideramos la posición global del cristianismo. 

Esta búsqueda de la justicia ante Dios, esta medida de la técni- 
ca con criterios ajenos a la técnica misma, es el gran obstáculo que 
el cristianismo opone al progreso de la técnica. Tal criterio ha ac- 
tuado en la Edad Media en todas las formas posibles, haciendo 
coincidir la historia con la teología. 

La edad de la Reforma, deseando volver a la concepción más 
primitiva del cristianismo, hizo saltar estas barreras; pero no fue 
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principalmente la influencia de la nueva teología, sino la irrupción 
del Renacimiento, del humanismo y del Estado autoritario lo que 
motivó que la técnica recibiera, con algún retraso histórico, su 
impulso decisivo. 


Siglo XVI 

Es sorprendente constatar, en el período que va de los siglos XVI al 
xvi1l, la ausencia de técnicas en campos distintos al de la mecánica, 
es decir, la ausencia de razonamiento sobre la acción, de racionali- 
zación y de preocupación por la eficacia. Sin duda se operan gran- 
des realizaciones técnicas, como los cañones y las manufacturas, 
sin duda existe investigación agronómica, pero es, por ejemplo, 
significativo que en pequeños manuales de historia de las técnicas, 
como el de Ducassé, se pase de un salto de la Edad Media a finales 
del siglo xvIII. Ciertamente, el período que sigue al Renacimiento 
y a la Reforma es mucho menos fecundo en invenciones técnicas 
que el precedente. 

- La imprenta, la brújula, la pólvora (todavía imitaciones de 
Oriente) datan del siglo xV. Conviene, en verdad, no minimizar 
estas invenciones, que, para Wiener, «constituyen el lugar geo- 
métrico de una revolución industrial que precedió a la revolu- 
ción industrial principal». Wiener sitúa, por otra parte, de mane- 
ra muy destacada los principales inventos de esta época con rela- 
ción a la navegación, cuyas exigencias fueron el resorte principal 
de -esta investigación. Pero, junto a estas grandes invenciones 
observamos en dicho período una multitud de descubrimientos 
y aplicaciones nuevos relacionados con la banca, el armamento, 
las máquinas, la arquitectura (descubrimiento del nuevo sistema 
de la cúpula, aplicado en Sainte-Marie-des-Fleurs), la agricultu- 
ra, el mobiliario. El siglo XV es, además, digno de señalarse por 
la aparición de unos cuantos manuales técnicos, en el sur de Ale- 
mania, en el norte de Italia; escritos a comienzos del siglo, im- 
presos y difundidos hacia finales del mismo, y que manifiestan 
un interés colectivo hacia estos problemas, una intención técni- 
ca que preocupaba a los hombres. Ha podido decirse que los 
grandes viajes son consecuencia, y no causa, de este progreso 
técnico. : 

Pero este impulso se amortigua durante el siglo xvI que se hace 
cada vez más pobre en técnica, y tal decaimiento prosigue en el 
siglo XVII y a comienzos del siglo XVII. 
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Esta pobreza de realizaciones técnicas, que dura dos siglos, 
permite, una vez más, dudar de la influencia de la Reforma... 
Podemos preguntarnos, pues, qué factor ha provocado esta especie 
de frenazo indudable después del siglo XV, tan rico en descubri- 
mientos de todo tipo. 

Ahora bien, si abrimos un libro científico (Derecho, Econo- 
mía, Medicina, Historia...), de los siglos XVI al XVIIL, lo que más 
sorprenderá al profano es, en primer lugar, la ausencia total de 
orden lógico. Las materias se tratan unas a continuación de las 
otras, de un modo inconexo, sin progresión de pensamiento, sin 
desarrollo, sin prueba. Parece que sólo nos guíe la fantasía del 
autor. Cada capítulo de un libro científico del siglo XVI, por ejem- 
plo, es una especie de microcosmos completo, que se justifica a sí 
mismo y se prueba por sí mismo. La afirmación del autor es, en 
general, la única prueba. Y frecuentemente se deja llevar por aso- 
ciaciones de ideas que no son en absoluto necesarias porque no tie- 
nen relación con el tema tratado, pero que, por ocurrírsele, le pare- 
cen dignas de ser consignadas, bastando este interés para llevar por 
otro camino la reflexión, sin que, por otra parte, se preocupe, en 
general, por el tema que indica el título. 

De este modo, la reflexión puramente personal, individualista 
y la experiencia privada son el único fundamento de estos libros 
que en manera alguna representan un estuerzo de puesta en co- 
mún, una vigilancia recíproca, una búsqueda del mejor camino, 
en relación con los demás, elementos todos indispensables par la 
tormación de una técnica. El plan de un libro no se establece en 
tunción del lector y del asunto, sino en función de la fantasía per- 
sonal del autor o de razones ocultas, que no se evidencian fácil- 
mente. Ni siquiera espíritus tan selectos como el de Jean Bodin es- 
capan a este individualismo y a esta gratuidad. Un segundo ca- 
rácter de esta literatura científica es el afán de consignar en un libro 
la universalidad de los conocimientos. No es raro encontrar en 
obras de derecho de los siglos XVI y XVII extensas consideraciones 
sobre la arqueología, la teología, la psicología, la lingiística, ade- 
más de la historia y de la literatura. Capítulos enteros sobre las 
prácticas de la magia o sobre la sociología peruana se intercalan en 
un libro consagrado a las rentas o a la jurisprudencia del Parlamen- 
to de Burdeos. 

Esta amalgama de reflexiones y conocimientos, totalmente 
separados en la actualidad, se encuentran en los mejores autores, y 
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ello demuestra la ausencia de especialización intelectual. El ideal 
intelectual es el universalismo, y rara vez un magistrado ignora la 
alquimia o un historiador la medicina. Se trata, en suma, de que el 
humanismo amplió el universalismo a que aspiraba la teología 
medieval. 

En los siglos XVI y XVII, cualquier intelectual debe ser univer- 
sal. Se requiere un conocimiento completo, y cuando se escribe so- 
bre una cuestión se pone en el libro todo lo que se sabe, venga o no 
venga a cuento. Ello no se debe a un espíritu que guste de embro- 
llar los asuntos, sino al intento de un conocimiento sintético, uni- 
versal. El hombre intenta darse por entero en su libro, aunque se 
trate de un libro técnico; no predomina el objeto, sino el autor: 
tendencia eminentemente contraria a la investigación técnica. 

No hay investigación encaminada a un conocimiento eficaz, 
sino explicación global de los fenómenos. Así, Descartes, después 
de haber establecido un método de razonamiento impecable, se 
entrega a desbordamientos imaginativos para explicar, por ejem- 
plo, el movimiento de las mareas. 

Este fenómeno explica también otro carácter de los libros pos- 
teriores al siglo del humanismo: su incómodo manejo. Encontra- 
mos en ellos pocos sumarios, no hay referencias, ni divisiones fre- 
cuentes, ni índices, ya sean alfabéticos o cronológicos, y a veces ni 
siquiera paginación. Estos medios elementales que facilitan hoy el 
manejo de nuestros libros científicos no se encuentran en las obras 
más perfectas del período al que nos referimos. Y esta ausencia 
obedece a la falta de técnica intelectual. 

Los libros de esa época no se escriben para ser utilizados como 
un elemento entre centenares de otros, para buscar en ellos una 
referencia precisa o invalidar determinada experiencia, para encon- 
trar en ellos una fórmula. En una palabra, no se escriben para ser 
consultados, sino para ser leídos íntegra y pacientemente, y medi- 
tados. Esto se relaciona también con el universalismo. 

La presentación del libro como un «corpus» del propio autor, 
como su expresión personal, supone que no se busca con él la solu- 
ción de determinada dificultad o la solución de tal problema, sino 
más bien un contacto directo con el autor. Se trata de un intercam- 
bio y no de un posicionamiento objetivo; lo que comprobamos en 
este ejemplo concreto, que permite explicar el clima desfavorable 
hacia las técnicas hasta el siglo XVIII, se encuentra igualmente en 
todos los campos. 
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Lo mismo si se trata, en su forma más simple, de la técnica 
mecánica, en la que no se hizo ningún progreso decisivo durante 
este período, salvo, a título ejemplar, con Pascal (se trata solamen- 
te de una extensión de las técnicas ya conocidas), igual que si nos 
referimos al campo de las técnicas financieras, administrativas y 
militares (a pesar de Vauban). 

Y precisamente aquí constatamos la existencia de una situa- 
ción intermedia. De hecho, a pesar de todos los esfuerzos de coor- 
dinación y de racionalización de grandes técnicos, como Richelieu 
y Colbert, no se logra más que una gran complicación del sistema, 
sin mayor eficacia. : 

En el plano administrativo y político, la acumulación de órga- 
nos nuevos —cada uno en sí válido y, sin duda, eficaz, pero que se 
añade a todo lo que existía anteriormente— debe tener en cuenta 
todo lo que venía ya funcionando en el mismo campo. Nuevas 
complicaciones de competencias, de resortes, de jerarquías, entor- 
pecen entonces, sin cesar, la máquina. 

En el plano financiero se da exactamente el mismo fenómeno 
de desarrollo monstruoso, en cada caso por razones válidas, pero 
que conducen a un debilitamiento real, con una eficacia aparente. 
No cambia nada en la técnica financiera, a pesar de Colbert, que se 
da cuenta de lo que sería necesario hacer. Tampoco cambia nada en 
la técnica del reclutamiento, del avituallamiento, de la intendencia 
del ejército, a pesar de Louvois, que sabe lo que sería preciso hacer: 
la ausencia de medios técnicos es lo que convierte a Luis XVI en 
un monarca impotente, aunque autoritario. 

En este periodo nos hallamos ante una encrucijada. Cada vez 
más se experimenta la necesidad de crear estos medios, hasta se 
descubre su estructura, pero el marco de la sociedad, las ideas co- 
rrientes, las actitudes intelectuales en modo alguno favorecen su 
realización. Se ponen en funcionamiento los medios técnicos en un 
marco que les es ajeno. Por esta causa, no pueden decidir la si- 
tuación ni eliminan los restantes medios. Esto contrasta, por otra 
parte, con este humanismo profundo que obsesiona al siglo XVII, 
hijo del Renacimiento: no sólo conocimiento y respeto, sino au- 
téntica supremacía de los hombres sobre los medios. 

Este humanismo, ligado al universalismo, no permite el auge 
de las técnicas. Hay aquí un rechazo permanente del hombre a so- 
meterse a una ley uniforme, aunque sea para su bien. Dicho recha- 
zo se encuentra en esta época en todas las clases de la sociedad: de 
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la manera más compleja, cuando son los dueños de las finanzas o 
los consejeros del Parlamento quienes se niegan a entrar en las téc- 
nicas nuevas y unívocas de la contabilidad o de la supremacía legis- 
lativa; de la manera más sumaria, cuando los campesinos rechazan 
los nuevos modos racionales del reclutamiento. 

Hay que esperar, en realidad, hasta el siglo XVIII para ver cómo 
irrumpe bruscamente, en todós los países y en todos los campos de 
la actividad, el progreso técnico en todo su esplendor. 


La revolución industrial . 

Al desarrollo de las máquinas se le denomina revolución industrial. 
Una vez más, esto es simplificar y tomar el espectáculo por la rea- 
lidad. De hecho, la revolución industrial es sólo un aspecto de la 
revolución técnica. Es irrisorio que un especialista de las técnicas 
como Mumford diga que ha encontrado la clave de la evolución 
técnica y el motor de estas transformaciones en los cambios habi- 
dos en la utilización de la energía. 

Un primer período que se extiende aproximadamente hasta 
1750, sólo conoce la energía hidráulica; un segundo período, de 1750 
a 1880, conoce la del carbón; el tercero es el de la electricidad. El uso 
de la desintegración atómica aparece después de la edición de esta 
obra, pero quizá debamos colocarla en el rango de la electricidad. 

Esto sólo es comprensible si se restringe la palabra técnica para 
designar la máquina, que es lo que hace por otra parte Mumtord. 
En este caso su distinción es válida como plan para un estudio his- 
tórico de las máquinas, pero no de la civilización técnica. Cuando 
se considera ésta en su conjunto, tal clasificación y tal explicación 
resultan increíblemente elementales y superficiales. Ésta es tam- 
bién la opinión de Wiener, quien rechaza la clasificación fundada 
en las distintas fuentes de energía: en realidad, para él hay una 
revolución industrial, que ha consistido en reemplazar el músculo 
humano. Y, en su opinión, se esboza ahora una segunda revolución 
que consiste en reemplazar el cerebro del hombre. De ésta sólo 
tenemos ahora elementos preparatorios y signos precursores. No 
estamos en ella todavía. Asistimos solamente a una disposición de 
las cosas en un estadio intermedio, porque lo que ha cambiado no 
es el uso de determinada fuerza natural, sino la aplicación de la téc- 
nica a todos los ámbitos de la vida. 

Es la aparición de un Estado verdaderamente consciente de sí 
mismo, autónomo respecto a todo lo que no sea la razón de esta- 
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do, efecto de la Revolución francesa. Es la creación de una técnica 
militar precisa, con Federico II y Napoleón l, en el plano estraté- 
gico lo mismo que en el de la organización, avituallamiento y 
reclutamiento. Es el principio de la técnica económica, primero 
con los fisiócratas, a continuación con los liberales. 

En el campo de la administración y la política, es el momento 
de los sistemas racionalizados, de las jerarquías unificadas, de los 
ficheros y de los informes regulares. Se desarrolla, particularmen- 
te durante Napoleón, esa tendencia a la mecanización que hemos 
señalado ya como el resultado de la aplicación técnica a un domi- 
nio más o menos humano. 

Es, al mismo tiempo, el impulso y el reagrupamiento de todas 
las energías nacionales: basta de ociosos (durante la Revolución 
son encarcelados), basta de privilegiados, basta de intereses parti- 
culares; todo debe prestar un servicio según las reglas de la técnica 
impuesta desde el exterior. 

Desde el punto de vista jurídico, es la gran racionalización del 
derecho que llevan a cabo los códigos de Napoleón, la extinción 
definitiva de las fuentes espontáneas del derecho, como la cos- 
tumbre; la unificación de las instituciones bajo la regla de hierro 
del Estado, la sumisión del derecho a la política. Y los pueblos, 
estupefactos ante una obra tan eficaz, abandonan en toda Europa, 
salvo en Gran Bretaña, sus sistemas jurídicos en beneficio del 
Estado. 

Y este gran trabajo de racionalización, unificación y clarifica- 
ción, es proseguido en todos los ámbitos, tanto en el estableci- 
miento de las normas presupuestarias y la organización fiscal, 
como en los pesos y medidas, o en el trazado de las vías de comu- 
nicación. Esto es la obra técnica. Desde este punto de vista, podría- 
mos decir que la técnica es la traducción del afán humano por 
dominar las cosas a través de la razón. Hacer contable lo que es 
subconsciente, cuantitativo lo que es cualitativo, subrayar con un 
grueso trazo negro los contornos de la luz proyectada en el tumul- 
to de la naturaleza, intervenir en el caos y ponerle orden. 

El mismo esfuerzo se da en la actividad intelectual. Creación 
de la técnica intelectual, particularmente para la historia y para la 
biología. Los principios procedentes de Descartes triunfan y dan 
origen, no a una filosofía, sino a una técnica intelectual. Es innece- 
sario describirla: ello no corresponde a nuestro objeto. Cualquier 
intelectual conoce la técnica de su especialidad. 
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Todo esto se encuentra muy lejos de las «fuentes de energía»; 
que no se diga, en otro orden de cosas, que fue la transformación 
mecánica la que permitió todo lo demás. En realidad, el impulso 
mecánico global proveniente del uso de la energía es posterior a la 
mayor parte de estas técnicas. Se diría que el orden es más bien 
inverso, y que la aparición de las diversas técnicas ha sido necesa- 
ria para que pudiese evolucionar la máquina. Y ésta, desde luego, 
no ha ejercido sobre la sociedad más influencia que la organización 
de la policía, por ejemplo. 

El fenómeno decisivo no es el uso del carbón, sino el cambio 
de actitud de toda una civilización respecto a las técnicas. Llega- 
mos aquí a una de las cuestiones más difíciles: ¿Por qué mientras 
durante centenares de años el progreso técnico fue tan lento y en 
siglo y medio ha experimentado este fabuloso florecimiento? ¿Por 
qué en este momento histórico ha sido posible lo que parecía no 
serlo antes? 

Es evidente, y hay que decirlo enseguida, que la causa última 
se nos escapa. ¿Por qué los «inventos» han brotado repentinamen- 
te por todas partes en la segunda mitad del siglo XVIII? He aquí una 
cuestión a la que es imposible responder. Se trata del núcleo miste- 
rioso de la invención, que se manifiesta extrañamente durante este 
breve lapso de tiempo. 

El problema es más sencillo para los inventos del siglo XIX, 
porque se producen en cadena, y los descubrimientos iniciales 
engendran naturalmente, y aun sin genio, los que siguen. Se da una 
sucesión lógica, previsible, cuando los primeros pasos han sido 
realizados. 

Pero, ¿por qué ocurrieron los primeros pasos? No lo sabre- 
mos jamás. Éste no es el objeto de nuestra investigación, sino más 
bien preguntarnos ¿por qué los inventos técnicos han proliferado 
repentinamente, desarrollándose hasta el punto de inundar la 
sociedad? ¿Por qué ha sido posible la ilimitada aplicabilidad de las 
ciencias, hasta entonces restringida y ambigua? ¿Por qué, aunque 
los griegos descubrieron también máquinas prácticamente utiliza- 
bles, ha sido solamente en el siglo XIX cuando se ha llevado a cabo 
esta utilización? 

Asi pues, el problema que se nos plantea es: ¿por qué ha sido 
el siglo XIX el de las aplicaciones a gran escala? Leonardo da Vinci 
inventó un número prodigioso de aparatos útiles (el reloj-desper- 
tador y la devanadora de seda, la máquina de cardar los tejidos), 
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perfeccionamientos mecánicos (los navíos de doble casco, el cierre 
de los cañones por la culata, la articulación universal, los engrana- 
jes cónicos, el cojinete para evitar la fricción). ¿Por qué todo esto 
no entró en el campo de la aplicación práctica? 

Se dan respuestas muy generales: una de ellas consiste en refe- 
rirlo todo al progreso científico. Este desarrollo se produce duran- 
te los siglos XVIII y XIX en cuanto a la aplicación y no en lo relati- 
vo a la investigación pura, a la especulación. Es inútil mencionar 
una vez más la evolución científica de esta época y la serie sensa- 
cional de principios y leyes formuladas y después aplicadas. En 
realidad, como lo han demostrado estudios recientes, la revolución 
científica tiene lugar en la primera mitad del siglo xvH (Taton, His- 
toria general de las ciencias, IL, 1958). Es en esta época cuando se 
experimenta para probar la exactitud de series continuas de hipó- 
tesis en forma cuantitativa. También en esta época se asiste a la 
transformación psicológica que lleva a considerar los fenómenos 
en sí como objetos de estudio suficientes. Esto prepara, pero no 
explica el progreso técnico. Los descubrimientos cientíticos son la 
condición necesaria pero en modo alguno s suficiente. Es cierto que 
no puede haber aplicación carente de principios, pero la aplicación 
no deriva torzosamente de ellos. La aplicación podía nacer por 
simple curiosidad, como entre los griegos o los fabricantes de 
autómatas del siglo xVHI. Por otra parte, éstos no carecían de utili- 
dad experimental, y las más profundas pesquisas de la cibernética 
actual conducen también a la fabricación de autómatas... 

Sin embargo la unión entre la investigación científica y la 
invención técnica aparece como una gran novedad en este período: 
durante el siglo XIX, «las principales iniciativas —dice Mumford— 
proceden no del ingeniero inventor sino del sabio que formula la 
ley general». El sabio adquiere conciencia, ya sea de una nueva 
materia prima que es conveniente utilizar, ya sea de una nueva ne- 
cesidad humana que es necesario satisfacer; entonces orienta deli- 
beradamente su investigación hacia un descubrimiento científico 
con aplicación técnica. 

Se empeña en ella, bien por simple curiosidad, bien obede- 
ciendo a demandas precisas, como Pasteur, impulsado en sus inves- 
tigaciones bacteriológicas por los vendedores de vinos y los cria- 
dores de gusanos de seda. 

Esta conjunción provoca, en el siglo Xx, la servidumbre de la 
ciencia respecto de la técnica de que antes hemos hablado. Pero en 
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el siglo xIX fue la condición determinante del progreso técnico. La 
sociedad del siglo XVIII no estaba aún madura para permitir el desa- 
rrollo de las invenciones: como dice Giedion, Francia, en esta épo- 
ca, era una tierra experimental. Las ideas aparecían, pero sólo ten- 
drían resultados prácticos cuando se hubiera transtormado la 
sociedad. 

Lo que distingue este período es precisamente que la aplica- 
ción se hace en sentido utilitario, y muy pronto la ciencia no tiene 
más razón de ser que esta aplicación. La mayor parte de los histo- 
riadores de las técnicas se contentan con invocar a la filosofía. 

La filosofía del siglo XVI es favorable a las aplicaciones técni- 
cas. Es naturalista, y desea no solamente conocer, sino explotar la 
naturaleza. Es utilitaria y práctica. Procura facilitar la vida de los 
hombres, darles más placer y simplificar su trabajo. Puesto que toda 
la vida del hombre está contenida íntegramente en el campo ma- 
terial, es evidente que el problema de la vida se resolverá tan pron- 
to como el hombre pueda trabajar menos, consumiendo más. De 
este modo, el fin de la ciencia viene determinado por la filosofía. 

Ésta es aun concreta, o sea, que se relaciona con los resultados 
materiales. Sólo puede juzgarse lo que se ve; ello explica el juicio 
sobre la historia: el fundamento de las civilizaciones es la técnica, y 
no la filosofía o la religión. 

Para estos admirables filósofos la técnica tiene la enorme supe- 
rioridad de manifestarse materialmente y dejar huella. Voltaire y 
Diderot son los principales autores de semejante doctrina. Confie- 
so que no concedo un lugar importante a esta filosofía en la histo- 
ria del desarrollo de las técnicas. No podríamos negar que ha 
desempeñado su papel, pero evidentemente no ba sido la iniciado- 
ra del movimiento técnico. 

En primer lugar, atribuir tal influencia a las ideas y sistemas fi- 
losóficos, es exagerar su fuerza. Sólo llegaron a una pequeña mino- 
ría de franceses y a una ínfima elite extranjera; pero el movimiento 
técnico es un movimiento europeo. Aquellas ideas no se extendie- 
ron en realidad tanto como para hacer evidente a todos las exce- 
lencias de este progreso. Basta recordar que las reacciones popula- 
res fueron contra la máquina: lo mismo contra el telar de Vaucan- 
son que contra el primer barco de vapor y los primeros altos 
hornos. Las ideas no bastan para explicar la extraordinaria movili- 
zación de todas las fuerzas humanas en el siglo xIx. Han desempe- 
ñado su papel, pero no el más importante. 
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Además queda una cuestión sin resolver: además, es que tal filo- 
sofía fuera unánime. En otras épocas también hubo corrientes tilosó- 
ficas utilitarias, pero integraban una tendencia filosófica entre mu- 
chas otras y no produjeron semejante transformación de la sociedad. 

Por otro lado, más que la filosofía, el optimismo del siglo XVII 
creó un clima favorable al impulso de la técnica. El miedo ante el 
mal se eclipsa en esta época. El progreso de las costumbres, la miti- 
gación del estado de guerra, el creciente sentimiento de solidari- 
dad, cierto atractivo de la vida, redoblado por la mejora de las con- 
diciones económicas en casi todas las clases sociales (Únicamente 
los artesanos hubieron de lamentar esta evolución), la construcción 
abundante de casas agradables, todo ello contribuía a persuadir a 
los europeos de que tales cosas sólo podían obtenerse de la explo- 
tación de los recursos naturales, de la aplicación de los descubri- 
mientos científicos. Este estado de espíritu hizo nacer, en la segun- 
da mitad del siglo XVII, una especie de buena conciencia de los 
sabios que consagraron sus investigaciones a objetivos prácticos. 
Ellos creían que de sus investigaciones resultaría no sólo la felici- 
dad, sino la justicia. De aquí arranca el mito del progreso. 

Es evidente que tal clima era notable para el desarrollo técni- 
co, pero insuficiente por sí solo. 

¿Cómo explicar entonces la repentina irrupción del desarrollo 
técnico durante el siglo XIX? (que es el período más interesante, ya 
que el siglo XVIII no fue más que la fase preliminar de la aplicación 
técnica). 

Creo que esta transformación de la civilización se explica por 
la conjunción simultánea de cinco fenómenos: el resultado de una 
larga experiencia técnica, el crecimiento demográfico, la aptitud del 
medio económico, la plasticidad del medio social interior, la apari- 
ción de una clara intención técnica. 

El primer hecho no debe descuidarse: cada aplicación técnica 
moderna ha tenido antecedentes. 

Uno de los motivos del interés que despiertan trabajos como 
los de Vierendeel o de Mumford es el de mostrar esta preparación. 
Cada invento tiene su raíz en un período técnico anterior, y cada 
período conlleva «tanto el residuo insignificante como las supervi- 
vencias válidas de las tecnologías precedentes, y los gérmenes 
importantes de las nuevas». Lo que aparece entonces como esen- 
cialmente nuevo es la formación de un «complejo técnico». Este 
está formado, según Mumtord, por series de invenciones parcela- 
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rias que se combinan para formar un conjunto en actividad desde 
el instante en que se reúnen la mayoría de sus partes, y que tiene la 
tendencia a perfeccionarse sin cesar. Así, en este largo período 
comprendido entre 1000 y 1750, aproximadamente, se produjo un 
trabajo muy lento, sin consecuencias inmediatas, pero que acumu- 
laba de algún modo materiales en todos los campos, cuya utiliza- 
ción ha permitido que se cumpliese el milagro técnico. Esta filia- 
ción ha sido particularmente esclarecida por Vierendeel. Igualmen- 
te Wiener subraya: «es interesante reflexionar sobre el hecho de 
que cada útil tiene una genealogía y procede de útiles que han 
hecho posible fabricarlo». Esta suma gigantesca de experiencias, de 
dispositivos y de investigaciones, ha sido utilizada repentinamente 
al término de esta evolución que ha proseguido durante diez siglos, 
poco más o menos, sin catástrofe social. Tal continuidad ha desem- 
peñado, sin duda, un gran papel, pues no ha sido necesario hacer 
pasar el legado técnico de una civilización a otra, operación que 
desperdicia siempre una parte de las experiencias y, sobre todo, una 
parte de las fuerzas sociales que no se ocupan de la invención téc- 
nica. Y esta continuidad se da en todos los campos de la técnica, lo 
mismo en las finanzas que en los transportes. Si el progreso técni- 
co no se manifiesta en un momento dado es porque el medio social 
no es absolutamente favorable. Entonces se hace subterráneo, pero 
se perpetúa incluso durante siglos de sueño, como ocurrió en el 
XVIL 

Esto es lo que Morazé llama incubación colectiva en su Essai 
sur la civilisation d'Occident. Esta incubación, constituida por mi- 
llones de experiencias acumuladas, prepara el momento de la for- 
mulación, de la expresión. Es ocioso desarrollar esta proposición 
después de las páginas que le ha consagrado Morazé, y que valen 
tanto para los problemas técnicos como para el completo desarro- 
llo científico y artístico, al que dicho autor se refiere principal- 
mente. 

Pero era igualmente necesario otro factor material: la expan- 
sión demográfica. Aquí también nos encontramos ante un proble- 
ma bien conocido. Durante los dos últimos decenios, los estudios 
demográficos, en conexión con el desarrollo de la civilización, han 
explicado perfectamente las relaciones que existen entre la técnica 
y la población: el aumento de ésta entraña un aumento de las nece- 
sidades, que sólo pueden satisfacerse mediante el desarrollo técni- 
co. Y considerando las cosas desde otra perspectiva, el progreso 
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demográfico ofrece un terreno favorable a la investigación y a la 
expansión técnica, ya que proporciona no sólo el mercado, sino el 
material humano necesario. 

La tercera condición ha sido bien explicada por Vincent. Para 
que haya progreso técnico, el medio económico debe poseer dos 
caracteres contradictorios: debe ser a la vez estable y cambiante. La 
estabilidad se refiere a las bases de la vida económica, de manera 
que la investigación primaria técnica pueda actuar sobre objetos y 
situaciones bien definidas. Pero, al mismo tiempo, este medio eco- 
nómico debe ser apto para experimentar grandes cambios, de 
modo que las invencionés técnicas tengan posibilidad de insertarse 
en lo concreto y que la investigación sea estimulada, en tanto que 
la rigidez económica implica una regularidad de hábicos que ener- 
va la facultad de invención. Ahora bien, si tenemos en cuenta los 
estudios sobre la economía de la segunda mitad del siglo XVIH, 
comprobamos que presentaba exactamente estos dos caracteres 
contradictorios. Pero, ya que todo esto es bien conocido, me limi- 
taré a señalarlo, para detenerme en el análisis de los dos factores 
restantes, habitualmente descuidados. 

La cuarta condición es quizá la más decisiva: la plasticidad del 
medio social, que implica dos hechos: la desaparición de los tabúes 
sociales y la de los grupos sociales naturales. 

El primero de estos hechos se presenta de formas muy distin- 
tas según sean las sociedades; en la civilización occidental del siglo 
XvIn se daban dos grandes categorías de tabúes: los procedentes 
del cristianismo y los sociológicos. Con los primeros se relacionan 
todas las ideas religiosas y morales, los juicios sobre la actividad, el 
concepto del hombre, los fines propuestos a la vida humana. Ya 
hemos visto que esto se oponía teórica y prácticamente al desarro- 
llo de la técnica. Pero cuando la fe se transforma en prejuicio y en 
ideología, cuando la experiencia religiosa personal se convierte en 
institución social, se produce un endurecimiento de las posiciones 
morales que corresponde a la creación de verdaderos tabúes. El 
orden natural no debe ser tocado, y todo lo nuevo es sometido a 
un juicio de orden moral que, en realidad, es un prejuicio desfavo- 
rable. Tal es la mentalidad popular creada por el cristianismo, par- 
ticularmente en el siglo XVII. Junto a esto tenemos los tabúes socio- 
lógicos, y especialmente la convicción de que existe una jerarquía 
natural que nadie puede modificar. La situación de la nobleza y del 
clero, la del Rey, sobre todo, no admiten crítica. Cuarido empieza 
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a ser criticada a mediados del siglo XVIII, se tiene la impresión de 
cometer un sacrilegio, y el estupor que sigue a la muerte de Luis 
XVI es un estupor religioso: en realidad, el regicidio aparece como 
un deicidio. Y esta constitución social, admitida y reconocida in- 
conscientemente por todos como la única posible, es un obstáculo 
para la técnica: ésta es fundamentalmente sacrílega, como veremos. 
La jerarquía natural impide interesarse por las artes mecánicas, que 
sólo aportan comodidades a las clases inferiores. En virtud de la 
jerarquía natural, éstas deben ser pasivas y sumisas, sin pretender 
mejorar su suerte. Lo importante aquí no es la realidad de los 
hechos, la existencia de tal jerarquía, sino la creencia en su carácter 
natural y sagrado, creencia que es un obstáculo para la técnica. 

La misma estructura de la sociedad basada en grupos naturales 
es también un obstáculo: las familias están fuertemente organiza- 
das, las corporaciones y los grupos de interés colectivo, como Uni- 
versidad, Parlamento, Cofradías y Hospitales, están muy indivi- 
dualizados y son excesivamente autónomos. Esto quiere decir que 
el individuo encuentra su medio de vida, su protección, su seguri- 
dad y sus satisfacciones intelectuales o morales en colectividades 
suficientemente fuertes para responder a todas sus necesidades, y 
suficientemente estrechas para que no se sienta desorientado y per- 
dido. Esto basta para contentar al hombre medio, que no buscará 
la satisfacción de necesidades imaginarias cuando tiene una situa- 
ción suficientemente estable. Es refractario a las innovaciones en 
cuanto vive en un medio equilibrado, aunque sea materialmente 
pobre. Este hecho, que se manifiesta a lo largo de los treinta siglos 
de historia que conocemos, es desconocido por el hombre moder- 
no, que ignora lo que es un medio social equilibrado y el bien que 
puede recibir de él. 

El hombre siente menos la necesidad de cambiar su situación, 
pero además, la existencia de estos grupos naturales es también un 
obstáculo para que se propague la invención técnica. En los pue- 
blos primitivos es sabido que la invención técnica se extiende sobre 
ciertas áreas geográficas según los lazos sociales en el interior de 
los grupos, pero la difusión exterior, el pasaje de una frontera so- 
ciológica, es extremadamente difícil. Este fenómeno se da en toda 
sociedad: el fraccionamiento en grupos fuertemente constituidos 
es un obstáculo para la propagación de los inventos. Lo mismo 
ocurre en las Corporaciones. Éstas, además, obran no sólo espon- 
táneamente y como grupos sociológicos, sino también de una ma- 
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nera completamente voluntaria y en virtud de su reglamentación. 
Ello ocurre también en los grupos religiosos: por ejemplo, los 
secretos de fabricación celosamente guardados por los protestantes 
de Francia en el siglo xVu. "Toda la técnica es frenada por estos frac- 
cionamientos sociales. Ahora bien, es un hecho incuestionable la 
desaparición de tales obstáculos de manera brutal y simultánea por 
la obra de la Revolución de 1789. 

La desaparición de los tabúes religiosos y sociológicos se 
corresponde con diversos hechos: creación de nuevas religiones, 
afirmación del materialismo filosófico, supresión de las jerarquías, 
regicidios, lucha contra la clerecía. Estos hechos obran sensible- 
mente sobre la creencia popular y contribuyen al derrumbamiento 
de la creencia en dichos tabúes. Ahora bien, al mismo tiempo —y 

es el segundo acontecimiento indicado antes— se desencadena una 
lucha sistemática contra todos los grupos naturales, con el pretex- 
to de defender al individuo; lucha contra las Corporaciones, con- 
tra las comunas y el federalismo (los girondinos), lucha contra las 
Órdenes religiosas, lucha contra las libertades parlamentarias, uni- 
versitarias, hospitalarias: no hay libertad de los grupos, sino sola- 
mente del individuo aislado. Pero también lucha contra la familia: 
no cabe duda de que la legislación revolucionaria originó la des- 
trucción de la familia, ya sensiblemente quebrantada por la filoso- 
fía y las soflamas del siglo xvIIL. Las leyes sobre el divorcio, sobre 
las sucesiones sobre la autoridad paterna, arruinan al grupo en 
beneficio del individuo. Pese a todos los intentos de vuelta atrás, la 
destrucción llevada a cabo no podrá ser reparada. En realidad, 
tenemos una sociedad atomizada y que lo estará cada vez más: el 
individuo es la única magnitud sociológica, pero nos damos cuen- 
ta de que esto, en vez de garantizarle la libertad, provoca la peor de 
las esclavitudes. 

Esta atomización contiene a la sociedad la mayor plasticidad 
posible. Y eso es también, desde el punto de vista positivo, una 
condición decisiva para la técnica. En efecto, la ruptura de los gru- 
pos sociales permitirá las enormes emigraciones humanas que, a 
comienzos del siglo XIX, dieron origen a la concentración humana 
que exige la técnica moderna. Arrancar al hombre de su medio, del 
campo, de sus relaciones, de su familia para amontonarlo en las 
ciudades que no han crecido aún en la medida necesaria; acumular 
millares de hombres en viviendas imposibles, en lugares de trabajo 
insalubres, crear pieza a pieza, con una nueva condición humana, 
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un medio nuevo (con demasiada frecuencia se olvida que la condi- 
ción proletaria es una creación del maquinismo industrial), todo 
esto es posible sólo cuando el hombre no es más que un elemento 
rigurosamente aislado; cuando no hay literalmente medio, familia, 
grupo que pueda resistir la presión del poder económico, con su 
seducción y su violencia; cuando ya casi no hay estilo de vida pro- 
pio: el campesino es obligado a abandonar su tierra porque su vida 
en ella ha sido destruida. 

He aquí la influencia de la plasticidad social. Sin ella no hay 
evolución técnica posible. En esta sociedad atomizada, frente al 
individuo no hay más que el Estado, que es fatalmente la autoridad 
suprema y que se convierte también en autoridad todopoderosa. 
Ello origina una sociedad perfectamente maleable y de una notable 
ductilidad, tanto desde el punto de vista intelectual como desde el 
punto de vista material. El fenómeno técnico encuentra así su 
medio más favorable desde el comienzo de la historia humana. 

Y al mismo tiempo, coincidencia histórica (fortuita o no, ello 
excede a nuestro objeto), se despierta lo que llamamos la intención 
técnica clara. En todas las demás civilizaciones ha habido un movi- 
miento técnico, un trabajo más o menos profundo en este sentido, 
pero raramente se encuentra una intención de masas, bien recono- 
cida, que orientase deliberadamente a toda la sociedad en el senti- 
do de la técnica. 

De 1750 a 1850 «la invención forma parte del curso normal de 
la vida. Todos inventan, cualquier empresario sueña con los me- 
dios de fabricar más rápida y económicamente. El trabajo se reali- 
za de un modo inconsciente y anónimo. Nunca y en ninguna par- 
te el número de inventos per cápita ha sido tan grande como en 
Estados Unidos en los años 60» (Giedion). 

Quizá se produjo un fenómeno semejante en los tiempos 
prehistóricos, cuando el primado de la técnica era impuesto por la 
necesidad. Pero entonces no existía una intención deliberada. 
Oprimido por todas partes, el hombre reaccionaba creando la téc- 
nica. En los tiempos históricos esta situación cambia. El hombre ha 
consolidado su supremacía respecto a los demás mamíferos y en 
relación con las fuerzas naturales. Sin embargo ha habido, en un 
aspecto u otro (el arte militar de los asirios, el arte de la construc- 
ción de los egipcios, por ejemplo) esfuerzos técnicos continuados. 
Han existido individualidades con una clara visión de la suprema- 
cía técnica: Arquímedes en la mecánica, Loyola en la técnica espi- 
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ritual. Pero casi nunca encontramos lo que constituye la caracte- 
rística de este tiempo: la concepción precisa de las posibilidades de 
la técnica, la voluntad de lograr sus fines, su aplicación a todos los 
campos, la adhesión general a la evidencia de tal objetivo. Esto es 
lo que constituye la intención técnica clara. 

¿De dónde procede? Es evidente que un gran número de cau- 
sas han intervenido en su producción. Aquí puede aceptarse la in- 
fluencia de la filosofía del siglo XVIL, reforzada por la de Hegel, 
primero, y después por la de Marx. Pero han intervenido otros fac- 
tores, al menos tan importantes. Lo que en realidad ha provocado 
este movimiento general a favor de la técnica es el interés. 

Cuando el fenómeno del movimiento fue estudiado histórica- 
mente, hombres tan distintos como Descartes y Maré buscaron sus 
elementos componentes. Pero sólo cuando el interés industrial exi- 
gió para la eficiencia la investigación del «one best way to do 
work» la investigación entró en el dominio técnico, con Gilberth, 
y condujo a los asombrosos resultados que conocemos. 

El interés es el gran móvil de la conciencia técnica, pero no 
forzosamente interés capitalista o interés pecuniario. 

En primer lugar el interés del Estado, el cual tomó conciencia 
en la época revolucionaria. Éste desarrolló la técnica industrial y 
política; y más tarde, con Napoleón, la técnica militar y jurídica, 
porque encontró en ella un factor de dominio frente a los enemi- 
gos internos y externos. A partir de aquí se dedicará a proteger 
«las artes y las ciencias» (las técnicas, en realidad), no por grande- 
za de espíritu en aras de la civilización, sino por instinto de poder. 

Después del Estado, la burguesía fue la que descubrió el bene- 
ficio que podría reportarle una técnica concienzudamente desa- 
rrollada. Desde luego, la burguesía había estado siempre más o 
menos unida a la técnica. Ella inició las primeras técnicas finan- 
cieras que pasaron después al Estado moderno. Pero a comienzos 
del siglo XIX advirtió la posibilidad de obtener un enorme benefi- 
cio de este sistema. Tanto más cuanto que, favorecida por el aplas- 
tamiento «de la moral y de la religión», la burguesía se siente, a 
pesar de las proclamas idealistas que divulga, libre para explotar al 
hombre. En otros términos, antepone los intereses de la técnica, 
que se confunden con los suyos propios, a los de todos los hom- 
bres, que deben sacrificarse para que la técnica progrese. La técni- 
ca se convierte en uno de los objetivos de la burguesía porque con 
ella gana dinero. 


59 


Esta alianza es muy conocida y basta recordar algunos hechos. 
Uno, anecdótico: cuando en 1779, Watt, arruinado después de 
haber culminado su máquina de vapor, se encontraba en un calle- 
jón sin salida, fue un burgués, Boulton, el que comprendiendo las 
posibilidades industriales (y financieras) de este invento decidió su 
aplicación. Otros dos hechos aún más consistentes: es sabido que 
el capitalismo mercantil apareció antes que el capitalismo indus- 
trial, y gracias a la acumulación de capitales procedentes del co- 
mercio pudo iniciarse el desarrollo industrial. Por otra parte, ¿en 
qué país fue más temprana e intensa la industrialización? En Ingla- 
terra, porque el capitalismo estaba allí más desarrollado, y la bur- 
guesía tenía más libertad de acción que en ninguna otra parte. Esto 
es formal. Tal unión entre la burguesía y la técnica se traduce no 
sólo en el desarrollo de las fábricas, sino, mucho más sutilmente, 
en el hecho de que la mayor parte de los técnicos proceden de la 
burguesía; los que hacen avanzar a la ciencia son burgueses. 

Y la burguesía conoce tan bien la relación existente entre su 
éxito económico y las necesidades científicas que se reserva casi co- 
mo un monopolio la enseñanza que da acceso a las grandes Escue- 
las y Facultades encargadas de formar técnicos de la ciencia (Poli- 
técnica) o técnicos de la sociedad (Inspección de Finanzas, Conse- 
jo de Estado). 

El progreso técnico es función del dinero burgués; y los mar- 
xistas pueden pretender que la burguesía frena el progreso téc- 
nico o que lo pone al servicio de la guerra, pero no pueden i impe- 
dir que la historia contradiga sus afirmaciones teóricas. Marx no 
habría dicho esto, ya que lo que es cierto hoy no lo era en su 
tiempo. 

No obstante, este interés de la burguesía no es capaz de arras- 
trar a toda la sociedad. Lo prueban bien las reacciones populares 
contra el progreso. En 1848, una de las reivindicaciones obreras era 
todavía la supresión del maquinismo, lo cual, por otra parte, es 
comprensible: el nivel de vida no ha mejorado, los hombres sufren 
aún el desequilibrio provocado por una inyección demasiado rápi- 
da de técnica, y todavía no han experimentado la embriaguez de 
sus logros. Los obreros y los campesinos sufren los inconvenien- 
tes y no participan de los triunfos. Existe, por consiguiente, una 
reacción contra la técnica, y la sociedad se encuentra dividida en 
este punto; el poder del Estado y el dinero de la burguesía están a 
favor; las masas, en contra. 
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Ocurren entonces dos hechos que transforman esta situación 
a mediados del siglo XIX. Por una parte, Marx rehabilita la técnica 
a los ojos de los obreros afirmando que la técnica es liberadora. Lo 
que sucede es que quienes la utilizan son los esclavistas. El obrero 
no es pues víctima de la técnica, sino de sus amos. 

No fue el primero en haber dicho esto, pero sí lo fue en hacer 
penetrar esta idea en las masas. La clase obrera no será liberada 
por una lucha contra la técnica, sino, al contrario, por el progreso 
técnico, que producirá, fatalmente, el derrumbamiento de la clase 
burguesa y del capitalismo. Esta reconciliación de las masas con la 
técnica, obra de Marx, es decisiva en la historia de la humanidad; 
pero hubiese sido insuficiente para desembocar en esta conciencia 
del objetivo técnico, en este «consensus omnium», si no hubiera 
llegado J Justamente en el momento en que lo que se llaman bene- 
ficios de la técnica alcanzaban también al pueblo. Bienestar, dis- 
minución progresiva de la jornada de trabajo, tacilidades para los 
transportes y para la medicina, posibilidades de hacer fortuna 
(Estados Unidos, las colonias), mejoramiento de la vivienda. A 
pesar de la lentitud de sus progresos, de 1850 a 1940 se produce un 
cambio prodigioso que convenció a todo el mundo de la excelen- 
cia del movimiento técnico, origen de tantas maravillas y que, al 
mismo tiempo, modifica la vida de los hombres. Y todo esto Marx 
lo explica y promete más aún, muestra el camino que se ha de 
seguir: el hecho y la idea están por una vez de acuerdo. ¿Cómo iba 
a resistirse la opinión? En este momento, también por interés per- 
sonal (el ideal del confort...), las masas se hacen partidarias de la 
técnica; con ello está ganada toda la sociedad. Se ha formado una 
voluntad común para explotar al máximo las posibilidades de la 
técnica. 

Intereses divergentes (Estado e individuos, burguesía y clase 
obrera) convergen y se unen para glorificarla. 

Y no es éste uno de los menores milagros de la técnica. Todo 
el mundo cree en su excelencia. Después de 1914, se alzan algunas 
críticas procedentes de intelectuales, pero despreciables, porque 
frecuentemente están mal enfocadas. Se trataba de manifestaciones 
de un idealismo muy vago y de un humanitarismo sentimental ca- 
rente de valor. 

Es cierto que a mediados del siglo XIX, otra voz había dejado 
oír una advertencia profética contra la técnica, cuando ésta apenas 
había nacido. Se trata de Kierkegaard, pero su opinión, muy medi- 
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tada y, en el sentido más estricto, profética, no fue escuchada, por 
distintas razones. Tenía demasiado que ver con la verdad. 

Este análisis es válido para todos los países en que el movi- 
miento técnico se ha desarrollado primero, lo mismo para Inglate- 
rra que para Francia. En Inglaterra, en efecto, las situaciones son 
distintas, los hechos son otros, pero su alcance y su significación 
profunda son los mismos. Y, aunque la situación histórica sea 
diversa, está orientada, sin embargo, tanto en uno como en otro 
caso, hacia el desarrollo técnico. 

Así, la plasticidad social en Inglaterra se consigue por diversos 
caminos y en época diferente respecto de Francia. La ruptura de 
los tabúes sociológicos se efectúa antes. La gran sacudida inicial la 
da el regicidio de Carlos 1 por Cromwell; todos los autores están 
de acuerdo en que, a partir de ese momento, no existe jerarquía 
social rígida. El valor supremo es el trabajo, el trabajo productivo, 
eficaz, que permite escalar los más altos puestos, como le ocurrió a 
Y. Pitt. El rey no representa ya una autoridad sagrada, ni puede 
ponerse enfrente de la nación. Ya no hay rigidez sociológica fun- 
dada en la persona del rey, y todavía no hay rigidez fundada en el 
poder del dinero. Sería un error, en efecto, interpretar sociológica- 
mente la Inglaterra del siglo XVIII con arreglo a la estabilidad que 
ofrece el siglo XIX. Esa estabilidad vino después de la revolución 
técnica, cuando la sociedad marchó por nuevos caminos; pero en el 
siglo XVII, por el contrario, puede decirse que Inglaterra era esen- 
cialmente móvil e inestable en todas sus estructuras. El propio cris- 
tianismo no tenía allí la fuerza de conservación que tenía en el con- 
tinente. Dos grandes corrientes se reparten la sociedad inglesa 
antes del metodismo. Por una parte, los Puritanos que, a pesar de 
su fracaso político, dejaron una huella preponderante: a la cabeza 
de una tendencia de la Reforma, arrasaron con todos los tabúes 
religiosos y desarrollaron una mentalidad práctica y utilitaria: uso 
y aun explotación de los bienes de este mundo dados al hombre 
por Dios. Son conocidas las relaciones, estudiadas hace mucho 
tiempo, entre esta tendencia y el nacimiento del capitalismo. En- 
frente, la Iglesia anglicana, tolerante desde finales del siglo XVIL, 
adoptó como principio fundamental la idea de utilidad social pro- 
puesta por el obispo Warburton. Allí se da también una especie de 
secularización de la religión, que no es ya el marco de la sociedad, 
ni le impone tabúes y formas, sino que se integra, se adapta a ella 
y considera precisamente la utilidad de la sociedad como criterio y 
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como justificación. Al mismo tiempo, se produce la disgregación 
de los grupos sociales, su atomización. Ésta se origina mucho 
menos por influencia del Estado, como en Francia, que por la des- 
trucción (iniciada a principios del siglo XVIIL, y de la que dan testi- 
monio Daniel de Foe o Swift) de la sociedad campesina. 

La comuna rural y la familia campesina son lentamente arrui- 
nados durante el siglo xv111; se llega, mucho más rápidamente que 
en Francia, al hundimiento implacable de toda una sociedad hasta 
entonces equilibrada. La oposición entre el «landed interest» y el 
«moneyed interest» termina con la victoria de éste. Importa poco 
establecer matices, por otra parte verdaderos, y mostrar cómo se 
forma una nueva sociedad campesina, fundada en el «moneyed 
interest». Es cierto que los negociantes enriquecidos compran las 
tierras y reemplazan a los antiguos propietarios, pero no está aquí 
el problema. El problema está en la influencia de estos negociantes, 
que destruye la estructura orgánica de un mundo clásico. Los 
pequeños propietarios, los «yeomen», son eliminados y reducidos 
a ser un proletariado agrícola o son obligados a emigrar a la ciudad. 
Las corporaciones rurales son arruinadas; las comunas pasan prác- 
ticamente a las manos de los nuevos terratenientes y no constitu- 
yen ya nada coherente desde el punto de vista sociológico. Este 
movimiento fue intensificado aún por la aplicación de nuevos 
métodos de cultivo, aceptados mucho más rápidamente que en 
Francia. El movimiento que indujo a cercar las heredades, obser- 
vado en Francia principalmente después de 1780, se produjo desde 
1730 en Inglaterra. Las técnicas agrícolas ofrecían una superioridad 
tan evidente que ya no pudieron conservarse los antiguos «open- 
field», las antiguas tierras comunes con aprovechamiento de pastos 
y bosques; éste fue el golpe de gracia dado a la sociedad campesina 
orgánica. El campesino no puede vivir ya, y, con él, la sociedad 
entera se pone en movimiento. Inglaterra adquirió la plasticidad 
social gracias a esta evolución agraria que proporcionó la mano de 
obra indiferenciada, vacante y desarraigada al movimiento técnico. 
No sólo una mano de obra necesaria al impulso industrial, sino 
más bien la masa indispensable para la fe y la propagación de las 
técnicas. 

Las indicaciones que acabamos de dar muestran, en primer 
lugar, que la plasticidad social se dio antes en Inglaterra que en 
Francia, y que el movimiento técnico se inició también allí antes y 
más rápidamente. Por otra parte, la influencia del Estado, que es 
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preponderante en este asunto en la sociedad francesa, no lo es en 
Gran Bretaña, y encontramos nuevamente este hecho cuando estu- 
diamos el desarrollo de una conciencia técnica clara. 

Ésta aparece principalmente en la forma del interés de la bur- 
guesía; si, por ejemplo, se introducen en las campiñas las nuevas 
técnicas, es realmente con un espíritu muy distinto del que se ma- 
nifestó poco después en Francia. El movimiento técnico en Fran- 
cia fue puesto en marcha por la monarquía y tomó una forma cien- 
tífica; son las Academias, los Institutos de investigación, los que 
propagan estas técnicas en las campiñas; son los nobles quienes las 
aplican, muy frecuentemente con un espíritu desinteresado. En In- 
glaterra, desde los Inicios, el motor del progreso es el beneficio. Y 
si domina el empirismo se debe a que es más eficaz. Si se desarro- 
llan las técnicas es por la utilidad que reportan, porque la actividad 
comercial encuentra provecho en ellas. Y lo que decimos de las téc- 
nicas agrícolas es cierto también en la industria. Todo el movimien- 
to técnico inglés está marcado por el perfeccionamiento de los sis- 
temas financieros (bancos, bolsas, seguros). La clara conciencia del 
valor técnico se cifra desde el principio en dinero. Se manifiesta 
primeramente en el modelo de los sistemas de reparto. Se dio aquí 
una especie de invención acelerada que condicionó el resto de las 
técnicas. Sólo más tarde, el Estado llegará también a esta concien- 
cia técnica clara, cuando encuentre en ello su interés inmediato. 

Este fenómeno se produce en ocasiones por una asociación de 
los intereses del Estado y de los particulares; esto ocurrió en la téc- 
nica del acero, ya que el hecho de que Henry Cort fuese abastece- 
dor del Almirantazgo en 1780, será decisivo para la aplicación y el 
desarrollo del pudelado. El Estado encuentra en este procedimien- 
to un excelente medio para mejorar su marina. Pero lo que princi- 
palmente impulsará a la realeza británica por el camino de las téc- 
nicas será la competencia con el Imperio napoleónico. 

A partir de este momento, una y otro comprenden que úni- 
camente la eficacia en todas las relaciones, en todas las empresas, 
ordena y regula lo mismo los caminos de la paz que los asuntos 
militares. El Estado inglés ejercerá, pues, la misma influencia en 
el desarrollo de las técnicas que el Estado revolucionario francés 
mediante el establecimiento de una conciencia clara. Pero ésta 
había sido ya ampliamente preparada, facilitada por el desarrollo 
de la burguesía británica. En uno u otro aspecto el fenómeno es 
el mismo, sobre todo en su conjunción con los demás, de los cua- 
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les ya hemos hablado, y que son semejantes en Inglaterra y en 
Francia. 

Volvemos a encontrar estos factores en Estados Unidos a prin- 
cipios del siglo XIX, porque estamos en presencia de una sociedad 
todavía inorgánica. Y como, por una parte, el medio social es par- 
ticularmente favorable, y, por otra, el americano se beneficia de la 
conciencia técnica existente ya en Europa, llega en seguida a un 
modelo de técnica. Giedion ha señalado muy bien cómo el ameri- 
cano comenzó por la mecanización del trabajo complejo (que 
desembocó en la cadena de montaje), en tanto los europeos se 
habían orientado hacia la mecanización del trabajo simple (hilatu- 
ra). Esto depende de la excepcional ductilidad del medio. 

Ahora bien, estas condiciones no se encuentran en los demás 
países de Europa: España, Italia, Alemania, Austria, Rusia. En es- 
tos grandes países, las estructuras sociales permanecen inalterables; 
la jerarquía social no ha sido atacada. Los tabúes religiosos son 
fanáticamente respetados. Los tabúes sociales ni siquiera son aper- 
cibidos. Y la Inquisición, de un lado, y el Tribunal del Imperio, de 
otro, guardan celosamente los compartimientos espirituales y so- 
ciológicos. Es un mundo que acaso está minado, debilitado, vacío 
de sustancia, pero cuyas formas permanecen rígidas y son acepta- 
das como buenas por todos. Pocos cambios se han producido en la 
ciudad, y ninguno en el campo. El organismo tradicional sigue in- 
tacto. Y cuando el despotismo ilustrado hará furor actuará en un 
mundo tan poco preparado para recibirlo que se agotará en la 
lucha contra estas estructuras sociales. Así, Pedro el Grande, José 
IT o el tristemente célebre Marqués de Pombal. 

Es posible, sin embargo, que en Alemania y en Rusia hayan 
surgido en esta época grandes inventos. Se conoce la obsesión de 
Hitler, y más tarde de Stalin, por demostrar que todos los descu- 
brimientos se deben a sus países respectivos; descontando las exa- 
geraciones, quizás haya en ello algo de verdad: pero es evidente 
que estos inventos no fueron aplicados, y es la aplicación lo que 
cuenta en el. desarrollo técnico. Y ésta no tuyo lugar porque faltó 
la conjunción feliz que antes indicamos. El medio social, las ten- 
dencias espirituales, la psicología de los grupos, las estructuras 
sociológicas y el pasado eran desfavorables a este desarrollo. Úni- 
camente el Estado lo favorecía en ciertos países (Prusia principal- 
mente). Sólo él tenía una conciencia técnica clara; pero eviden- 
temente esto no era suficiente para desencadenar la gran moviliza- 
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ción de los hombres y de las cosas necesaria a este multiforme y 
muy pronto totalitario progreso. 


Es, pues, la conjunción de los cinco hechos que acabamos de 
analizar sumariamente lo que explica el desarrollo técnico excep- 
cional, único, de esta época. 

En ninguna otra ocasión se produjo una conjunción semejan- 
te, a saber: 

— una larguísima maduración o incubación técnica, sin sacudi- 

das decisivas, antes de su completo desarrollo; 

- el aumento demográfico; 

— la situación del medio económico; 

— una plasticidad casi perfecta de la sociedad, maleable y abier- 

ta a la propagación de la técnica; 

— una intención técnica clara, que une todas las fuerzas para la 

consecución del objetivo técnico. 

Ciertas civilizaciones reunieron algunas de estas condiciones: 
la preparación técnica y la destrucción de los tabúes en el Imperio 
romano del siglo 111, etc. Pero el fenómeno único es la reunión de 
todas estas condiciones, necesarias todas ellas y, creo yo, su- 
ficientes para que la invención técnica individual, que es el resorte 
esencial de todo esto, adquiera desarrollo y plenitud hasta abarcar 
toda la sociedad. 

¿Quién, que no sea la historia, podrá enseñarnos? Y es vano 
intentar imponer una enseñanza a la historia. 

La filosofía, que quiere convencernos de la identidad de la ex- 
periencia humana, es impotente. 
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II 
CARACTEROLOGÍA DE LA TÉCNICA 


Cs se habla actualmente de técnica no podemos evitar 
adoptar una posición, siendo ésta determinada siempre por 
una elección histórica, consciente o inconscientemente. 

Siendo el fenómeno técnico una constante en la historia 
humana, ¿se da hoy algún factor nuevo? Dos posiciones muy defi- 
nidas se dibujan aquí. Para unos, no existe hoy mejor novedad que 
en la edad de piedra. Fourastié pregunta en broma si los hombres 
prehistóricos que veían utilizar, por vez primera, una espada de 
bronce no se sentían tan amenazados como nosotros hoy por la 
bomba atómica. La novedad técnica ha tenido siempre este carác- 
ter sorprendente e inaceptable para los hombres. Es una fuente 
inagotable de trucos cinematográficos y de dibujos cómicos. Si 
hoy nos asustamos, obedecemos a una reacción ancestral, y no 
hay más razón para asustarse que la que hubo ante cualquier 
invento que data de milenios y que, como muy bien vemos, no ha 
destruido al hombre. La técnica actual ofrece los mismos caracte- 
res que todas las técnicas precedentes; no debe, por tanto, asus- 
tarnos un normal desarrollo de las mismas, aunque sea rápido y 
sorprendente. 

Pero ante esta posición resueltamente optimista, otros opinan 
que estamos presenciando un fenómeno completamente nuevo; 
que no existe ninguna medida común entre el conjunto técnico 
actual y los fragmentos que trabajosamente podemos encontrar a 
lo largo de la historia para demostrar que siempre ha habido técni- 
ca. Es un cambio completo, no solamente de medida (tampoco es 
una cuestión de punto de vista), sino también de naturaleza. Dicho 
de otra forma, nos encontramos ahora en este paso anunciado por 
Marx y sobre todo por Engels: el cambio cualitativo como con- 
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secuencia de un cambio cuantitativo. Esta afirmación, que para 
Engels se aplicaba a fenómenos físicos, la comprobamos ahora en 
el fenómeno sociológico: a partir de una determinada cantidad, el 
fenómeno, aun permaneciendo el mismo, no conserva la misma 
calidad, no es ya de la misma naturaleza. 

Es imposible tomar partido de manera subjetiva y a priori ante 
estas dos tesis. Hay que examinar los caracteres de la técnica para 
saber si verdaderamente hay cambio. Pero, ¿qué caracteres? No los 
caracteres intrínsecos, ya que es evidente que éstos no cambian. 
Bajo esta perspectiva los partidarios de la primera posición tienen 
razón porque no deja de ser cierto que la operación mental, gracias 
a la cual Arquímedes construía una máquina de guerra, es la mis- 
ma que la de cualquier i ingeniero que perfecciona un motor. Es 
igualmente cierto que la misma clase de instinto empuja al hombre 
a lanzar una piedra colocada en el extremo de un palo o a construir 
una ametralladora. Es verdad que las leyes de propagación del 
invento técnico son las mismas, cualesquiera que sean los estados 
de la evolución de la técnica. Pero si se desea sinceramente dejar de 
decir perogrulladas, hay que admitir que estas identidades no 
prueban absolutamente nada. 

Numerosos autores que han estudiado el problema de las téc- 
nicas admiten una diferencia radical entre la situación tradicional y 
la nuestra. Ateniéndose a los caracteres intrínsecos, se establece la 
distinción entre las técnicas fundamentales, que «resumen todas las 
relaciones del hombre con su medio» (Ducassé), y las técnicas que 
proceden de la ciencia aplicada. El primer grupo está formado por 
técnicas que pocas veces son idénticas en sus métodos y sus for- 
mas, pero que lo son, sin embargo, en cuanto a sus caracteres in- 
trínsecos. Es el conjunto de las técnicas fundamentales que los so- 
ciólogos estudian habitualmente —por ejemplo, Leroi-Gourhan— 
y que permitirían esclarecer sus leyes. Las técnicas primitivas no 
tienen realidad en sí mismas; son únicamente el intermediario entre 
el hombre y el medio. 

Las técnicas surgidas de la ciencia aplicada datan del siglo XVIII 
y caracterizan a nuestra civilización. El hecho novedoso es que su 
multiplicidad las hace cambiar literalmente de carácter; sin duda 
han nacido de principios antiguos, y parecen el fruto de una evo- 
lución normal y lógica, sin embargo, no se trata exactamente del 
mismo fenómeno. En efecto, la técnica ha tomado cuerpo, se ha 
convertido en una realidad en sí misma. No es ya solamente medio 


68 


e intermediario, sino objeto en sí, realidad independiente y con la 
que hay que contar. 

Esta diferencia, frecuentemente admitida, no me parece, sin 
embargo, decisiva para caracterizar la singularidad de la situación 
técnica actual. Se puede, en efecto, impugnar este o aquel extremo, 
porque no se apoyan en una experiencia histórica profunda, y es a 
todas luces insuficiente afirmar que la técnica es una realidad en sí, 
por la experiencia que todos podemos tener de la desproporción 
entre nuestra técnica y las limitadas necesidades de nuestro cuerpo. 
Podemos, por tanto, retener esta diferenciación, pero sabiendo 
todo lo que tiene de incompleto, de no convincente. 

No son los caracteres intrínsecos los que pueden revelarnos si 
algo ha cambiado o no, sino los caracteres de la relación existente 
entre el fenómeno técnico y la sociedad. Pongamos una compara- 
ción muy simple: si un obús estalla, su explosión es normalmente 
siempre la misma; cincuenta obuses del mismo calibre que estallan 
tienen poco más o menos, desde el punto de vista físico y químico, 
los mismos caracteres objetivos. El ruido, la luz, la proyección de 
los resplandores, son aproximadamente idénticos. Puede afirmarse 
que los caracteres intrínsecos de las explosiones son iguales, pero 
si cuarenta y nueve obuses estallan en plena naturaleza, y el núme- 
ro cincuenta en medio de un pelotón de soldados, no puede decir- 
se que los resultados sean idénticos. Se ha establecido una relación 
que entraña un cambio. Pero para juzgar este cambio, no es el 
carácter intrínseco lo que debe examinarse, sino la relación. De la 
misma forma, para saber si ha habido para el hombre un cambio en 
la técnica actual en relación con la técnica prehistórica no deben 
valorarse los caracteres internos de la técnica, sino la situación de 
la técnica en la sociedad. 

Ir más allá y buscar, por ejemplo, cuál podía ser la reacción 
psicológica de los hombres primitivos ante el invento técnico, es 
pura especulación. La pregunta de Fourastié no significa rigurosa- 
mente nada. Las estructuras mentales cambian según los lugares y 
según los tiempos, y nosotros no podemos, en absoluto, colocar- 
nos en la situación psicológica del hombre prehistórico. Para per- 
manecer en los límites de lo cognoscible, es necesario atenerse a 
esta relación entre técnica y sociedad, que es suficientemente sig- 
nificativa. 
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L La técnica en la civilización 


Técnicas tradicionales y civilización 
¿Cuál era el lugar real de la técnica en las diversas civilizaciones 
que nos han precedido? Desde luego la mayor parte de ellas se ase- 
mejan en este punto; pero no basta con decir que este lugar era res- 
tringido; es necesario, además, intentar determinar sus caracteres 
precisos. 

Primer carácter innegable: la técnica sólo se aplicaba a campos 
muy limitados, y campos cuyo número era también muy limitado 
dentro de la sociedad. Cuando se intenta clasificar las técnicas en el 
curso de la historia, encontramos principalmente las técnicas de 
producción, de guerra y de caza, de consumo (vestido, habitación, 
etc.), a las que nosotros hemos añadido la magia. Este conjunto nos 
parece a nosotros, modernos, considerable, y en verdad parece que 
corresponde a la totalidad de la vida humana. ¿Qué otra cosa hay 
en la vida, además de producir, consumir, combatir y mantener re- 
laciones mágicas?... Pero es necesario aquí situar las cosas en pers- 
pectiva. 

En las sociedades llamadas primitivas, no cabe duda que toda 
la vida estaba encerrada en una red de técnicas mágicas. Su multi- 
plicidad da a estos grupos un carácter de rigidez y de mecaniza- 
ción. Ya hemos visto que la magia puede ser considerada como ori- 
gen de las técnicas, pero el carácter primario de estas sociedades no 
es la consideración técnica, sino la consideración religiosa. Así 
pues, a pesar de este totalitarismo mágico no puede hablarse de un 
universo técnico. Además, la importancia de las técnicas va dismi- 
nuyendo a medida que llegamos a las sociedades históricas. En este 
momento la vida del grupo es esencialmente no técnica, y si sub- 
sisten las técnicas para la producción desaparecen, por el contrario, 
las formas mágicas que proporcionaban una técnica a las relaciones 
sociales, a los actos políticos y a la vida militar o jurídica. Todos 
estos aspectos dejan de obedecer a las técnicas para ser entregados 
a la espontaneidad social. El derecho, por ejemplo, que se expresa 
en costumbres, no tiene ningún carácter de rigor técnico, e incluso 
el Estado no es más que una fuerza que se manifiesta. Así pues, 
estas actividades pertenecerán más al campo de la actividad priva- 
da, a manifestaciones pasajeras o de tradiciones, que al efecto de 
una voluntad técnica perseverante y de perfeccionamientos racio- 
nales. 
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Aun en las actividades que consideramos técnicas, no es siem- 
pre este aspecto el que predomina en una colectividad en el traba- 
jo o en la guerra. El fin económico, el esfuerzo técnico, son secun- 
darios respecto al placer de estar juntos. «Antiguamente, cuando 
una familia de Nueva Inglaterra convocaba un “bee” (reunión para 
trabajos en común), era para todos uno de los momentos más agra- 
dables del año. El trabajo apenas era más que un pretexto para reu- 
nirse» (Homans, citado por Scott y Lynton). La actividad de rela- 
ción y la relación humana predominan, con mucho, sobre el esque- 
ma técnico y el deber de trabajar que son secundarios y movedizos. 

El mundo social, en sentido propio, está exento, en realidad, 
de técnica; pero incluso en el plano de la vida individual la técnica 
ocupa un lugar mucho más limitado de lo que creemos. Pensamos 
que producir y consumir ocupaba toda la vida, porque juzgamos 
como hombres modernos. 

Para el hombre primitivo, y durante mucho tiempo en la his- 
toria, el trabajo es una condena, en modo alguno una virtud. Vale 
más abstenerse de consumir que trabajar mucho, y no debe traba- 
jarse más que en la estricta medida necesaria para vivir. Se trabaja 
lo menos posible, y se acepta efectivamente un consumo restringi- 
do (como entre los negros y los indostánicos), actitud muy fre- 
cuente, que, evidentemente, restringe a la vez el campo de las téc- 
nicas de producción y consumo. O bien se responde a esto me- 
diante la esclavitud: en este caso una amplia parte de la población 
no trabaja, gracias al trabajo de una minoría de esclavos. Minoría, 
porque conviene no dejarse llevar por la hipnosis de la Roma 
imperial, de la Grecia de Pericles o de las Antillas en el siglo XVII. 
En todas las civilizaciones que han utilizado la esclavitud, ésta ha 
sido la situación de una minoría. 

Así, por un camino u otro, el tiempo en que se utilizan las téc- 
nicas es escaso con relación al tiempo vacío dedicado al sueño, a la 
Charla, a los juegos o a la meditación. Se trata de civilizaciones 
pobres; como corolario, las actividades técnicas tienen en ellas un 
lugar restringido. La técnica actúa en momentos limitados y preci- 
sos de la vida humana absolutamente en todas las civilizaciones 
que han precedido a la nuestra: se comprende que no constituya un 
tema del que ocuparse, ni de preocupación. 

Esta limitación viene confirmada por el hecho de que el hombre 
de épocas anteriores no tenía nuestra concepción sobre la importan- 
cia de la técnica. Sin entrar en imposibles psicologías, es necesario 
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reconocer que el hombre no ha supeditado jamás su suerte al pro- 
greso técnico. Lo ha considerado siempre más como un instrumen- 
to relativo que como un dios. Nunca ha esperado mucho de él. 
Tomaremos un ejemplo del admirable libro de Giedion que demues- 
tra la poca importancia de la técnica para el hombre. 

Es evidente que en nuestro tiempo no podemos pensar en el 
confort más que en el orden técnico. El confort es la sala de baño, 
los sillones pullman, el colchón neumático, el aire acondicionado, 
la lavadora, etc. Se trata principalmente de lo que evita el esfuerzo 
y permite el reposo, lo que hace que nos sintamos físicamente a 
gusto. Este confort está pues estrechamente relacionado con la 
vida material y se expresa mediante el perfeccionamiento del mobi- 
liario y a través de la máquina. 

Giedion demuestra que en la Edad Media también existía el 
confort, pero con una configuración y un contenido muy distintos. 
Se trataba de un sentimiento de orden estético y moral. El primer 
elemento de este confort era el espacio. El hombre busca la ampli- 
tud, las grandes habitaciones, la posibilidad de moverse, de mirar 
lejos, de no toparse con los demás, preocupaciones ya totalmente 
extrañas a nuestra concepción. 

Además, el confort consistía en una determinada disposición 
de este espacio, en su configuración. En la Edad Media una estan- 
cia estaba «acabada» aun cuando no tuviera muebles: todo depen- 
día de sus proporciones, de sus materiales y de su forma. El fin no 
era la comodidad, sino la atmósfera de la vida. El confort es el sello 
de la personalidad del hombre sobre el lugar en que habita. Ello 
explica, en parte, la extrema diversidad de las arquitecturas interio- 
res de las casas de esta época. No se trata de capricho, sino de una 
adaptación muy sutil, y, cuando esta adaptación se realiza, el hom- 
bre medieval se preocupará poco porque sus habitaciones tengan 
escasa calefacción o sus sillones de madera sean duros. 

Este confort estrechamente ligado a la persona supone eviden- 
temente, como la persona misma, la presencia de la muerte que 
influye también profundamente en la búsqueda del medio adecua- 
do. El estudio de Giedion es a este respecto convincente. Así, aun 
para objetos que consideramos totalmente materiales, y, por tanto, 
de orden técnico, el hombre medieval no pensaba ni un solo ins- 
tante que la técnica pudiese haber influido nada en él. 

Segundo carácter: esta limitación de campos se intensifica si se 
tiene en cuenta la limitación de los medios técnicos empleados en 
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ellos. No hay gran variedad de medios para obtener un resultado, 
y apenas se hace nada para perfeccionar estos medios. Por el con- 
trario, parece que hubo una tendencia conscientemente maltusia- 
na, que encontró su expansión, por ejemplo, en los reglamentos 
corporativos relativos a las herramientas o, en derecho romano, en 
el principio de economía de las formas. Se trata pues de una ten- 
dencia a emplear hasta el fin los medios disponibles, evitando 
espontáneamente reemplazarlos o crear otros mientras los anti- 
guos puedan utilizarse. De esta suerte, en la vida jurídica el princi- 
pio de la economía de las formas conduce a crear el menor núme- 
ro posible de instrumentos jurídicos; las leyes son raras, las insti- 
tuciones también; y se despliegan tesoros de ingenio para que este 
pequeño número de medios produzca el máximo de resultados, 
utilizando ficciones, transposiciones, aplicaciones «a pari» y «a 
contrario», etc. Lo mismo ocurre en el campo industrial: la civili- 
zación no se orienta hacia nuevas creaciones de instrumentos en 
repuesta a cada nueva necesidad, sino hacia la aplicación, cada vez 
más extensa, perfecta y refinada de los mismos medios. 

Se trata, en efecto, de compensar, mediante la habilidad del 
obrero, la deficiencia de la herramienta. La investigación tiene por 
objetivo la habilidad, el truco del oficio, el golpe de vista, etc., 
todas las perfecciones humanas que pueden dar el máximo de efi- 
cacia al modesto útil de que se dispone. Ciertamente, hay también 
aquí una técnica, pero no posee ninguno de los caracteres de la téc- 
nica instrumental, ya que todo varía de un hombre a otro, según 
sus posibilidades, mientras que la técnica intenta precisamente eli- 
minar esta variabilidad. Se comprende que la técnica por sí misma 
haya desempeñado un papel muy débil. El hombre que utiliza 
estos medios rudimentarios lo hace todo. Buscar el «acabado», el 
perfeccionamiento en el uso, la ingeniosidad en la aplicación, 
reemplaza por completo el buscar la herramienta nueva que per- 
mitiría al hombre simplificar su trabajo, pero también le impediría 
perseguir ya la habilidad manual. 

Hay aquí dos órdenes de tentativas absolutamente antitéticas: 
cuando se dispone de muchos instrumentos para satisfacer todas 
las necesidades, no es posible que el hombre tenga un conocimien- 
to perfecto de cada uno y un uso refinado de ellos, ciencia por otra 
parte inútil, ya que es la perfección del instrumento lo que resuel- 
ve la situación, y no la perfección del hombre. Ahora bien, hasta el 
siglo XVII, todas las civilizaciones se han orientado hacia un per- 
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feccionamiento en el manejo de las herramientas, pero muy poco 
hacia el perfeccionamiento de éstas. No obstante, es evidente que 
no puede hacerse una separación totalmente neta entre los dos 
movimientos: llegados a un cierto perfeccionamiento, el empleo de 
la herramienta, la habilidad manual, entrañan necesariamente un 
perfeccionamiento de la propia herramienta. Se trata de superar 
la fase de utilización total de la herramienta, modificándola. Por 
tanto, es indudable que los dos hechos se compenetran, pero el 
acento se pone sobre el hombre que la utiliza, y no sobre la cosa 
utilizada, 

La mejora de los instrumentos, que procede esencialmente de 
un arte personal, se realiza de una forma absolutamente pragmáti- 
ca: esto permite situar todas estas técnicas en la primera categoría 
que hemos establecido, en relación con otras muchas, en cuanto a 
sus caracteres intrínsecos. Un número pequeño de técnicas, no 
muy eficaces: he aquí lo que constatamos en estas civilizaciones, 
sean orientales u occidentales, entre el siglo X a. de JC. y el siglo x 
d. de JC. 

Un tercer carácter de este mundo técnico anterior al si- 
glo xvI1L, es su localismo. Los grupos sociales son bastante fuertes 
y bastante cerrados: hay muy pocas comunicaciones entre ellos en 
el aspecto material, y menos aún en el aspecto espiritual. La técni- 
ca se propaga lentamente. Desde luego, se dan ejemplos de estas 
propagaciones que no dejaremos de citar: los hyksos, que llevan la 
rueda a Egipto, las cdas etc. Sin embargo, se trata de algunos 
ejemplos únicos durante milenios, y de carácter accidental. En la 
inmensa mayoría de los casos, apenas hay transmisión. La imita- 
ción se hace muy lentamente, se progresa con dificultad de un esta- 
dio técnico a otro. Esto, que es cierto para las técnicas materiales, 
lo es mucho más para las técnicas inmateriales. 

El arte griego sigue siendo griego para objetos industriales 
como la alfarería, a pesar de las imitaciones de los romanos. El 
derecho romano no se extiende fuera del mundo romano (mientras 
que el Código de Napoleón ha sido adoptado en Turquía y en Ja- 
pón). Y no hablemos de la magia... Permanece absolutamente 
secreta. 

De este modo cada fenómeno técnico se encuentra, así, aislado 
del resto del movimiento. No se realizan transmisiones, y, de 
hecho, se trata de pesquisas, de tanteos infructuosos. Geográfica- 
mente, se puede trazar el área de tal o cual técnica y seguir sus 
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zonas de influencia, de imitación o de extensión. Nos enseña 
mucho observar la poca irradiación de la técnica. 

En presencia de este hecho, la primera cuestión es conocer sus 
causas. La explicación es en realidad muy simple: la técnica perte- 
nece al conjunto de una civilización, la cual está compuesta de ele- 
mentos numerosos y diversificados. De elementos naturales, tem- 
peratura y flora, clima y demografía; y de elementos artificiales, ya 
se trate del arte, de la técnica, del régimen político, etc., y en todos 
estos factores, que se combinan entre sí con arreglo a formas espe- 
cíficas, la técnica aparece como un factor entre otros, unida a ellos 
y dependiente de ellos, tanto como ellos dependen de la técnica, 
Ésta pertenece a un todo que es esta sociedad determinada, y se 
desarrolla en función del conjunto y siguiendo su suerte. 

Al no ser una civilización intercambiable con otra, la técnica 
permanecía encerrada en este marco, y no podía convertirse en 
universal, lo mismo que la civilización a la que pertenecía. Geo- 
gráficamente, no podía pues haber transmisión técnica porque la 
técnica no era una mercancía anónima, puesto que llevaba la 
impronta de una civilización. Esto es mucho más que una simple 
barrera entre grupos sociales, porque la técnica sólo podía pasar de 
un grupo social a otro si ambos se encontraban en la misma fase de 
evolución de la civilización, y si se trataba de civilizaciones del 
mismo tipo. 

En otros términos, la técnica no era en absoluto objetiva, sino 
subjetiva, respecto de la civilización. 

Entonces se comprende así que esta técnica formando parte de 
un cuadro de vida determinado no evolucionase nunca de una 
manera autónoma, sino al contrario. en dependencia de todo un 
conjunto de factores que debían cambiar con ella. No es acertado 
concebir el movimiento al modo demasiado simple del marxismo: 
primero, evolución de la técnica; después, alineamiento de los res- 
tantes factores. Esta concepción, exacta para el siglo XIX. es falsa 
para el conjunto de la historia. Lo que se da realmente son co- 
variaciones, y los factores co-variantes con la técnica cambian 
según los tipos de civilización. Asociación de la técnica y del Esta- 
do, entre los egipcios y los incas; de la técnica y la filosofía, en Chi- 
na y en Grecia, por ejemplo. Con más precisión aún, Francastel ha 
demostrado cómo la técnica podía ser, en el siglo XV, por ejemplo, 
«absorbida y orientada por las artes». Se subordina a una visión 
plástica del mundo, que le impone a la vez límites y exigencias. Es 
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entonces toda una «civilización bien provista de inventos técnicos, 
pero que, deliberadamente, ha resuelto utilizarlos sólo en la medi- 
da en que le permitían realizar una construcción imaginativa». 

Estamos pues en presencia de un complejo «arte técnico» en el 
que casi nunca encontramos la técnica en estado puro. 

La consecuencia de este hecho, para la técnica, es una extrema 
diversidad de técnicas según los lugares, para alcanzar el mismo 
resultado. No hay tampoco comparación ni competencia entre 
estos diversos sistemas; no existe todavía esta definición: «The one 
best way in the world». Se trata del «best way» en un país deter- 
minado. De ahí que armas y herramientas tengan forma muy dife- 
rente, y las organizaciones sociales sean muy diversas. 

No puede hablarse de la esclavitud en bloque ya que, por 
ejemplo, la esclavitud romana no tiene nada que ver con la esclavi- 
tud germánica, ni ésta con la caldea. Con la misma palabra se habla 
de realidades distintas. Esta extrema diversidad le quita a la técni- 
ca su carácter más decisivo. No hay ningún medio que se conside- 
re absolutamente el mejor, eliminando a los demás por su eficacia. 
Tal diversidad ha hecho pensar en una especie de época de expe- 
rimentación de la humanidad que tanteaba por encontrar un ca- 
mino. Concepción falsa, pues parte de nuestra opinión moderna 
según la cual la fase actual es el más bello florón de la humanidad. 
En verdad, tal diversidad no se debe a tanteos, sino al hecho de que 
la técnica está imbricada en cada civilización. 

Al lado de esta limitación en el espacio, observamos también 
una limitación en el tiempo. Hasta el siglo XvVII1, las técnicas evolu- 
cionan con mucha lentitud; el trabajo técnico es puramente prag- 
mático, la investigación es empírica, las transmisiones son lentas y 
débiles. Son necesarios siglos para la utilización de un invento (por 
ejemplo, el molino de agua), para el paso de un juego a su utiliza- 
ción (por ejemplo, la pólvora, los autómatas), de una operación 
mágica a una operación económica (la cría de animales), o para el 
simple perfeccionamiento de un instrumento técnico (del arado 
primitivo al moderno, la collera de los caballos). Lo que acabamos 
de observar en las técnicas materiales es todavía más cierto para las 
técnicas abstractas, pues éstas, como hemos dicho, apenas se trans- 
miten en el tiempo, de una civilización a la siguiente. Por esta 
razón debemos mantenernos un poco escépticos, o, en cualquier 
caso, muy prudentes, cuando se nos presenta la evolución de las 
técnicas como evolución de los inventos. Ésos son siempre meras 
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virtualidades. Nada prueba que por ellos exista verdaderamente 
técnica, es decir, aplicación generalizada. Así, en el siglo XVII pode- 
mos hacer un amplio catálogo de inventos. Hay muchos... Debido 
a esto, se tiene la impresión de que el movimiento técnico era gran- 
de. Es un error en el que caen, por ejemplo, Laloup y Nelis. No 
porque Pascal construya la máquina de calcular y Papin la olla de 
vapor, deja de ser cierto que hay apenas evolución técnica; y menos 
aún porque se haga un «prototipo» del oficio de tejer mecánico (de 
Gennes) o que se descubra el principio de la destilación del carbón 
(Clayeton). Como advierte muy juiciosamente Gille, «las máqui- 
nas mejor descritas en la Enciclopedia del siglo XVII, están quizá 
mejor concebidas, pero no suponen, sin embargo, una revolución 
respecto a las del siglo xv». La primera dificultad consiste en cons- 
truir la máquina, en poner en marcha la técnica inventada. La 
segunda dificultad consiste en extenderla a toda la sociedad. Esto 
sólo puede hacerse muy lentamente. 

Esta divergencia entre la invención y la técnica, que frena su 
desarrollo, es exactamente interpretada por Gille cuando escribe: 
«Hay discontinuidad del progreso técnico, pero verosímilmente 
existe continuidad de la investigación». Además muestra clara- 
mente que el progreso técnico evoluciona siguiendo un ritmo dis- 
continuo. «Está vinculado a los ritmos demográficos o económicos 
y a contradicciones internas». Esta discontinuidad aumenta más la 
lentitud de la evolución. 

Esta lentitud en la evolución de las técnicas es un fenómeno 
constante en la historia del mundo. Incluso parece que ha habido 
muy pocas variaciones en esa constancia; no puede decirse que el 
movimiento sea uniforme, pero, aun en los períodos que parecen 
más fecundos, se comprueba que la evolución es todavía lenta (por 
ejemplo, el derecho romano, particularmente rico en el período 
clásico necesita, sin embargo, doscientos años para adoptar su for- 
ma perfecta), o bien el número de inventos aplicados es netamente 
restringido (por ejemplo, el siglo XV, tan importante, nos ofrece no 
más de cuatro o cinco grandes aplicaciones técnicas). Consecuen- 
cia normal de esta lentitud es una constante posibilidad de adapta- 
ción al hombre. Aun sin buscarlo, incluso sin calcularlo, el hombre 
estaba siempre a la altura de sus técnicas, dominando su uso y sus 
influencias. Este dominio no era consecuencia de una adaptación 
del hombre a las técnicas, sino al contrario, de una sumisión de las 
técnicas al hombre. En estas condiciones la técnica no plantea al 
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hombre ningún problema de adaptación, porque está precisamen- 
te inserta en el cuadro de vida y de civilización, y evoluciona tan 
lentamente que no rebasa nunca la lenta evolución del hombre 
mismo. Sus progresos se conjugan tan perfectamente que el hom- 
bre, en todos sus campos, está al nivel de sus técnicas; tanto desde 
el punto de vista físico (la vida del hombre no es alterada por las 
técnicas), como desde el punto de vista moral (su evolución no es 
influida por ellas), o desde el punto de vista psíquico. En todos los 
campos el influjo de las técnicas sobre el hombre es casi nulo, le 
permiten tal o cual progreso individual, le facilitan tal evolución, 
pero no le influyen nunca directamente. He aquí un factor de equi- 
librio de la civilización, al mismo tiempo que de lentitud en la evo- 
lución general. 

Esta lentitud de evolución va acompañada también de una 
diversificación irracional de los modelos. La evolución de las téc- 
nicas se produce merced a impulsos individuales, con gran canti- 
dad de experiencias desordenadas. Existe un tipo determinado de 
instrumento, de institución, y en él se operan modificaciones inco- 
herentes, que no son adaptaciones a partir de este tipo. Cuando se 
visita un museo de armas o de herramientas, nos quedamos estu- 

pefactos al observar la extrema diversidad de formas de un mismo 
im en la misma época, en el mismo lugar. Así, la gran 
espada de los soldados suizos del siglo XVI, que representa un tipo 
preciso de arma, ofrece al menos nueve tipos (la espada de gancho, 
de adral, de doble puño, de hoja hexagonal, de flor de lis, acanala- 
da, etc.). Esta diversidad es debida evidentemente a una fabricación 
artesanal, pero no se explica por una investigación de orden técni- 
co: las modificaciones que se refieren a un tipo determinado no son 
ni el fruto de un cálculo ni el resultado de una voluntad técnica 
exclusiva. Nos encontramos con frecuencia en presencia de una 
preocupación estética. Importa subrayar que las operaciones técni- 
cas, lo mismo que los instrumentos, estaban casi siempre unidos a 
una intención estética: no se concebía que un utensilio no fuese 
bello. En cuanto a la idea, frecuentemente hoy admitida gracias al 
triunfo de la eficacia, de que es bello lo que se adapta bien al uso, 
seguramente no era la que presidía las pesquisas estéticas en el 
pasado: no era esta belleza (por otra parte, innegable) la que perse- 
guía el que grababa una espada de Toledo o esculpía un yugo. Por 
el contrario, resulta casi evidente que, con relación a un instru- 
mento técnico, el propósito estético es un elemento de gratuidad, 
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supone la introducción de la gratuidad y de la inutilidad en el apa- 
rato eminentemente útil y eficaz. 

Esta diversidad de formas estaba también manifiestamente 
condicionada por la vanagloria o el placer. Vanagloria del usuario, 
placer del artesano, que introducen cambios en el tipo clásico. Y, 
¿por qué no conceder igualmente un lugar a la fantasía pura que 
revelan casi todas las creaciones de Grecia o de la Edad Media? 

Todo esto lleva a una modificación de lo que venía dado. Es 
evidente que el logro de una mayor eficacia actuaba también, pero 
como un factor entre otros. Se producían tanteos en las formas, y 
progresivamente algunas se estabilizaban, eran imitadas, ya por su 
perfección plástica, ya por su utilidad, y entonces se llegaba a la 
fijación de un nuevo tipo, derivado del precedente. 

Esta diversidad de influencias, actuando en todos los instru- 
mentos técnicos, explica, en parte, la lentitud del progreso en estos 
campos, así como la gran multiplicidad de formas. Obedecer a una 
diversidad de motivos, y no solamente a la razón, parece ser un 
factor importante de la vida humana. Cuando, en el siglo XIX, se 
llegó a la formación de una técnica exclusivamente racional, obe- 
diente a la eficacia, se advirtió que se contrariaban no sólo hábitos, 
sino tendencias profundas del hombre. Y se ha procurado reintro- 
ducir, por la puerta falsa, los factores estéticos y morales, indis- 
pensables en la práctica. De ahí la creación absolutamente inaudita 
de algunos aspectos del estilo 1880: la herramienta con adornos 
industriales; las máquinas de coser tendrán flores de fundición, y 
los primeros tractores llevarán grabada una cabeza de buey... Vis- 
ta la fealdad de tales adornos, el gasto que ello suponía pareció 
pronto inútil. Por otra parte, se seguía un falso camino. La máqui- 
na se hace de tal manera precisa que sus formas deben ser riguro- 
samente calculadas con arreglo al uso; se advierte que un adorno 
provoca un remolino de aire, descentra una articulación o modifi- 
ca la velocidad o la precisión. En la actividad práctica no puede 
haber preocupación estética gratuita. Ambas se separan entonces y 
se constituye un estilo fundado en la idea de que la línea adaptada 
al uso es la más bella. 

La misma evolución se da en las técnicas abstractas en su rela- 
ción con la moral. Cualquier investigación económica o política 
estaba indisolublemente unida a una investigación ética. En el 
momento en que se percibe la independencia de la técnica econó- 
mica, por ejemplo, se procura mantener artificialmente esta unión. 
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Así, la sociedad es conducida por razones de pura técnica, pero al 
mismo tiempo, viendo que esto es contrario al hombre, vuelven a 
introducirse de manera perfectamente absurda todas las teorías 
morales deseables, ya se trate de los derechos del hombre, del pac- 
to de la Sociedad de las Naciones, de la libertad o de la justicia. 
Todo esto no tiene más importancia que el parasol con faldas de la 
primera MacCormick. Cuando estas florituras morales obstaculi- 
zan demasiado el progreso técnico, se prescinde de ellas más o 
menos rápidamente, guardando más o menos las formas, pero con 
igual determinación. Actualmente nos encontramos en esta fase. 

La eliminación de estos factores de evolución y de diversifica- 
ción de las técnicas ha llevado a una transformación del proceso de 
esta evolución. El progreso técnico solamente está condicionado 
por el cálculo de la eficiencia. La investigación no es ya de orden 
experimental, individual y artesanal, sino de orden abstracto, ma- 
temático e industrial. Esto no quiere decir que el individuo no par- 
ticipe en ella; al contrario, se progresa gracias a millares de expe- 
riencias individuales. El individuo participa en la medida en que 
está sometido a la búsqueda de la eficiencia, en la medida en que 
reprime todas las tendencias, actualmente consideras como secun- 
darias, de la estética, de la ética o de la fantasía. Sólo como repre- 
sentante de una tendencia abstracta le es permitido al individuo 
participar en esta creación técnica, cada vez más independiente de 
él, cada vez más sometida a la ley del cálculo. 

Durante mucho tiempo se ha creído que esta racionalización 
iba a reducir los tipos técnicos: en la medida en que, en efecto, se 
eliminan los factores de diversificación de que hemos hablado, 
parece que se debía llegar a tipos simples, precisos y menos nume- 
rosos. Así, a finales del siglo XIX, en los campos mecánico, médico 
o administrativo se disponía de instrumentos exactos, de los que se 
había excluido cualquier fantasía, cualquier elemento irracional, y, 
por consiguiente, eran poco numerosos. Pero cuanto más se pro- 
gresa más se advierte que actúa otra causa de diversificación: para 
que un instrumento sea perfectamente eficaz, debe estar muy bien 
adaptado. Pero el instrumento más racional no tiene en cuenta la 
extrema diversidad natural. En realidad, es incluso un carácter 
esencial de la técnica. Cada procedimiento origina un resultado 
específico, y sólo uno. «Del mismo modo que una palabra evoca 
una idea que ninguna otra puede expresar de la misma manera», 
dice con exactitud Perrin, de igual forma un procedimiento técni- 
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co engendra un resultado determinado, aunque los métodos no 
son ni polivalentes, ni adaptables, ni intercambiables. Perrin lo 
demuestra minuciosamente en lo que se refiere a las técnicas jurí- 
dicas. Pero es exacto también para las demás. 

Podemos recordar el ejemplo bien conocido, citado por Latil, 
de la máquina más perfeccionada que hay para producir, de una 
sola vez, a partir de la fundición en bruto, cabezas de cilindro para 
motores de aviación. Tenía 28 m de longitud y había costado 
100.000 dólares. Pero desde el día en que el tipo de las cabezas de 
cilindro cambió, la maquina no servía para nada: «era inadaptable 
a un nuevo trabajo». Nos damos cuenta enseguida de que un siste- 
ma jurídico, perfectamente razonable, puede funcionar en Francia, 
pero no en Turquía. Para una auténtica eficacia es necesario tener 
en cuenta no sólo el aspecto racional, sino también la adaptación al 
medio. Es el gran esfuerzo de la adaptación técnica. El carro de 
asalto no será el mismo para un terreno montañoso que para otro 
pantanoso. Cuanto más eficaz y preciso sea el trabajo que tiene que 
realizar un instrumento, menos polivalente será. Así se produce 
una nueva diversificación de los aparatos técnicos, aunque por cau- 
sas distintas a las que han actuado a lo largo de la historia: los apa- 
ratos se diferenciarán según el uso, cada vez más especializado, que 
se exige de ellos. 

Uno de los mejores ejemplos se encuentra sin duda en la avia- 
ción. El avión se distingue por su uso: es «avión de...». Se tienen 
tipos extremadamente precisos, cada vez más diversificados, cuyo 
cuadro, para la aviación de guerra, es hoy el siguiente: hay actual- 
mente en Francia cinco grandes categoría de aviones militares: el 
avión de bombardeo estratégico, el avión de bombardeo táctico, 
el avión de caza, el avión de reconocimiento y el avión de trans- 
porte. La primera categoría se subdivide en avión de bombardeo 
efectivo y avión de alimentación en vuelo. La tercera en: avión de 
caza de día, aparato de todo tiempo, caza de interrupción, caza tác- 
tico, caza de asalto y de acompañamiento. La cuarta, en avión de 
reconocimiento y avión de enlace de sector. La quinta, en avión 
de transporte de tropas y avión sanitario. Estamos, pues, en pre- 
sencia de trece tipos de aparatos que presentan características muy 
diferentes entre sí, a consecuencia de adaptaciones técnicas cada 
vez más refinadas. 

Por otra parte, podemos encontrar la misma preocupación en 
campos de mucha menor importancia. Un folleto publicitario 
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reciente de la más importante empresa del mundo de fabricación 
de aceite para engrase, ponía a disposición del cliente quince clases 
de lubricantes distintos, para automóviles solamente, cada uno de 
los cuales tiene un uso preciso, con cualidades específicas e igual- 
mente necesarias... 

En fin, un último carácter de las técnicas en este largo período 
de la historia, carácter que resulta de los precedentes, es la posibi- 
lidad de elección que estaba reservada al hombre. Porque las técn:- 
cas estaban limitadas geográfica e históricamente, encontramos 
civilizaciones de tipos muy diferentes que podían subsistir. Encon* 
tramos, sobre todo, un equilibrio entre dos grandes tipos de civili- 
zación: la civilización activa, y la civilización pasiva. Esta distin- 
ción es muy conocida. De un lado, grupos humanos que se han 
orientado hacia la explotación del suelo, hacia la guerra y la con- 
quista, la expansión, en todas ses formas; de otro, grupos humanos 
vueltos hacia sí mismos, trabajando sólo lo preciso para mantener- 
se, concentrados en sí mismos, que no se entregaban a ninguna 
expansión material; al contrario, elevaban barreras tanto más sól:- 
das frente a todo lo que viniera del exterior, y desde el punto de 
vista espiritual, se caracterizaban por una actitud mística, es decir, 
deseando disolverse y desaparecer en el seno de la divinidad. Por 
Otra parte, estos grupos humanos cambian, y tal grupo de civiliza- 
ción, activo hasta un determinado momento, se convierte en pasi- 
vo más tarde (como el pueblo tibetano, por ejemplo, que fue un 
pueblo conquistador y mágico hasta su conversión al budismo, y 
se convirtió enseguida en el pueblo más pasivo y más místico del 
mundo), o al contrario. 

De todos modos, ambas formas coexisten y parecen necesarias 
par el equilibrio del mundo y del hombre. Hasta el siglo XIX la téc- 
nica no excluyó una de estas formas, y el hombre podía siempre 
abstraerse de la influencia técnica. Podía relacionarse con determi- 
nado grupo de civilización e influir sobre su propio grupo. Desde 
luego, otras coacciones actuarán sobre el hombre, que no será libre 
respecto de su grupo, pero tales coacciones no son nunca decisivas 
ni tienen ningún carácter absoluto. 

En realidad, lo mismo la cohesión sociológica, inconsciente, 
que el poder del Estado, son fuertemente contrabalanceados por la 
existencia de otros grupos vecinos, de otras solidaridades, y nada 
irrecusable obliga al hombre, porque no se había encontrado nada 
absolutamente mejor con relación a todo lo demás. En lo que con- 
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cierne a las técnicas, hemos visto la diversidad de las formas y la len- 
titud de la imitación, pero la acción del hombre es en ella decisiva. 
Cuando se llega al contacto de varias formas técnicas, el hombre eli- 
ge en virtud de numerosas razones; la eficiencia no es más que una 
de ellas, como ha demostrado bien Deffontaines, por ejemplo. 

Siempre ante diversas técnicas, el hombre encuadrado en una 
civilización de un determinado tipo, tiene libertad aun para rom- 
per con ella y trazar su particular destino. No existen constriccio- 
nes de las que no pueda deshacerse, porque no son técnicas. Así, en 
una civilización activa, dotada de un gran desarrollo técnico, el 
hombre ha podido siempre romper este lazo y llevar, por ejemplo, 
una vida mística y contemplativa. El hecho de que las técnicas 
estén a la altura del hombre, implica para éste la facultad de repu- 
diarlas y prescindir de ellas. Tiene una posibilidad de elección, no 
sólo en cuanto a su vida interior, sino en cuanto a la forma de su 
vida, y puede, no obstante, vivir perfectamente; los elementos 
esenciales de su vida son protegidos y facilitados, más o menos 
liberalmente, por esta civilización, aunque se rechacen las formas. 
De este modo, en el Imperio romano, edad técnica en muchos as-- 
pectos, es posible aislarse, vivir, ya como anacoreta, ya como cam- 
pesino, al margen de toda la evolución, y la fuerza técnica princi- 
pal del Imperio, el derecho romano, será impotente ante esta deci- 
sión que permite evitar el servicio militar y, en una medida muy 
amplia, escapar al impuesto y a las jurisdicciones imperiales. 

Más evidente es la posible liberación respecto de las técnicas 
materiales. 

Se reserva pues una zona de elección al precio de un mínimo 
esfuerzo, que es más una decisión y una toma de conciencia que 
otra cosa, porque el peso material de las técnicas no es sobrehu- 
mano. 

Este hecho, que resulta de los diversos caracteres que hemos 
visto, aparece como uno de los factores de evolución y revolución 
más importantes de la historia. 

La evolución no es una lógica de los descubrimientos ni un 
progreso fatal de las técnicas, sino una interacción de la eficacia téc- 
nica y de la decisión eficaz del hombre frente a ella. Cuando uno de 
los factores desaparece, el estancamiento social y humano es for- 
zoso. Así ocurre entre los negros de África, cuando la técnica es (o 
se vuelve) larvaria y poco eficiente. 

En cuanto a la otra hipótesis, ya la estamos viviendo. 
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Los caracteres nuevos 
Los caracteres de la relación entre técnica, sociedad e individuo, 
que hemos analizado, creemos que son comunes a todas las civili- 
zaciones anteriores al siglo XVIIL. Históricamente son poco discu- 
tibles. Un rápido examen de la cuestión permite advertir que todos 
estos caracteres han desaparecido en el mundo moderno. La rela- 
ción ya no es la misma. 

No presenta ninguno de los aspectos constantes reconocidos 
hasta aquí. Pero esto no basta para caracterizar el actual fenómeno 
técnico. Sería situarlo negativamente, y este fenómeno es perfecta- 
mente positivo, es decir, que ofrece caracteres positivos peculiares. 
Los antiguos caracteres de la técnica han desaparecido para dar 
paso a otros nuevos, de tal forma que el fenómeno técnico actual 
no tiene casi nada en común con el fenómeno técnico vigente has- 
ta los tiempos modernos. No insistiremos en la demostración 
negativa, la desaparición de los caracteres tradicionales. Esto ofre- 
cería un aspecto artificial y didáctico, difícilmente sostenible. In- 
dicaremos sumariamente, pues, que, en nuestra civilización, la téc- 
nica no está limitada por nada: se extiende a todos los campos y 
abarca toda la actividad y todas las actividades del hombre. Ha ori- 
ginado una multiplicación ilimitada de los medios, perfeccionando 
indefinidamente los instrumentos de que el hombre puede servir- 
se, poniendo a su disposición una variedad casi innumerable de in- 
termediarios y de auxiliares. 

Ha adquirido una extensión geográfica tal que abarca el mun- 
do entero. Evoluciona con tal rapidez que desconcierta no sólo al 
hombre de la calle, sino al mismo técnico, y plantea problemas 
siempre nuevos y cada vez más agudos a las agrupaciones huma- 
nas. Y esta técnica, que se ha vuelto perfectamente objetiva, que se 
transmite como una cosa, cualquiera que sea el medio o el país, 
conduce a la unidad de la civilización. Por consiguiente, tenemos 
así la contrapartida de los caracteres anteriores, pero no conviene 
detenerse en ellos; por el contrario, debemos examinar cuidadosa- 
mente los caracteres positivos de la técnica actual. 

Entre los caracteres esenciales del fenómeno técnico hay dos 
sobre los cuales no insistiremos porgue son evidentes; son, en 
general, los únicos que subrayan los «buenos autores». 

El primer carácter evidente es el de la racionalidad. Desde 
cualquier aspecto que se considere la técnica, cualquiera que sea el 
campo al que se aplique, nos encontramos en presencia de un pro- 
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ceso racional. Ella tiende a someter al mecanismo lo que pertenece 
a la espontaneidad o a lo irracional. Esta racionalidad, que se 
observa especialmente en los hechos de racionalización, de divi- 
sión del trabajo, de creación de estándares o de normas de produc- 
ción, implica, en realidad, dos movimientos. En primer lugar la 
intervención, en cualquier operación, de un «discurso», en las dos 
acepciones que esta palabra pueda tomar (de un lado, la interven- 
ción de una reflexión voluntaria; de otro, la intervención de 
medios, entre un término y otro). Esto excluye la espontaneidad y 
la creación personal. El otro aspecto de este movimiento consiste 
en reducir el discurso a su sola dimensión lógica. Cualquier inter- 
vención de la técnica es, en efecto, una reducción al esquema lógi- 
co de los hechos, de las pulsiones, de los fenómenos, los medios y 
los instrumentos. 

El segundo carácter es la artificialidad. Técnica se opone a 
naturaleza. Arte, artificio, artificial: la técnica como arte es creado- 
ra de un sistema artificial. No hay aquí ningún juicio. Simple cons- 
tatación: los medios de que el hombre dispone en función de la téc- 
nica son medios artificiales, y, por ello, carece de valor la compara- 
ción propuesta por Mounier entre la máquina y el cuerpo humano. 
Y el mundo, constituido por la acumulación progresiva de medios 
técnicos, presenta el mismo carácter: es un mundo artificial, por 
tanto, radicalmente distinto del mundo natural. Destruye, elimina 
o subordina este mundo natural, pero no le permite ni recons- 
truirse ni entrar en simbiosis con él. Ambos obedecen a imperati- 
vos y a ordenamientos diferentes, a leyes sin medida común. No es 
un azar que la hidroelectricidad capte las cascadas y las obligue a 15 
por conductos cerrados: de la misma manera, el medio técnico 
absorbe el medio natural. Nos encaminamos rápidamente hacia el 
momento en que ya no dispondremos de medio natural. No olvi- 
demos que la noche desaparecerá cuando hayan tenido éxito las 
investigaciones dedicadas a fabricar «auroras boreales» artificiales. 
Entonces será de día sin interrupción en todo el planeta... 

Me limito a estas indicaciones sumarias, dada la trivialidad de 
tales caracteres. En cambio, estoy obligado a desarrollar más am- 
Pliamente los siguientes: el automatismo, el autocrecimiento, la in- 
divisibilidad, el universalismo y la autonomía. 


Il. Caracteres de la técnica moderna 


Automatismo de la elección técnica 
«The one best way»: a esto corresponde exactamente nuestra téc- 
nica. Cuando todo ha sido medido, calculado, cuando el método 
concreto es, desde el punto de vista intelectual, satisfactorio, y 
cuando desde el punto de vista práctico se muestra eficiente, más 
eficiente que todos los demás medios empleados hasta aquí o que 
compiten con él en el mismo momento, la dirección técnica se 
decide por sí misma. El automatismo es el resultado de que la 
orientación y la elección técnica se efectúan por sí solas. 

Entre 3 o 4 no hay, propiamente hablando, elección en cuanto 
a la magnitud: 4 es mayor que 3. Esto no depende de nadie; nadie 
puede cambiarlo, ni decir lo contrario, ni escapar a ello personal- 
mente. La decisión, en cuanto a la técnica, es actualmente del mis- 
mo orden. No hay elección entre dos métodos técnicos: uno se 
impone fatalmente, porque sus resultados se cuentan, se miden, se 
ven y son indiscutibles. 

La operación quirúrgica que antes no podía hacerse y que aho- 
ra se hace, no es discutible, no es objeto de una elección: simple- 
mente es. Tenemos aquí el primer aspecto del automatismo técni- 
co: ahora es la técnica la que elige «ipso facto», sin remisión, sin 
discusión posible entre los medios que se pueden utilizar. El hom- 
bre no es ya en absoluto el agente que elige. Que no se diga que él 
es el agente del progreso técnico (ésta es una cuestión que exami- 
naremos después) y que aun elige entre las técnicas posibles. En 
realidad, no es así: el hombre es un aparato registrador de los efec- 
tos, de los resultados obtenidos por las diversas técnicas, y ésta no 
es una elección por motivos complejos y de alguna manera, huma- 
nos; sólo se decide por lo que da el máximo de eficiencia. Esto no 
es una elección, no importa qué máquina pueda efectuar la misma 
operación. Y si el hombre parece todavía elegir abandonando tal 
método aunque sea excelente desde un punto de vista, es sólo por- 
que profundiza el análisis de los resultados y comprueba que, des- 
de otros puntos de vista este método es menos eficiente: por ejem- 
plo, las tentativas de desconcentración de las grandes fábricas des- 
pués de haberlas querido concentrar al máximo, o también el 
abandono de los sistemas de récords de producción en aras de una 
productividad per cápita menor pero más constante. Siempre se 
trata sólo de perfeccionar el método en su sentido propio. 
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La peor reprobación que puede hacer nuestro mundo moder- 
no es precisamente decir que tal persona o tal sistema obstaculiza 
este automatismo técnico. 

Cuando un secretario sindicalista dice: «En período de rece- 
sión, la productividad es una calamidad social», tal declaración ori- 
gina un tumulto de protestas y de condenas porque equivale a 
anteponer un juicio personal a la evidencia técnica: puesto que 
puede producirse, es necesario producir. Puesto que la máquina 
puede dar tal resultado, es necesario utilizarla y es criminal no 
hacerlo; criminal y antisocial. Este automatismo técnico no puede 
ser juzgado ni puesto en duda. Es necesario utilizar el procedi- 
miento más reciente, el más eficaz, el más técnico. 

Esta es la crítica fundamental contra el régimen capitalista que 
hace el comunismo: el capitalismo financiero frena el progreso téc- 
nico cuando éste no produce beneficios, o lo provoca para reser- 
varse su monopolio. Sea como fuere, es un progreso técnico por 
razones que no tienen nada que ver con la técnica (Rubinstein), y 
esto es lo criticable; éste es el punto de superioridad del comunis- 
mo, que adopta todos los progresos técnicos, puesto que el régi- 
men comunista marcha en el mismo sentido que el progreso técni- 
co. Rubinstein concluye su estudio diciendo que tal progreso es en 
la URSS la meta de todos los esfuerzos, precisamente porque pue- 
de dejarse actuar al automatismo técnico sin frenarlo de ningún 
modo. 

A este análisis de Rubinstein se añade otro, tradicional, que va 
en la misma dirección. Este estudio ha sido seriamente realizado 
por Veblen; existe un conflicto entre los «negocios» y la máquina. 
La inversión financiera, que inicialmente acelera la invención, pro- 
longa ahora la inercia técnica. El capitalismo no deja actuar al 
automatismo técnico, el cual exige que un método más eficiente o 
una máquina más rápida reemplacen automáticamente, «ipso fac- 
to», al método o a la máquina anteriores. Y no la deja actuar, no 
sólo porque el capitalismo subordina la técnica a fines muy distin- 
tos a ella, lo cual es inadmisible, sino también porque es incapaz de 
absorber este progreso técnico: el reemplazo de las máquinas si- 
guiendo el ritmo de la invención técnica es absolutamente imposi- 
ble para una empresa capitalista, porque antes de amortizar una 
máquina ya han salido otras nuevas y porque, cuanto más perfec- 
cionadas están las máquinas, y, por consiguiente, más eficaces son, 
cuestan más caras. 
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Seguir el automatismo técnico equivaldría a la quiebra de los 
negocios capitalistas. La reacción capitalista es bien conocida: se 
compran las patentes de las nuevas máquinas y no se ponen nunca 
en uso. En ocasiones, como ocurrió en 1932 en la más importante 
fábrica inglesa de cristal y vidrio, se compran máquinas ya en fun- 
cionamiento y se destruyen. El régimen capitalista tampoco puede, 
en el plano económico y social, seguir el automatismo técnico por- 
que es incapaz de llevar a la práctica un sistema de distribución de 
los productos que permita absorber todo aquello que la técnica per- 
mite producir. Se ve necesariamente abocado a las crisis de so- 
breproducción; de igual modo, no puede utilizar la mano de obra 
liberada por todo el progreso técnico: de ahí la crisis de desempleo. 

Así volvemos al viejo esquema de Marx: lo que pone en peli- 
gro al régimen capitalista, lo que asegura su desaparición, es este 
automatismo técnico que exige que todo se ordene en relación con 
él. Esta crítica, exacta, revela dos cosas: en primer lugar, que noso- 
tros tenemos razón al hablar de automatismo. Si la situación del 
capitalismo es la antes descrita es porque el progreso técnico actúa 
automáticamente, porque la elección de los procedimientos no está 
al alcance del hombre, sino que, por el contrario, se efectúa como 
un proceso mecánico. Y nada puede, en definitiva, impedirlo. El 
capitalismo, con todo su poderío, será triturado por este automa- 
tismo. Por otra parte, para los hombres de nuestro tiempo este 
automatismo es justo y bueno. Si el comunismo se sirve de esta crí- 
tica como un trampolín de propaganda es porque a los ojos de los 
hombres de hoy se trata de una crítica válida. La crítica es válida 
porque hoy puede ponerse en duda todo, Dios incluido, excepto el 
progreso técnico. No hay más qué maravillarse ante este mecanis- 
mo que funciona tan bien, y, según parece, incansablemente; pero, 
sobre todo, no conviene poner las manos en él. No debe impedir- 
se el automatismo, y precisamente por esto es por lo que el pro- 
greso se convierte en automático: cuando el hombre renuncia a 
controlarlo y a intervenir en él para decidir por sí mismo. 

Acabamos de ver el primer aspecto de este automatismo. En el 
interior del círculo técnico, la elección entre los procedimientos, 
el maquinismo, las organizaciones o las recetas, se efectúa automá- 
ticamente. El hombre es desposeído de su capacidad de elección y 
está satisfecho de ello. Lo acepta, dando la razón a la técnica. 

Examinemos ahora el segundo aspecto del automatismo. 
Cuando salimos del campo propiamente técnico, encontramos 
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todo un conjunto de medios no técnicos; respecto a ellos actúa una 
especie de eliminación previa. 

Los diversos sistemas técnicos han invadido hasta tal punto 
todos los campos, que entran en contacto en todas partes con los 
modos de vida que anteriormente no eran técnicos; la vida huma- 
na, en su conjunto, no estaba inundada por las técnicas y permitía 
actividades no reguladas racional o sistemáticamente. Ahora, el 
encuentro entre las actividades espontáneas y la técnica resulta 
catastrófico para las primeras. 

La actividad técnica elimina automáticamente, sin que inter- 
venga en tal sentido esfuerzo ni voluntad directora, cualquier acti- 
vidad no técnica, o la transforma en actividad técnica. 

Desde el punto de vista que más interesa al hombre moderno, 
el del rendimiento, cualquier actividad técnica es superior a cual- 
quier actividad no técnica, al proponerse el mismo fin por esta for- 
ma de acción. En consecuencia, la actividad no técnica es conside- 
rada como inferior. Así la «política», de la que se decía que es un 
arte, que está hecha de sagacidad, de intenciones, de una especie de 
habilidad, que exige genio —en resumen, cualidades individua- 
les—, aparece como entregada al azar. Es necesario suprimir el 
azar. Hay que estar seguro de los resultados que se van a obtener, 
es preciso eliminar el factor de imprevisión que es la mayor o 
menor habilidad de un hombre. Conviene establecer reglas para 
este juego especialmente cambiante y estar seguro del resultado. La 
dificultad es grande, pero, sin duda, no mayor que la utilización de 
la energía atómica. 

Lenin instituyó la técnica política. No llegó a formular de una 
vez por todas sus principios, pero alcanzó, desde el primer mo- 
mento, el doble resultado siguiente: por una parte, un político me- 
diocre, aplicando esta «manera de hacer», puede obtener una bue- 
na política media, evitar las catástrofes y asegurar una línea cohe- 
rente. Por otra parte, el método afirma su superioridad respecto de 
una política no técnica. Un resultado igual se adquiere con gran 
ahorro de gastos y de medios. 

En el plano militar, la técnica aplicada por Hitler (pues se tra- 
taba de una técnica, y en manera alguna del fruto del genio, que era 
el caso de Napoleón, aunque es verdad que encontrar una técnica . 
para la guerra o para la política es gental) le permitió no sólo obte- 
ner éxitos, lo cual no fue un resultado forzoso y directo de su téc- 
nica, sino, lo que es mucho más importante, resistir tres años con- 
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tra un adversario cinco veces superior en todos los campos: núme- 
ro de hombres, número de armas, potencia económica. Esta capa- 
cidad de resistencia fue efecto de la notable técnica militar y de la 
estrecha relación que existía entre nación y ejército. 

De igual manera, la técnica política leninista permite obtener 
éxito sobre todas las demás formás políticas, aunque éstas puedan 
movilizar potencias infinitamente superiores. Ante el agobio de 
enormes máquinas políticoeconómicas, retrocederá progresiva- 
mente el impulso leninista ¡Enormes máquinas!... A esta técnica 
política sólo puede oponerse otra técnica política. Y como la téc- 
nica política americana, por ejemplo, es muy inferior, necesita un 
gasto de medios mucho mayor. 

«Enorme máquina» quiere decir que el punto en que se inser- 
tan las técnicas se convierte en un punto de partida. El medio en 
que penetra una técnica se convierte integramente y con frecuen- 
cia, de un modo instantáneo, en un medio técnico. En presencia de 
un resultado que se ha de obtener, no hay elección posible entre el 
medio técnico y el medio no técnico, fundado éste en la fantasía, ya 
en cualidades individuales o en una tradición. 

Nada puede competir con el medio técnico. 

La elección está hecha a priori. Ni el hombre ni el grupo pue- 
den escoger un camino que no sea un camino técnico; están colo- 
cados frente a este simple dilema: o deciden salvaguardar su liber- 
tad de elección y usar el medio tradicional o personal, moral o 
empírico, y entonces entran en competencia con un poder contra 
el cual no hay defensa eficaz porque sus medios carecen de eficacia 
y serán ahogados o eliminados, y ellos mismos serán vencidos, o 
bien deciden aceptar la necesidad técnica; entonces vencerán, pero 
quedarán sometidos, de modo irremediable, a la esclavitud técnica. 

Por consiguiente, no hay en absoluto ninguna libertad de elec- 
ción. Actualmente nos encontramos en la fase de la evolución his- 
tórica que elimina todo lo que no es técnico. 

El desafío dirigido a un país, a un hombre, a un sistema, es hoy 
únicamente un desafío técnico. A una potencia técnica sólo puede 
oponerse otra potencia técnica. El resto es barrido. Tchakotine lo 
recuerda constantemente. ¿Qué podemos oponer a los atentados 
psicológicos de la propaganda? Es inútil recurrir a la cultura o a la 
religión; es inútil educar al pueblo. Únicamente la propaganda 
puede responder a la propaganda, y la violencia psicológica, a la 
violencia psicológica. Hitler lo había formulado antes que él: «Esta 
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táctica, que se basa en una justa valoración de las debilidades hu- 
manas, debe conducir casi matemáticamente al éxito si el partido 
contrario no aprende a combatir los gases asfixiantes con los gases 
asfixiantes» (Mein Kampf). 

El carácter exclusivo de la técnica nos da una de las razones de 
su progreso fulminante. Hoy sólo tiene un lugar en la vida el hom- 
bre que sea técnico. Cualquier colectividad sólo puede resistir a las 
presiones del medio ambiente utilizando técnicas. Poseer la res- 
puesta técnica es actualmente una cuestión de vida o muerte para 
todos. Porque no hay en el mundo poder equivalente. 

Este fenómeno actual ¿se mantendrá o, por el contrario, se 
debilitará y se amortiguará? Es difícil predecirlo. No es éste el 
lugar oportuno. Sin duda, la técnica tiene límites. Pero cuando ha- 
ya alcanzado estos límites, ¿existirá algo fuera de ella? Sus límites 
están presupuestos por su objetivo y su método; pero, ¿no llegará 
ella a minar todo lo que no es ella misma? Es decir, fuera de su 
círculo preciso y limitado (cuán amplio, sin embargo) ¿queda algo 
todavía? Contestaremos a tal pregunta a lo largo de este libro. Pero 
conviene pensar, desde ahora, que en el interior del círculo técnico 
ninguna otra cosa puede subsistir, ya que su propio movimiento, 
como demuestra Júnger, su movimiento que no puede ser deteni- 
do, camina hacia la perfección. En tanto que esta perfección no 
haya sido adquirida, la técnica avanza, eliminando cuanto es menos 
fuerte que ella. Y cuando haya recibido plena satisfacción, cuando 
haya cumplido su vocación, sólo quedará ella. Se revela, así, como 
destructora y creadora al mismo tiempo, sin que se quiera ni se 
pueda dominarla. 


Autocrecimiento 
El autocrecimiento recubre también dos fenómenos. 

Actualmente la técnica ha alcanzado tal grado de evolución que 
se transforma y progresa casi sin intervención decisiva del hombre. 
Podría decirse, por otra parte, que todos los hombres de nuestro 
tiempo están de tal manera apasionados por la técnica, de tal modo 
seguros de su superioridad y de tal manera sumergidos en el medio 
técnico, que todos, sin excepción, están orientados hacia el progre- 
so técnico, en el cual trabajan todos y que en cualquier oficio bus- 
can el perfeccionamiento técnico y por consiguiente la técnica pro- 
gresa en realidad a consecuencia de este esfuerzo común. Las dos 
cosas vienen a ser lo mismo. Vincent analiza muy sagazmente la 
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multitud de factores que intervienen de manera ínfima en el pro- 
greso técnico: el consumidor, la acumulación de capital, las oficinas 
de estudios y los laboratorios, la organización de la producción, 
que obra «en cierto modo mecánicamente»... y el progreso técnico 
parece entonces ser «la resultante» de todos estos factores. 

Es cierto que, por un lado, la técnica progresa medignte mi- 
músculos perfeccionamientos que se suman indefinidamente hasta 
formar una montón de condiciones nuevas que permiten un paso 
decisivo. Pero, por otro lado, también es verdad que la parte de 
invención del hombre es extremadamente reducida; no es el hom- 
bre de genio quien descubre algo, no es la visión fulgurante de 
Newton lo decisivo, sino esta suma anónima de las condiciones 
que hacen posible el salto hacia delante. Cuando se dan todas las 
condiciones necesarias, una mínima intervención del hombre bas- 
ta para producir un progreso importante. Casi podría decirse que, 
en esta fase de la evolución de un problema técnico, cualquiera que 
se hiciese cargo del problema encontraría la solución. 

Es bien conocido el ejemplo de la máquina de vapor y de sus 
múltiples retoques sucesivos. Pero es mucho más cierto aún, ac- 
tualmente, en todos los campos técnicos. 

La adición de detalles que perfeccionan el conjunto es mucho 
más decisiva que la intervención del hombre que, juntando todos 
los datos nuevos, añade a ellos un elemento que transforma la 
situación y hace surgir entonces una máquina o un método espec- 
tacular que llevará su nombre. 

Así ocurre en el campo pedagógico. Después de las indicacio- 
nes dadas por los iniciadores, ya sea Decroly o Montessori, las 
constataciones de millares de pedagogos son las que alimentan sin 
cesar el mejoramiento de la técnica; de hecho, los sistemas se trans- 
forman completamente por influencia de la práctica, sin que nos 
demos cuenta de ello exactamente. Esta importancia del descubri- 
miento de detalles es además utilizada en las fábricas precisamente 
para hacer interesante el trabajo al obrero. Se exige de éste no sólo 
que utilice la máquina que tiene a su disposición, sino que la estu- 
die para encontrar sus defectos en la práctica, que busque los reme- 
dios que podrían corregir sus defectos, y también cómo podría 
mejorarse su rendimiento. Así, se dispone de un «buzón», donde 
los obreros pueden depositar sus proyectos y planes de perfeccio- 
namiento. Es esta investigación, anónima y colectiva, la que hace 
progresar las técnicas, con un ritmo análogo en casi todas partes. 
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Hay aquí un resultado sorprendente del autocrecimiento: 
comprobamos que las invenciones técnicas se producen idéntica y 
simultáneamente en muchos países, y en la medida en que la cien- 
cia adopta un giro cada vez más técnico (los descubrimientos cien- 
tíficos son, en realidad, impuestos por la técnica) estos descubri- 
mientos se producen en todas partes al mismo tiempo. 

La desintegración del átomo y la bomba atómica son muy ca- 
racterísticos a este respecto. En Alemania, en Noruega, en 
la URSS, en Estados Unidos y en Francia las investigaciones ha- 
bían llegado al mismo punto, poco más o menos, en 1939. Y fue- 
ron las circunstancia que alteraron la evolución técnica las que 
dieron la superioridad a Estados Unidos: invasión de Noruega y 
de Francia, derrumbamiento de Alemania a los pocos meses de su 
descubrimiento, falta de medios y materias primas, según parece, 
en la URSS. Lo que es cierto para las invenciones científicas lo es 
mucho más para las invenciones técnicas. 

Ya que cuanto más avanzado está el uso de la técnica, más 
material exige, ya sea en número de hombres, en materias primas o 
en complejidad de las máquinas, siendo esto también una caracte- 
rística de esta evolución. 

Para utilizar las técnicas al máximo es necesario que el país sea 
rico, y la técnica centuplicará esta riqueza. También aquí hay un 
elemento de este autocrecimiento. 

Pero hemos de justificar este término que parece quedar im- 
pugnado por todo lo que acabamos de decir. En efecto, si es el 
esfuerzo conjugado de millares de técnicos aportando cada uno su 
contribución lo que garantiza el progreso de la técnica, no puede 
hablarse de autocrecimiento; pero hay un segundo aspecto de la 
cuestión que debemos aclarar antes de decidir sobre este punto. 
Hay un crecimiento automático (es decir no calculado, no queri- 
do, no escogido) de todo lo concerniente a la técnica —incluso en 
los hombres, así, estadísticamente: el número de «sabios» y de téc- 
nicos se ha doblado cada diez años durante un siglo y medio ¡Esto 
se hace... por sí mismo! 

En realidad, la técnica se engendra a sí misma, Cuando apare- 
ce una nueva forma técnica, permite que aparezcan otras y las con- 
diciona. Para poner un ejemplo muy simple y elemental, diremos 
que el motor de explosión ha permitido y condicionado la técnica 
del automóvil, que el motor de combustión interna ha condiciona- 
do las técnicas del submarino, etc. De igual manera, cuando se des- 
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cubre un procedimiento técnico se ve que puede aplicarse a otros 
muchos campos que aquel para el que había sido inventado. Fue así 
como se inventaron las técnicas de la investigación operacional 
para tomar determinadas decisiones militares. Pero enseguida se 
vio que esto podía aplicarse en cualquier lugar donde debía tomar- 
se una decisión. Como dice un especialista de estas técnicas (Bara- 
ché), «la naturaleza misma de los problemas era secundaria, ya que 
los métodos y las técnicas empleados tenían un alcance general». 
Lo mismo sucede con las técnicas de organización. Hay pues aquí 
un autocrecimiento de los campos de aplicación. 

Indiquemos enseguida que esto no significa un crecimiento 
infinito o indefinido de la técnica. No entro aquí en el terreno de 
los pronósticos, si bien creo que son extraordinariamente refuta- 
das por los hechos las previsiones de los que anuncian la debilita- 
ción del progreso técnico. Ya se trate, por ejemplo, de Mumford 
declarando que la era del progreso mecánico toca a su fin, o de 
Clark anunciando el paso de las actividades secundarias (mecáni- 
cas) a las actividades terciarias, dan prueba de una peligrosa segu- 
ridad. 

Mumford muestra que algunos de nuestros inventos no pue- 
den perfeccionarse más, que el campo posible de la actividad mecá- 
nica no puede extenderse; el progreso mecánico está limitado por 
la naturaleza del mundo físico. Esto es exacto, pero estamos muy 
lejos de conocer las posibilidades totales de este mundo físico. 

Y después de que Mumford escribiera eso, hace quince años, 
se ha puesto en acción el servomotor, el radar, la desintegración 
atómica. Es evidente que el aumento de las máquinas no puede ser 
ilimitado, pero para no poner nuestra esperanza en un pretendido 
estancamiento, basta que tal progreso dure todavía un siglo. 

Lo que es cierto en las técnicas mecánicas lo es también en las 
económicas. Hay que dar plenamente la razón a Dupriez, cuando 
demuestra el error de los partidarios del estancamiento, por ejem- 
plo, de Wolf al expresarse así: «La ley del límite del desarrollo téc- 
nico-económico reside en el hecho de que el progreso de lo pasa- 
do cierra el camino al progreso futuro; es decir, que para el pro- 
greso de lo venidero no queda, en cualquier caso, más que un 
margen, que sólo es una fracción, hasta una pequeña fracción, del 
progreso precedente». La demostración del error contenido en tal 
afirmación me parece convincente, y me limito a remitir al lector a 
la obra de Dupriez. 
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Por otra parte, Mumford muestra, y en otra perspectiva es 
también la opinión de Clark, que la mejor organización tenderá a 
reducir el uso de algunas máquinas. Esto es rigurosamente cierto. 

Pero esta mejor organización es precisamente la técnica mis- 
ma. Además, ésta contiene también su elemento mecánico. Y cuan- 
do Fourastié anuncia un aumento del sector terciario, no mecani- 
zado, es necesario considerar al mismo tiempo el extraordinario 
progreso de la mecanización administrativa en los últimos diez 
años. Ésto modifica completamente las condiciones de trabajo del 
personal, con lo que se llama «la sustitución de lo orgánico y de lo 
psicológico por lo mecánico». Es evidente que este hecho va a ori- 
ginar la misma crisis social de desempleo que se dio en el sector 
«secundario». Así, para poner un ejemplo: la tabuladora imprime 
y suma 45.000 números en una hora (contra 1.500 que hace un fun- 
cionario preparado). Lee, calcula, analiza e imprime a la velocidad 
de ciento cincuenta líneas por minuto. Gracias a la perforadora que 
lleva conectada, crea automáticamente las cartas recapituladoras. 
La Gamma de tambor magnético está dotada de una «memoria» 
que puede almacenar 200.000 datos, etc. La máquina es ahora el 
medio de reducir el número de empleados y aminorar los gastos, 
coincidiendo con el desarrollo de las organizaciones. Pero también 
es el medio de reducir, en el plano colectivo, el sector terciario de 
la mano de obra. 

En rigor, podemos admitir, en efecto, que el crecimiento mecá- 
nico se ha hecho más lento, pero simplemente porque nos encontra- 
mos en otra fase del progreso técnico: la fase de asimilación, de orga- 
nización y de conquista de los demás campos. Y aquí los posibles 
progresos parecen ilimitados. Se trataría de la racionalización de la 
sociedad y de la conquista del hombre. Todo lo que podría decirse, 
en el mejor de los casos, es que la actividad técnica ha cambiado de 
sector, pero no que se ha amortiguado, sino todo lo contrario. 

Además, nada impide que ulteriormente retorne al mundo de 
las máquinas con acrecentado vigor. Por consiguiente constatamos 
que, en conjunto, que el principio de combinación de las técnicas 
es el que provoca el autocrecimiento. 

Cada invento técnico provoca otros inventos técnicos en otros 
campos. No se trata nunca de un frenazo, y menos aún de un 
retroceso. Éstos no se dan más que cuando una civilización entera 
se hunde. En el paso a la siguiente, se pierde cierto número de pro- 
cedimientos técnicos, pero, en una misma civilización, el progreso 
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técnico no puede jamás ser puesto en duda. Más adelante examina- 
remos por qué. Pero la progresión es del mismo orden que la 
numeración. No hay razón alguna para detenerse, porque después 
de cada número todavía puede añadirse una unidad. En la evolu- 
ción técnica tampoco hay, al parecer, límites: puede añadirse sin 
cesar un nuevo perfeccionamiento que resulta de la aplicación de la 
técnica a la materia (cualquiera que ella sea, física o social). No hay 
tampoco aquí ninguna razón para detenerse. Cuando se afirma 
esto es necesario añadir la rectificación siguiente: nos referimos al 
conjunto de las técnicas, de los fenómenos técnicos, y no a una téc- 
nica en particular. Pues yo sé bien que para cada técnica, indivi- 
dualmente considerada, existen barreras, al menos aparentes, que 
impiden ir más lejos, añadir un invento, aunque estas barreras pue- 
dan ser franqueadas a veces: por ejemplo la «barrera» del sonido en 
la velocidad del avión. Pero para el fenómeno técnico en su con- 
junto existe actualmente una ilimitada apertura al progreso. Y esto, 
por otra parte, es una necesidad, como demuestra Wiener. Las téc- 
nicas al agotar, al compás de su desarrollo, las riquezas naturales, 
hace que sea indispensable colmar este vacío mediante un progre- 
so técnico más rápido; sólo los inventos cada vez más numerosos 
y automáticamente incrementados podrán compensar los dispen- 
dios inauditos, las desapariciones irremediables de materias primas 
(madera, carbón, petróleo... y hasta el agua). 

Pero ¿qué es lo que determina en la actualidad esta progre- 
sión? Ni las condiciones económicas y sociales, ni la formación in- 
telectual; tampoco es el factor humano el determinante, sino la 
situación técnica anterior. Cuando se hace un determinado descu- 
brimiento técnico, de él se siguen, casi por necesidad, otros des- 
cubrimientos. La intervención humana en esta sucesión tiene un 
carácter ocasional, y no es un hombre determinado el único que 
podía conseguir este progreso, sino que cualquiera que esté al co- 
rriente de las técnicas puede realizar un descubrimiento válido, que 
suceda razonablemente a los precedentes y anuncie del mismo 
modo el siguiente. 

Pero es necesario establecer aquí dos precisiones: en primer 
lugar, las consecuencias técnicas de una mejora técnica no lo son 
forzosamente de la misma clase de técnica. Así pues, determinado 
descubrimiento, puramente mecánico, puede tener repercusiones 
en las técnicas sociales o en las técnicas de organización: por ejem- 
plo, las máquinas de fichas perforadas repercuten sensiblemente en 


96 


las estadísticas y en la organización de empresas. Inversamente, tal 
dispositivo de técnica social (el pleno empleo) puede entrañar una 
mejora en las técnicas de producción económica. 

De este modo percibimos la solidaridad de las técnicas, que se 
afirma en nuestra segunda ley: el progreso técnico tiende a reali- 
zarse según una progresión geométrica. Esto quiere decir, en pri- 
mer lugar que un descubrimiento técnico tiene repercusiones y 
origina progresos en varias ramas de la técnica, y no en una sola En 
segundo lugar, las técnicas se combinan entre sí, y cuantos más ele- 
mentos técnicos puedan combinarse, mayor número de combina- 
ciones son posibles. Así, casi sin voluntad deliberada, por la simple 
combinación de los elementos nuevos, se dan descubrimientos 
incesantes en todos los campos y, más aún, campos enteros desco- 
nocidos hasta entonces se abren con frecuencia a la técnica por la 
coincidencia de varias corrientes: las técnicas materiales de difu- 
sión del pensamiento, la técnica psicológica, la técnica comercial y 
la técnica del gobierno autoritario, combinándose, dan origen al 
enorme fenómeno de la propaganda, que es una técnica nueva, 
independiente de todas las demás, y que debía surgir necesaria- 
mente gracias a la existencia de los fenómenos precedentes. 

Esta última ley del autocrecimiento explica un carácter del 
movimiento técnico que preocupa a algunos sociólogos actuales: 
su desigualdad. Existen enormes disparidades, no solamente en el 
mundo, entre las diversas áreas de expansión, sino también dentro 
de cada área, en los diversos sectores de la técnica. Ésta progresa 
más rápidamente en una rama que en otra, salvo trastornos siem- 
pre posibles. Esta desigualdad de desarrollo es para Frankel, por 
ejemplo, la clave de los desequilibrios y las dificultades sociales 
provocados por la técnica. Si todas las ramas evolucionasen al mis- 
mo ritmo no habría, según él, problema alguno. Esta concepción, 
en verdad demasiado simplista, no es probablemente inexacta, pero 
no explica gran cosa. En realidad, estos ritmos discordantes no 
pueden ser evitados, precisamente a causa del automatismo téc- 
nico. 

Fourastié tiene razón al decir que el progreso técnico es impre- 
visible; no puede saberse en absoluto, algunos meses antes, dónde 
va a producirse el invento técnico nuevo, porque estos inventos son 
el fruto, en gran medida, de este autocrecimiento. (Es preciso dis- 
tinguir entre invento y descubrimiento). Desde este momento no 
hay ningún medio capaz de acordar nuevamente los ritmos, pues la 
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intervención del hombre se debilita progresivamente, a menos de 
detener brutalmente el progreso en un sector avanzado. 

En este autocrecimiento la Técnica hace un llamamiento a la 
Técnica: en su desarrollao plantea problemas eminentemente téc- 
nicos, que por eso mismo no pueden ser resueltos más que por la 
técnica. El nivel actual incita a un nuevo progreso, y este nuevo 
progreso aumenta, al mismo tiempo, los inconvenientes y los pro- 
blemas técnicos, además de exigir también nuevos progresos. 

Fenómeno particularmente perceptible en el urbanismo. La 
gran ciudad supone una concentración de los medios de transpor- 
te, sistemas de ventilación, una organización de la circulación, un 
acondicionamiento de aire, etc.: cada uno de estos elementos per- 
mite a la ciudad crecer más y provoca nuevos progresos técnicos. 

Para facilitar la vida del ama de casa, por ejemplo, se utiliza un 
nuevo aparato que desmenuza las basuras y permite eliminarlas 
por el fregadero. Esto provoca una enorme polución de los ríos. Es 
preciso entonces buscar un nuevo procedimiento de purificación 
de sus aguas haciéndolas aptas para el consumo, por tanto una 
mayor cantidad de oxígeno será indispensable para que las bacte- 
rias destruyan la materia orgánica. ¿Cómo oxigenar los ríos?... He 
aquí cómo la técnica se engendra a sí misma. 

De la misma manera, la mecanización del trabajo administra- 
tivo en las oficinas plantea el problema de una organización nece- 
sariamente distinta, porque no se trata solamente de sustituir hom- 
bres por máquinas o de realizar más rápidamente el mismo traba- 
jo (por ejemplo, la contabilidad), sino de efectuar trabajos de 
nuevo tipo que deben ser integrados en una nueva organización. 
De este modo se hace necesaria la organización de todo un sistema 
de exámenes de cuentas (resumidos en cuatro funciones: inscribir, 
agrupar, totalizar y comparar) y la elaboración de un conjunto de 
técnicas nuevas sin las cuales la máquina no sirve de nada, y sin las 
cuales sólo se da una «pseudorracionalización» (Mas). 

Ahora vemos algo mejor la significación de este autocreci- 
miento: el hombre desempeña un papel cada vez menos importan- 
te en esta evolución; cuantos más factores hay, más fácil es combi- 
narlos y más patente es también la urgencia de cada progreso, y 
menos puede intervenir en él la autonomía humana. 

En realidad, el hombre es siempre necesario. Pero no importa 
quien terminará por realizar la tarea, con tal de que esté preparado 
para ello. En adelante, el hombre, en su realidad más común, más 
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inferior, es quien puede actuar, y no en lo que tiene de superior y 
particular, porque las cualidades que exige la técnica para evolu- 
cionar son precisamente cualidades adquiridas, de orden técnico, y 
no una inteligencia especial. Pero aquí entramos en otro campo: la 
naturaleza del técnico. 

En esta evolución decisiva no interviene el hombre, pero los 
elementos técnicos se combinan y tienden a combinarse cada vez 
más entre sí espontáneamente, de manera que el papel del hombre 
se limitaría al de aparato registrador que constata los efectos de 
unas técnicas sobre otras, y sus resultados. 

Aquí se crea una nueva espontaneidad, cuyas leyes y fines 
ignoramos. En este sentido puede hablarse de «realidad» de la téc- 
nica, con su cuerpo, su entidad particular, su vida, independiente 
de nuestra decisión. La evolución de las técnicas se hace entonces 
exclusivamente causal, pierde cualquier finalidad. Es lo mismo que 
los economistas comprueban cuando descubren que «por un lento 
trastorno... la producción está cada vez más determinada por los 
deseos de los individuos como productores, en vez de por las deci- 
siones de los consumidores» (Sauvy). Pero, en realidad, no son los 
«deseos» de los «productores» los que imperan, sino la necesidad 
técnica de la producción que se impone a los consumidores. Se 
produce lo que la técnica puede producir, todo lo que ella puede 
producir, y eso es lo que el consumidor recibe. Creer que el pro- 
ductor es todavía soberano es entregarse a una peligrosa ilusión. 

La técnica se organiza como un mundo cerrado. Utiliza lo que 
la generalidad de los hombres no conoce. Hasta descansa sobre su 
ignorancia: «El obrero no puede comprender el funcionamiento de 
la industria moderna» (Camichel). El hombre no tiene ya necesidad 
de conocer la civilización para utilizar los instrumentos técnicos. Y 
ningún técnico domina ya el conjunto. Lo que constituye el vínculo 
entre las acciones fragmentarias de los hombres o entre sus in- 
coherencias, lo que coordina y racionaliza, no es ya el hombre, sino 
las leyes internas de la técnica: no es ya la mano la que abarca el haz 
de los medios, ni el cerebro quien sintetiza las causas: sólo la uni- 
cidad intrínseca de la técnica asegura la cohesión entre los medios y 
las acciones de los hombres. Este reino le pertenece; es una fuerza 
ciega, pero más clarividente que la mayor inteligencia humana. 

Este autocrecimiento da a la técnica un aspecto de extraña 
dureza. Ella es siempre semejante a sí misma y no se parece a nada. 
Cualquiera que sea el campo al que se aplique, sea el hombre o 
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Dios, es siempre la técnica y no experimenta modificaciones en su 
marcha, pues es ella misma su ser y su esencia. Es el único caso en 
que la forma y el ser son idénticos. No es más que una forma, y 
todo acaba siendo moldeado por ella. Pero he aquí que adopta 
caracteres propios que la constituyen en un ser aparte. Una fron- 
tera muy neta la rodea. Existe lo que es técnico, y todo lo demás 
que no lo es. Quien entra en esta forma se ve obligado a adoptar 
sus caracteres. Ella modifica lo que toca y es insensible a la conta- 
minación. No hay nada, ni en la naturaleza ni en la vida social o 
humana que pueda comparársele. La inteligencia del arte o de la 
guerra no se aproxima a la técnica, ni tampoco la industria de las 
hormigas o de las abejas. Ser híbrido, pero no estéril, capaz por el 
contrario de engendrarse por sí misma, la técnica traza sus límites 
y modela su imagen. 

Cualesquiera que sean las adaptaciones que le exijan la natura- 
leza o las circunstancias, permanece exactamente idéntica en sus 
caracteres y en su trayecto. Al contrario, la dificultad parece obli- 
garla a ser cada vez más ella misma. Todo lo que asimila la refuer- 
za en sus caracteres; no hay esperanza de verla trocarse en un ser 
sutil y gracioso, porque no es ni Calibán ni Ariel, pero ha sabido 
encerrar a Ariel y Calibán en los círculos incondicionados de su 
método universal. 


Unicidad (o indivisibilidad) 

El fenómeno técnico, englobando las distintas técnicas, constitu- 
ye un todo. Esta unicidad de la técnica es perceptible ya cuando 
comprobamos con evidencia que el fenómeno técnico presenta en 
todas partes, y esencialmente, los mismos caracteres. Es inútil 
buscar diferenciaciones que desde luego existen, pero son aspec- 
tos secundarios; en realidad, estamos en presencia de rasgos 
comunes, tan claros, que es muy fácil distinguir lo que es fenóme- 
no técnico de lo que no lo es. Las dificultades que presenta el estu- 
dio de la técnica provienen del método empleado y del vocabula- 
rio, pero no del fenómeno en sí miso que es de muy sencilla com- 
probación. 

El análisis de los rasgos comunes es delicado, pero su percep- 
ción intuitiva es fácil. Pues, sin ninguna duda, de la misma manera 
que hay principios comunes entre cosas tan distintas como una 
emisora de radio y un motor de explosión, del mismo modo son 
idénticos los caracteres entre la organización de una oficina y la 
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construcción de un avión. Tal identidad, sobre la que no es necesa- 
rio insistir, es realmente el primer índice de esta unidad profunda 
que caracteriza al fenómeno técnico, esencial en la extrema diver- 
sidad de sus apariencias. 

Como corolario, es imposible separar en ella éste elemento o 
aquél otro: verdad esencial, hoy particularmente ignorada. La gran 
tendencia de todos los que piensan en las técnicas es hacer distin- 
ciones entre los diversos elementos de la misma, concluyendo que 
unos podrían ser conservados y otros evitados; distinguir entre la 
técnica y el uso que de ella se hace. Estas distinciones son rigurosa- 
mente falsas, y prueban que no se ha comprendido nada del fenó- 
meno técnico, en el que todos los elementos están ontológicamen- 
te unidos y cuyo uso es inseparable de su ser. 

¡Es tan práctico negar esta unidad del conjunto técnico para 
cifrar todas las esperanzas en una u otra de sus ramas! Mumíord da 
de ello un notable ejemplo cuando opone la grandeza de la impren- 
ta al horror de la prensa diaria: «De una parte, tenemos la gigan- 
tesca máquina de imprimir, milagro de fina articulación que pro- 
duce los periódicos, y de otra, el contenido de estos periódicos que 
registran simbólicamente los estados más groseros y más elemen- 
tales de la emoción... Allí, lo impersonal, lo cooperativo, lo ob- 
jetivo. Aquí, lo limitado, lo subjetivo, lo recalcitrante, el yo vio- 
lento, lleno de odio, de temor, etc.». Desgraciadamente no se le ha 
ocurrido a Mumford preguntarse si el contenido del periódico no 
es inevitable precisamente por la forma social que la máquina 
impone al hombre. 

Y este contenido no es producto del azar ni de una forma eco- 
nómica; es el resultado de técnicas precisas, psicológicas y psicoa- 
nalíticas. Estas técnicas tienen por fin dar al hombre lo que le es 
indispensable para satisfacerlo en las condiciones en que la máqui- 
na lo coloca, para inhibir en él el sentido de la revolución, para 
subyugarlo, adulándolo. En otras palabras, es un conjunto técnico 
destinado a adaptar el hombre a la máquina. 

Ciertamente una prensa de alto nivel intelectual, de gran rele- 
vancia moral, o bien no sería leída (y entonces no tendrían razón 
de ser las bellas máquinas) o bien provocaría a la larga una violen- 
ta reacción contra todas las formas de la sociedad técnica (y contra 
la máquina), no por las ideas que divulgase, sino porque el hombre 
no encontraría en ella el lenitivo indispensable, el instrumento de 
descompresión de sus pasiones reprimidas. 
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Para enfocar bien el problema, no debe decirse: a un lado la téc- 
nica, a otro, los abusos; pues casi siempre podemos darnos cuenta 
de que a un lado y a otro hay técnicas diferentes, que responden a 
necesidades diversas, pero inseparablemente unidas. Todo ello se da 
en el mundo técnico, como en el de las máquinas, donde hay que 
distinguir la oportunidad del medio aislado y la oportunidad del 
«complejo» mecánico. Y se sabe que éste debe predominar cuando, 
por ejemplo, una máquina demasiado costosa o demasiado perfec- 
cionada amenaza desequilibrar el conjunto mecánico. 

La gran idea que parece resolver todos los problemas técnicos 
se formula así: lo malo no es la técnica, sino el uso que el hombre 
hace de ella. Cambiad el uso, y la técnica no ofrecerá inconve- 
nientes. 

Tendremos ocasión de volver varias veces sobre esta opinión. 
Aquí examinaremos sólo un aspecto. De entrada, se funda eviden- 
temente en la confusión que ya hemos denunciado entre la máqui- 
na y la técnica. El hombre puede evidentemente utilizar su auto- 
móvil para hacer un viaje o para atropellar a sus vecinos. Pero esto 
último no es un uso, sino un crimen. La máquina no ha sido crea- 
da para eso: el hecho es despreciable. Ya sé que ésta no es la expli- 
cación que dan los que mantienen dicha tesis, sino que el hombre 
orienta sus investigaciones hacia el bien y no en el sentido del mal, 
que la técnica quiere descubrir remedios y no gases asfixiantes, 
energía y no la bomba atómica, aviones comerciales y no de gue- 
rra, etc. Esto vuelve a situar el lugar del hombre: él es quien deci- 
de el sentido de las investigaciones. Por consiguiente sería necesa- 
rio que el hombre fuera mejor. 

Pero esto es precisamente un error. Es desconocer la realidad 
técnica; porque ello exigiría, en primer lugar, que se orientase la 
técnica en determinado sentido por motivos morales; por consi- 
guiente, no técnicos. Pero uno de los caracteres principales de la 
técnica que estudiaremos ampliamente es no soportar un enjuicia- 
miento moral, ser resueltamente independiente de él, y eliminar de 
su campo cualquier j juicio moral. Ella no obedece nunca a esta dis- 
criminación, tendiendo, por el contrario, a crear una moral técnica 
completamente independiente. 

Uno de los lados débiles de este punto de vista es, pues, no 
darse cuenta de que la técnica es rigurosamente autónoma con rela- 
ción a la moral, y de que la infusión de un más o menos vago senti- 
miento del bien de la humanidad no cambiaría nada, como tampo- 
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co la conversión de los hombres que actúan en la técnica. Todo lo 
más que podría conseguirse es que dejaran de ser buenos técnicos. 

Esta actitud supone, además, que la técnica evoluciona para 
conseguir un fin (y que este fin es el bien del hombre). Creemos 
haber demostrado en el párrafo anterior que la técnica es total- 
mente extraña a esta noción, que no persigue un fin, confesado o 
no, sino que sólo evoluciona de manera puramente causal: la com- 
binación de los elementos precedentes proporciona los nuevos ele- 
mentos técnicos. No hay concepción ni plan que se realice progre- 
sivamente. Ni siquiera hay tendencia inherente alguna en el movi- 
miento técnico que se manifestaría a medida que adquiriese 
concreción. Nos encontramos ante un orden de fenómenos ciegos 
para el porvenir, en un dominio presidido por la causalidad inte- 
gral. Por tanto, proponer tal o cual fin a esta técnica, darle una 
orientación, es negar la técnica misma, arrebatarle su naturaleza y 
su fuerza. 

Último argumento contra esta actitud: lo que es malo es el uso 
que se hace de la técnica, se dice. Esta aserción no significa riguro- 
samente nada. Ya hemos dicho que pueden hacerse diversos usos 
de la máquina, pero sólo uno es el uso técnico: la máquina no es la 
técnica, que es el mejor modo de hacer alguna cosa. La técnica es 
un medio, con unas reglas de juego, con una «manera de servirse 
de ella», manera única, que no depende de nuestra elección porque 
no nos servirían para nada la máquina'o la organización si no las 
utilizáramos como es debido. En este uso no hay más que un cami- 
no, una posibilidad, sin la cual no hay técnica. Ésta es intrínseca- 
mente una manera de hacer; un uso, para ser exacto. Decir de cual- 
quier medio técnico que se hace mal uso de él significa que no se 
hace de él un uso técnico, que no se le hace rendir lo que puede 
rendir. El automovilista que hace funcionar mal su motor, hace mal 
uso de él; pero esto no tiene nada que ver con el uso que nuestros 
moralistas querrían hacer de la técnica. Ésta es un uso; los moralis- 
tas desearían que se le diese otra utilidad siguiendo criterios dife- 
rentes. Querrían exactamente que la técnica no siguiera siendo la 
técnica: comprendemos bien que en estas condiciones desaparecen 
los problemas. 

De hecho, en rigor no existe diferencia alguna entre la técnica 
y su uso. Formularemos, por tanto, el siguiente principio: el hom- 
bre está situado ante una elección exclusiva, utilizar la técnica 
como es debido según las reglas técnicas, o no utilizarla en absolu- 
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to, pues es imposible hacerlo de Otra manera que no sea según las 
reglas técnicas. 

Desgraciadamente, el hombre de hoy acepta con dificultad 
este realismo elemental. Así, cuando Mumford hace la constata- 
ción (que retomaremos) según la cual «el ejército es la forma ideal 
hacia la que debe tender un sistema industrial puramente mecá- 
nico», no puede por menos de añadir: «Pero el resultado no es 
ideal». ¿Qué papel puede jugar aquí el ideal? Éste no es el proble- 
ma, sino solamente saber si este modo de organización responde a 
los criterios técnicos. Mumford puede demostrar que no hay nada 
de esto pues limita las técnicas a las máquinas, pero si aceptara ver 
el papel de las técnicas humanas en la organización del ejército (ver 
los trabajos de Maucorps) se daría cuenta de que el ejército sigue 
siendo el modelo inatacable de una organización técnica, cuyo 
valor no tiene nada que ver con ningún ideal, Querer subordinar la 
máquina al ideal es una empresa infantil, y hoy quizás la peor de 
las mistificaciones. 

Se dice también que podría orientarse la técnica (y no su uso) 
hacia lo positivo, constructivo y enriquecedor, excluyendo lo des- 
tructor, negativo y esterilizador. En fórmula demagógica, habría 
que desarrollar las técnicas de la paz y prescindir de las técnicas de 
guerra. De manera menos simplista, sería necesario buscar medios 
que palien los inconvenientes técnicos, sin aumentarlos; ¿no ha- 
brían podido descubrirse los motores atómicos y la energía atómi- 
ca sin crear la bomba? Razonar así es operar una separación, com- 
pletamente injustificada, entre los elementos técnicos. No hay téc- 
nicas de paz y técnicas de guerra, a despecho de lo que piensan las 
buenas gentes. ; 

La organización de un ejército se hace cada vez más semejan- 
te a la de una gran fábrica. Existe el fenómeno técnico que presen- 
ta una formidable unidad entre todas sus partes y del que no se 
puede excluir nada. La bomba atómica fue inventada antes que el 
motor atómico: esto no supone esencialmente la perversidad del 
técnico ni tampoco ha sido sólo la actitud del Estado la que ha pro- 
vocado esta orientación. 

Desde luego la acción del Estado en las investigaciones atómi- 
cas ha sido decisiva; más adelante volveremos sobre ello. Del mis- 
mo modo las investigaciones han sido muy aceleradas por las nece- 
sidades de la guerra y ciertamente, por eso mismo, orientadas hacia 
un explosivo. Puede decirse que si el Estado no hubiera tenido el 
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objetivo de la guerra no habría consagrado tanto dinero a la inves- 
tigación atómica. 

Esto hace, pues, que intervenga un factor de orientación, lo 
cual nunca hemos negado. Pero si el Estado no hubiera estimulado 
tantos esfuerzos, se habrían detenido las investigaciones atómicas, 
sin distinción entre uso de guerra y uso de paz. 

Y si se fomentan las investigaciones atómicas, es necesario 
pasar por el estadio de la bomba atómica, porque ella es, con 
mucha diferencia, la utilización más simple de la energía atómica. 
Los problemas planteados son infinitamente más fáciles de resol- 
ver por la limitación y el retraso en la liberación de la energía que 
en su uso industrial, porque para éste es imprescindible resolver 
los problemas precedentes, más algunos otros, como lo ha confir- 
mado Oppenheimer (conferencia de París, 1958). La experiencia de 
Gran-Bretaña entre 1955 y 1960 por lo que respecta a su produc- 
ción de electricidad de origen nuclear es bien significativa a este 
respecto. 

Había que pasar pues por este período de investigación que 
condujo a la bomba, antes de pasar al que seguirá normalmente: la 
energía motriz. Es cierto que el período «bomba atómica» es, en la 
evolución general de las técnicas, un estadio transitorio, pero des- 
graciadamente necesario, Entretanto, al contar con un instrumen- 
to tan potente como la bomba, hay que utilizarlo. ¿Por qué? Por- 
. que todo lo que es técnigo, sin distinción de bien ni de mal, se utili- 
za necesariamente cuarkdo:se dispone de ello. "Tal es la ley principal 
de nuestra época. Debemos citar la frase absolutamente notable de 
Soustelle (mayo de 1969) respecto a la bomba atómica y que expre- 
sa un profundo sentimiento común: «Puesto que era posible, era 
obligatorio». Tal es lá Palabra Clave de toda la evolución técnica. 

Un hombre tan favorable a la máquina como Mumford, reco- 
noce que existe la tendencia a utilizar todos los inventos se tenga o 
no necesidad de ellos. «Nuestros abuelos empleaban hierro lami- 
nado en la construcción de paredes, aunque supiesen que el hierro 
es buen conductor del calor... La introducción de los anestésicos 
condujo a admitir operaciones superfluas...». Decir que podrían 
ocurrir las cosas de otro modo es simplemente hacer abstracción 
del hombre. 

Otro ejemplo, muy simple también: el de la policía. La policía 
perfecciona de modo inaudito sus métodos técnicos, ya se trate de 
métodos de investigación o de acción —y hay que alegrarse de ello 


105 


porque supone una protección más eficaz contra los criminales. 
Prescindamos de la corrupción policial, para no pensar más que en 
el aparato técnico, que se hace extremadamente preciso. Pero este 
aparato, ¿sólo se aplicará a los criminales? Sabemos que no, pero 
reaccionamos y decimos que es el Estado el que aplica este apara- 
to técnico a diestro y siniestro: el instrumento es inocente. Error 
de óptica. 

El instrumento tiene tendencia a aplicarse en todas partes don- 
de pueda ser aplicado; funciona porque existe, sin discriminación. 

Las técnicas policíacas, que se desarrollan a un ritmo extrema- 
damente rápido, tienen por finalidad necesaria la transformación 
de la nación entera en campo de concentración. No por decisión 
perversa de tal partido o de un determinado gobierno, sino para 
estar seguros de coger a los criminales; es necesario que todos sean 
vigilados, que se sepa exactamente lo que hace cada ciudadano, sus 
relaciones, sus hábitos, sus distracciones... Y cada vez es más posi- 
ble saberlo. 

Esto no quiere decir que reine el terror, ni que se practiquen 
detenciones arbitrarias: la mejor técnica es la que se deja sentir me- 
nos, la más ligera. Pero esto quiere decir que cada uno debe ser 
rigurosamente conocido y discretamente vigilado. Y ello es posible 
únicamente gracias al perfeccionamiento de los métodos. 

La policía sólo puede alcanzar su plenitud técnica cuando ejer- 
ce un control total. Y, como hace notar Bramstedt, este control 
total tiene un aspecto objetivo y un aspecto subjetivo; subjetiva- 
mente, puede satisfacer a una voluntad de poder, a tendencias sádi- 
cas, pero ésta no es la motivación dominante: no es la expresión del 
porvenir o su aspecto primordial. 

En realidad, el aspecto objetivo predomina cada vez más, es 
decir, la pura técnica que crea un ambiente, una atmósfera, un 
entorno y hasta un modelo de comportamiento en las relaciones 
sociales. Es evidente que la policía debe tender a la prevención: es 
necesario llegar a una situación en que no haya que intervenir, lo 
cual se obtiene de dos maneras; en primer lugar, mediante una vigi- 
lancia constante (se conocen de antemano las intenciones nocivas; 
la policía actuará, por tanto, antes de que se lleve a cabo el mal pre- 
meditado); después, por el clima conformista del que hemos 
hablado. 

Semejante fin supone la vigilancia paternal de todos, pero tam- 
bién su estrecha conexión con todas las técnicas administrativas, 
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organizativas y psicológicas. Esta técnica sólo tiene valor si la poli- 
cía está en relación con los sindicatos, con las escuelas, con los cen- 
tros de trabajo y de formación, mucho más que con el célebre 
«ambiente». 

En particular, la policía está vinculada a la propaganda. Cual- 
quiera que sea el aspecto del fenómeno que se observe, encontra- 
mos esta conexión. La propaganda no puede ser eficaz si no pone 
en juego toda la organización estatal, y especialmente la policía. In- 
versamente, ésta no es verdaderamente técnica más que si va acom- 
pañada de la propaganda. Ésta desempeña, en primer lugar, un 
papel importantísimo en el entorno psicológico indispensable para 
la plenitud de la policía. Pero también la propaganda debe divulgar 
lo que es, lo que puede la policía, y hacerla aceptar, justificar su 
acción, darle su estructura psicosociológica en la masa. 

Esto no solamente es cierto en un régimen dictatorial, donde 
la policía y la propaganda se centran en el terror, sino también en 
un régimen democrático, donde el cine exhibe los buenos oficios 
de la policía, haciéndola amable a los ciudadanos. Y el círculo 
vicioso señalado por Bramstedt (el terror pasado intensifica la pro- 
paganda actual, y la propaganda actual prepara el terror futuro) es 
igualmente exacto en un régimen democrático, a condición de sus- 
tituir «terror» por «eficacia». 

Esta organización policíaca no es una concepción arbitraria. 
No sólo es lo que pretende cualquier gobierno autoritario (cual- 
quier ciudadano es un sospechoso desconocido); sino también la 
tendencia real en Estados Unidos, y vemos aparecer en Francia los 
primeros elementos. La dirección de la policía judicial se orienta 
hacia una organización del sistema «en profundidad» (1951). Esto 
ocurre al nivel de los archivos: algunos elementos son muy simples 
y muy conocidos: fichero dactiloscópico, fichero de armas de fue- 
go, aplicación de métodos estadísticos que permiten obtener en un 
tiempo mínimo las referencias más diversas y conocer al día el esta- 
do de la criminalidad en todas sus formas. Otros elementos son un 
poco más complejos y nuevos: así, el establecimiento de un fiche- 
ro de «Investigaciones» en la División criminal, fundado en el sis- 
tema de fichas perforadas, que ofrece cuatrocientas combinaciones 
posibles y permite investigaciones a partir de cualquier elemento 
del crimen: hora del delito, lugar, naturaleza, objetos robados, 
arma empleada, etc. La combinación no da evidentemente la solu- 
ción, pero sí una serie de aproximaciones. 
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Sin embargo, el hecho más importante es la creación de las 
«hojas de observación», que permiten saber si un servicio policial 
se interesa por un individuo, por una razón cualquiera, no exis- 
tiendo contra él ninguna sentencia judicial ni ningún procedimien- 
to (conferencia de prensa de Maylot, prefecto de Policía, 1951). 
Esto quiere decir, lisa y llanamente, que todo el que ha tenido algo 
que ver en su vida con la policía, aun por razones no criminales, es 
sometido a observación. Esta debe alcanzar, siendo modesta, por lo 
menos a la mitad de los hombres adultos. Y es evidente que tales 
formularios no son más que un punto de partida, porque será 
demasiado tentador, y a la vez necesario, completarlos con todas 
las observaciones que se hayan podido recoger. 

En fin, esta concepción técnica de la policía supone también el 
campo de concentración, no, una vez más, en su aspecto dramáti- 
co, sino administrativo. El uso que hizo de él el nazismo falsea las 
perspectivas; el campo de concentración se basa en dos ideas que 
derivan directamente de la concepción técnica de la policía: la 
detención preventiva, que completa la prevención y la reeducación. 
Y aunque el uso de estas palabras no haya correspondido a la rea- 
lidad positiva, no hemos de negarnos a ver en ellas una forma avan- 
zada del sistema. 

No porque los métodos llamados de reeducación hayan sido 
más bien de destrucción, hemos de considerar la reeducación como 
una odiosa burla. Cuanto más tiempo pase, es más cierto que la 
policía se considerará encargada de la reeducación de los inadapta- 
dos sociales. Este objetivo forma parte del orden que ella debe ase- 
gurar. 

Encontramos ahora la justificación de este desarrollo; no po- 
demos decir que si la policía se perfecciona, ello obedece a la 
voluntad maquiavélica del Estado o a una influencia pasajera. Toda 
la estructura de nuestra sociedad implica necesariamente este per- 
feccionamiento. Cuanto más se movilizan las fuerzas naturales, 
más necesario se hace movilizar a los hombres y conservar el 
orden. El valor del orden es hoy primordial, y nadie podría con- 
tradecir esto sin contradecir la marcha general de la época. Pero el 
orden no es espontáneo: es una paciente adquisición de mil deta- 
lles técnicos. Y todos experimentamos un sentimiento de seguri- 
dad y aprobamos cada progreso que hace más eficaz el orden y más 
seguro nuestro mañana. El valor del orden recibe nuestra adhesión, 
-y aun en el caso de que seamos hostiles a la policía, somos, sin 
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embargo, por una extraña contradicción, partidarios del orden. 
Ante el múltiple desarrollo de los descubrimientos modernos y de 
nuestro poder, nos asalta un vértigo que nos hace experimentar 
esta necesidad hasta el extremo. Ahora bien, es la policía la que, 
desde el punto de vista externo, está encargada de asegurar este or- 
den que comprende la organización y el orden moral. ¿Cómo he- 
mos de rechazar el indispensable progreso de sus métodos? 

Francia se encuentra todavía en el período preparatorio, pero 
la organización ha sido extraordinariamente impulsada en el Cana- 
dá y en Nueva Zelanda, por ejemplo. La necesidad técnica impone 
el campo de concentración nacional, por otra pate, sin dolor. 

Otro ejemplo: una máquina nueva de gran rendimiento puesta 
en acción «libera» una gran cantidad de trabajo, es decir, sustituye 
a muchos obreros. Es una consecuencia inevitable de la técnica; sin 
más, estos obreros irán al paro; se acusa de ello al régimen capita- 
lista, y una vez más se nos dice que la culpa no es de la técnica; bas- 
taría dar una solución socialista. El capitalismo responde: «El paro 
tecnológico se debilita siempre por sí solo; por ejemplo, se crean 
nuevas actividades, que darán trabajo, a la larga, a los obreros des- 
pedidos». Esto parece horrible porque es una readaptación en el 
tiempo, por consiguiente, supone un período más o menos largo de 
desempleo. Pero, ¿qué propone el socialismo? El obrero «libera- 
do» será utilizado en otra parte y de otro modo. En la URSS, 
mediante la orientación profesional, el obrero será adaptado a un 
nuevo oficio, o bien será enviado a otra región. En el plan Beverid- 
ge se emplea al obrero allí donde el Estado inicia obras. Se trata, por 
tanto, de una readaptación en el espacio; pero la solución es con- 
traria a la naturaleza humana: el hombre no es un paquete que se 
transporta, una cosa que se modela y aplica allí donde se tiene nece- 
sidad de ella. Las dos formas de readaptación (que son las únicas 
posibles) son, en realidad, tan inhumanas la una como la otra. Y 
esto no puede separarse de la máquina de gran rendimiento; es su 
consecuencia necesaria e inevitable. Naturalmente, los idealistas 
hablarán de reducción del tiempo de trabajo, pero esta reducción 
sólo puede efectuarse cuando se han producido en todos los cam- 
pos del trabajo progresos técnicos equivalentes; y parece, según 
Colin Clark, que esta reducción tiene que «encontrar su techo» 
pronto. Pero esto pertenece al campo económico. 

Podríamos seguir citando una multitud de ejemplos, pero és- 
tos bastan para demostrar que la técnica en sí misma (y no por el 
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uso que de ella se haga, ni por las consecuencias no necesarias) con- 
duce a un cierto número de sufrimientos, de plagas, que en modo 
alguno pueden ser separadas de ella. Son inherentes a su propio 
mecanismo. 

Naturalmente que siempre se puede renunciar a una técnica 
cuando se comprueba que es mala en un campo no previsto. 
Entonces se da una mejora en las técnicas. Un ejemplo muy carac- 
terístico de ello lo proporciona el libro de J. de Castro, Geografía 
del hambre. Demuestra, muy detalladamente para Brasil lo que ya 
se conocía de una manera superficial respecto de otros países: 
cómo algunas técnicas de explotación han resultado, en definitiva, 
desastrosas. Buscando el rendimiento técnico inmediato, se ha 
arrancado el bosque para plantar caña de azúcar. J. de Castro inten- 
ta demostrar en un segundo libro que el problema del hambre se 
origina por la aplicación del sistema capitalista y colonialista a la 
agricultura. Este razonamiento sólo es exacto en parte. 

Es cierto que cuando se han sustituido cultivos alimenticios 
por un monocultivo con finalidad comercial (tabaco, caña de azú- 
car), es el capitalismo el que está equivocado. Pero en la mayor 
parte de los casos se han respetado los cultivos alimenticios 
poniéndose en explotación nuevas tierras. Esto ha originado un 
aumento de población y también un empleo unilateral de las fuer- 
zas de trabajo. Pero se trata mucho menos de un hecho capitalista 
que de un hecho técnico. Cuando se tiene la posibilidad de indus- 
trializar la agricultura, ¿por qué no hacerlo? Cualquier ingeniero 
agrónomo o economista de hace cien años hubiera estado de acuer- 
do en que era un gran progreso ponerse a explotar las tierras no 
cultivadas. La aplicación de las técnicas agrícolas europeas era un 
progreso incomparable con relación a los métodos indios. Pero 
produjo consecuencias imprevisibles: la deforestación ha modifica- 
do la hidrografía, los ríos se convierten en torrentes, al mismo 
tiempo que las lluvias provocan una erosión catastrófica. La capa 
vegetal fue totalmente arrebatada, el cultivo se hacía imposible, 
mientras la fauna, vinculada a la existencia del bosque, desaparecía. 
De este modo, se desvanecieron las posibilidades alimenticias de 
vastas regiones. Lo mismo ocurrió a consecuencia del cultivo del 
cacahuete en Senegal, del algodón en el sur de Estados Unidos, etc. 
Pero no se trata en estos casos, como se ha dicho, de una mala apli- 
cación de la técnica, de una técnica orientada con sentimientos ego- 
ístas; es la técnica simplemente. Y si se rectifica hoy abandonando 
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«demasiado tarde» la técnica anticuada es a consecuencia de un 
nuevo progreso técnico. Pero el primer paso era inevitable, porque 
el hombre no puede prever nunca la totalidad de los efectos de una 
acción técnica. La historia demuestra que toda aplicación técnica 
en sus orígenes produce efectos (imprevisibles y secundarios) 
mucho más desastrosos que la situación anterior, junto a efectos 
previstos, esperados, que son válidos y positivos. 

La técnica exige la aplicación más rápida porque los problemas 
de nuestro tiempo evolucionan rápidamente y reclaman soluciones 
urgentes. El hombre de hoy está atenazado por exigencias que no 
pueden resolverse mediante el simple transcurso del tiempo. Es 
necesario encontrar una defensa lo más rápidamente posible: con 
frecuencia, es una cuestión de vida o muerte. Cuando se encuentra 
esta defensa, específicamente adecuada a la amenaza, se hace uso de 
ella, porque sería necio no utilizar el medio del que se dispone. No 
se tiene tiempo para prever todas las repercusiones que casi siem- 
pre son inimaginables; cuanto mejor se percibe la interconexión de 
todos los campos, cuanto más se piensa en la interacción de los ins- 
trumentos, menos tiempo se tiene para medir verdaderamente 
estos efectos. 

La técnica exige también la aplicación más rápida, puesto que 
es cara y debe reportar dinero, prestigio o fuerza, según se trate de 
un régimen capitalista, comunista o fascista. No hay tiempo para 
tomar todas las precauciones cuando se trata de distribuir dividen- 
dos o de salvar a la clase proletaria. Que no se diga que esto no es 
cuestión de técnica, ya que si no existiera alguno de estos motivos 
no habría dinero para la investigación técnica, no habría técnica. 
Ésta no puede ser considerada aisladamente, separada de sus con- 
diciones de existencia. 

Esto nos conduce, entonces, a hechos serios, del siguiente 
orden: en las investigaciones agrónomas inglesas se utilizan antipa- 
rásitos llamados «systemics». Consisten en una inyección puesta al 
árbol frutal que de este modo es envenenado desde las raíces hasta 
las hojas: cualquier parásito muere; pero se desconocen los efectos 
de esta técnica sobre los frutos o sobre el hombre y, a la larga, 
sobre el árbol. Todo lo que se sabe es que este veneno no tiene efec- 
tos fulminantes para el consumidor; tales productos son lanzados 
ya al comercio, y probablemente serán aplicados en grandes pro- 
porciones dentro de poco tiempo. Otro tanto ocurre con el DDT, 
insecticida específico. Se ha proclamado que es absolutamente ino- 
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fensivo para los animales de sangre caliente, y sabemos qué uso se 
ha hecho de él. En 1951, se dieron cuenta de que en realidad el 
DDT, en solución grasa, aceitosa u Otras, es un veneno para los ani- 
males de sangre caliente, que provoca todo un conjunto de pertur- 
baciones y enfermedades, particularmente el raquitismo. Y esta 
solución grasa puede ser enteramente fortuita; es así como vacas 
tratadas con DDT producen leche que contiene DDT en solución 
grasa. Se ha comprobado el raquitismo de los becerros alimentados 
con ella. En cuanto a los niños, varios congresos médicos interna- 
cionales han llamado la atención sobre este grave peligro. 

La cuestión no reside en el error, porque los errores son siem- 
pre posibles. Únicamente estos dos hechos nos conciernen: es 
imposible prever todas las consecuencias de una acción técnica, y 
la técnica exige que se haga extensivo al gran público todo lo que 
ella produce. Es tan grande el peso de la técnica que ningún obstá- 
culo lo frena, y aún más, cada progreso técnico tiene su reverso 
negativo. Un buen estudio sobre el efecto de las prospecciones de 
petróleo en el Sahara concluía indicando (en 1958) que el proble- 
ma más grave era el aumento de la miseria de las poblaciones loca- 
les: supresión del tráfico de caravanas (realizado en automóvil), 
desaparición de las palmeras (enfermadas a consecuencia de los 
productos químicos), desaparición de los cereales (no se han man- 
tenido los trabajos de riego). Es un ejemplo típico. 

Por consiguiente, tanto en las más grandes como en las más 
pequeñas cosas de su vida el hombre se abandona, atado de pies y 
manos, a esta potencia, que en manera alguna puede controlar; 
porque no puede intentarse siquiera que controle la leche que 
bebe, el pan que come, al igual que el gobierno de su país. Lo mis- 
mo ocurre con el desarrollo de las grandes fábricas, de los trans- 
portes, del cine, etc. Solamente después de cierto tiempo de expe- 
rimentación dudosa, es cuando una técnica se afina y cuando se 
aprende a modificar sus efectos secundarios mediante una sucesión 
de perfeccionamientos técnicos. 

Entonces, se dirá, es posible domesticar al monstruo, separar 
los buenos y los malos resultados de una operación técnica. Sí, pe- 
ro siempre en la misma perspectiva, el nuevo progreso técnico pro- 
duce a su vez otros efectos secundarios e imprevisibles, no menos 
desastrosos que los anteriores, aunque, evidentemente, de un 
orden distinto. Así, J. de Castro afirma que las nuevas técnicas de 
explotación del suelo suponen un control del Estado cada vez más 
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intenso, con la policía, la ideología y la propaganda, que son su 
contrapartida. 

Vogt, que estudia el mismo problema, es todavía más preciso: 
si se quiere evitar la hambruna a causa de la destrucción sistemáti- 
ca del suelo, es necesario aplicar los métodos técnicos más recien- 
tes. Áhora bien, éstos no serán empleados espontáneamente por 
los particulares. Por otra parte, es necesario aplicar estos métodos 
de manera global, pues en otro caso no consiguen nada. Pero, 
¿quién podría hacerlo? 

Desde luego, Vogt, detesta al Estado autoritario y policial; no 
obstante, concede que únicamente los órganos del Estado: pueden 
producir el resultado pretendido. Elogia mucho el trabajo de la 
administración liberal de Estados Unidos en este campo, pero con- 
fiesa que se continúa «perdiendo terreno en sentido propio y figu- 
rado». Y esto ocurre simplemente porque los métodos administra- 
tivos no son suficientemente autoritarios. 

Porque, en definitiva, ¿cuáles son las idas preconizadas? 
Es necesario clasificar las tierras en categorías (según sus posibili- 
dades de cultivo, sin peligro de destruir la: tierra) y aplicar métodos 
autoritarios para imponer la evacuación de las tierras en peligro de 
desaparición o para hacer cultivar tal clase de tierra-con tal especie; 
el campesino ya no puede ser libre. La gran propiedad centraliza- 
da facilita la evolución. En América Latina, existen hoy entre 20 y 
40 millones de personas ecológicamente «desplazadas» (es decir, 
que viven en tierras que no deberían ser cultivadas). Ocupan tie- 
rras de las clases V a VIII, y es absolutamente preciso expulsarlas 
de los terrenos empinados si se quiere evitar la destrucción de los 
medios de existencia de su país. Su reinstalación será difícil y cos- 
tosa, pero América Latina no puede elegir. Sino resuelve este pro- 
blema, caerá al nivel de vida más miserable. . 

Así, todos los expertos en cuestiones agrícolas están de acuer- 
do: J. de Castro, aunque no comparta las opiniones de Bosch y de 
Dumont, que critican a J. de Castro en muchos puntos, llegan 
todos a la conclusión de que sólo una planificación estricta y mun- 
dial puede resolver los problemas agrícolas y el problema del ham- 
bre, mediante un reajuste de los hombres a las tierras y un reparto 
colectivo de las riquezas. 

Por consiguiente, para mejorar las viejas técnicas agrícolas y 
evitar sus inconvenientes habrá que aplicar técnicas administrati- 
vas y policiales extremadamente rigurosas: aquí tenemos un buen 
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ejemplo del vínculo que une los diversos elementos y de la impre- 
visión indiscutible de los efectos secundarios. 

De la misma manera, se ha creído durante mucho tiempo que la 
TVA! era una admirable solución de algunos problemas planteados 
por la técnica. Pero hoy empezamos a darnos cuenta de algunos gra- 
ves errores. Por ejemplo, no se han sabido aplicar correctamente los 
métodos de repoblación forestal ni de reproducción animal. Se ha 
luchado contra las inundaciones, no reteniendo el agua en el suelo, 
sino sumergiendo de modo permanente una buena parte de las tie- 
rras que habrían debido ser salvadas para proteger a las otras. El 
hombre no puede nunca prever la totalidad de los efectos de su téc- 
nica: nadie podía prever que al regularizar el río Colorado para la 
irrigación, el Océano Pacífico penetraría en la costa de California, 
arrancando hasta 500 Tm diarias de arena y de rocas, con lo que 
amenaza a todos los valles que han sido «regularizados». 

Nadie puede prever el efecto de las técnicas destinadas a 
«fabricar el tiempo», eliminar la nubes, hacer llover o nevar, etc. 

De igual manera, el profesor Lemaire, en un estudio sobre los 
estupefacientes, muestra cómo la técnica permite la fabricación de 
estupefacientes sintéticos, cada vez más fácilmente y en cantidades 
más abundantes. Su control es cada día más difícil, «porque nada 
permite predecir si serán o no peligrosos: la única prueba es su uti- 
lización habitual por los toxicómanos. ¡Pero para obtenerla hacen 
falta años!». Es preciso recordar que el mayor peligro de la huma- 
nidad, el de la hambruna (los recientes congresos ponen en duda su 
posible solución: Vevey, 1960), es consecuencia del progreso de las 
técnicas médicas que han aportado lo bueno y lo malo, indisolu- 
blemente unidos. No se trata de una cuestión de uso, y lo mismo 
podemos decir del problema planteado por las Técnicas atómicas 
sobre la evacuación de los residuos. Los verdaderos problemas no 
son tanto las explosiones atómicas como sus residuos peligrosos, 
en incesante aumento, de los que no se sabe qué hacer, a pesar de 
las explicaciones tranquilizadoras, aunque partidistas, de algunos 
sabios atomistas. La Agencia internacional de la energía atómica ha 
reconocido (noviembre, 1959) que tales residuos son un peligro 
mortal, y que (salvando, quizás, la difícil vitrificación llevada a 
cabo en el Canadá), no se dispone de medios para evitarlo. ¡Y esta- 
mos hablando del uso pacífico del «átomo»! 


1. Tennessee Valley Authority. 
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Sea como fuere, lo que puede preverse es la necesidad de que 
el Estado intervenga para controlar estas aplicaciones. 

Y cuando se modifica una técnica en función de sus efectos el 
mal está ya hecho. Cuando se quiere «elegir» entre los efectos, es 
siempre demasiado tarde. 

Sin duda, puede mejorarse aún cada uno de los elementos, 
pero siempre al precio de estas repercusiones; sin duda, se puede 
hacer producir a los hombres, mediante una explotación racional, 
lo necesario para alimentar a 5.000 millones de individuos, pero al 
precio del trabajo forzado y de una nueva esclavitud. 

Cada renuncia a una técnica considerada técnicamente mala 
entraña, pues, la aplicación de una forma nueva, considerada en 
este aspecto buena, eficaz; pero ignoramos siempre las repercusio- 
nes lejanas. La historia nos demuestra que rara vez son positivas 
cuando queremos abarcarlas todas, en lugar de contentarnos con 
examinar el desarrollo demográfico, el aumento de la esperanza de 
vida, la reducción de la jornada de trabajo, hechos que acaso ten- 
gan una significación si el hombre es un animal, pero que no tienen 
nada de decisivo si es algo más que una máquina de producir. 

No obstante, no pretendo demostrar aquí que la técnica quie- 
ra producir estos desastres. Por el contrario, no tiene más que un 
principio: la racionalización. Todo se centra en el orden; es lo que 
explica el desarrollo de las doctrinas morales y políticas a princi- 
pios del siglo XIX. Se toma principalmente en serio todo lo que 
expresa un orden. Al mismo tiempo, se utilizan los medios desti- 
nados a elaborar este orden como nunca se había hecho anterior- 
mente. 

Las técnicas tienen necesidad de un cierto orden, de una cier- 
ta paz para desarrollarse, una vez que la sociedad ha llegado al pun- 
to necesario de desintegración. La paz es indispensable para el 
triunfo del industrialismo. Ello puede conducir a una conclusión 
apresurada: la industrialización promueve la paz. Pero, como 
siempre, las deducciones lógicas traicionan a la realidad. J. U. Nef 
ha demostrado claramente, por el contrario, que el industrialismo 
no puede hacer otra cosa sino fomentar las guerras. No se trata de 
un accidente, sino de una relación orgánica. No sólo a causa de su 
influencia directa sobre los medios de destrucción, sino por su 
influjo sobre los medios de vida. El progreso técnico favorece la 
guerra porque: «en primer lugar las nuevas armas han hecho más 
difícil la distinción entre agresión y defensa; y en segundo, porque 
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tales armas han reducido enormemente el dolor y la angustia que 
implica el acto de matar». 

En otro plano, no puede distinguirse entre industria pacífica e 
industria militar. Cualquier industria, cualquier técnica, por huma- 
nas que sean sus intenciones, tienen valor militar. «El sabio huma- 
nitario se encuentra ante un nuevo dilema: ¿debe procurar la pro- 
longación de la vida de las poblaciones para que puedan destruirse 
mejor entre sí?». Nef ha descrito todo esto de manera excelente. 
No se trata de un simple comportamiento del hombre, sino de una 
necesidad de la técnica. 

El fenómeno técnico no puede ser disociado de forma que 
conservemos lo que es bueno y desechemos lo que es malo. Cons- 
tituye una «masa» indivisible, y para demostrarlo hemos conside- 
rado solamente los ejemplos más simples, y por tanto también los 
más discutibles; para ver la realidad de esta indivisibilidad, habría 
sido necesario presentar cada problema técnico con sus implica- 
ciones y sus imbricaciones en los demás campos técnico. Por ejem- 
plo, es imposible estudiar la policía solamente en su campo especí- 
fico. Su técnica se relaciona estrechamente con la técnica de la pro- 
paganda, la administración y la economía. Ésta exige, en efecto, 
una productividad creciente; por tanto, el cuerpo social no puede 
aceptar al que no produce: el perezoso, el rentista, el inadaptado 
social o el saboteador. La policía debe desarrollar métodos desti- 
nados a meter en vereda a estos parásitos. El problema es idéntico 
en un Estado capitalista, en el que el saboteador será el comunista, 
y en un Estado comunista, en que el saboteador será el internacio- 
nalista a sueldo del capitalismo. 

Las necesidades y los modos de acción de cada una de estas 
técnicas se combinan para formar un todo, en el que cada parte 
apoya y refuerza a las demás, integrando un fenómeno coordina- 
do, del que es imposible aislar un elemento. Es pues una ilusión, 
por otra parte perfectamente comprensible, la esperanza de supri- 
mir el lado «malo» de la técnica, conservando el lado «bueno». Es 
no haber comprendido en qué consiste el fenómeno técnico. 


Encadenamiento de las técnicas 
En la confluencia de estos dos últimos caracteres, el autocreci- 
miento y la unicidad, debemos recordar el encadenamiento histó- 
rico de las diversas técnicas, que además nos servirá como demos- 
tración complementaria de los dos primeros caracteres. 
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La técnica de las máquinas apareció por primera vez en nues- 
tra época a partir de 1750. El espíritu técnico tuvo su primera 
manifestación en esta aplicación de los datos de la ciencia. Es sufi- 
rientemente conocida la especie de necesidad que se abrió camino 
entonces y que subrayan todos los manuales. La lanzadera volante 
de 1733 había hecho necesaria una mayor producción de hilo; pero 
esa producción era imposible sin una máquina. Para responder a 
esta necesidad encontramos el invento de la Spinning Jenny de 
Heargraaves. Pero entonces la producción de hilo se vuelve supe- 
rior al consumo que podían hacer los tejedores y para responder a 
ello, Cartwright fabricó un telar célebre; así, en su forma más sim- 
ple, constatamos este encadenamiento de las máquinas que cada 
tez será más rápido. Cada máquina desequilibra la producción, y 
para reequilibrarla se crean una o varias máquinas en otros secto- 
res del trabajo. 

La producción se convierte en un hecho cada vez más com- 
plejo; un factor que señala el principio del siglo XIX es la combina- 
ción de máquinas en el interior de una misma empresa. Es imposi- 
ble, en efecto, tener una máquina aislada; necesita accesorios, y en 
inuchas ocasiones máquinas preparatorias. Esta necesidad, que no 
está muy clara en la industria del tejido (un telar se basta a sí mis- 
mo), lo es singularmente en la industria metalúrgica; la fabricación 
fequiere operaciones múltiples, inseparables una de otra, y para 
tada una de ellas son necesarias una o varias máquinas. Esto da 
macimiento a una empresa compleja, en la que es preciso empezar 
fi aplicar otra técnica: la de la organización de la producción. La 
inisma necesidad de agrupación se da en la industria textil, ya que 
il bajo consumo de energía de cada telar obligaba a agrupar mu- 
hos telares para utilizar de modo conveniente la energía de un 
iinotor. Pero para obtener el máximo rendimiento, ni la disposición 
de las máquinas, ni la realización del trabajo pueden hacerse de 
gualquier manera. Hay que seguir un plan en todos los campos, y 
ste plan, cada vez más riguroso a medida que la producción 
xumenta, es el resultado de una técnica de la organización del tra- 
bajo, todavía muy elemental a principios del siglo XIX. 

Ante el mayor número de productos fabricados fue necesario 
£rear nuevos métodos comerciales, buscar capitales, encontrar 
hombres, fabricantes y consumidores. De donde se derivan tres 
huevos Órdenes de técnicas. Los métodos comerciales se desarrollan 
fan rápidamente en los comienzos del siglo XIX como las técnicas 
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industriales, beneficiándose de todos los antiguos sistemas: letras de 
cambio, banca, transferencia, compensación, contabilidad por par- 
tda doble, etc., que existían de manera esporádica y sin vigor. 

La necesidad de dar salida a los productos va a modelar una 
poderosa técnica comercial que, no obstante, será incapaz de ase- 
gurar la distribución. Por otra parte, la acumulación de capitales, 
producidos por la máquina y que ésta también necesita, se con- 
vierte en la fuente de una organización internacional, con los siste- 
mas de las grandes compañías, los seguros, el crédito y la sociedad 
anónima, de los que no se podía prescindir ante la amplitud de los 
movimientos provocados por la concentración. 

Pero estos dos sistemas, comercial y financiero, sólo pueden 
funcionar a pleno rendimiento si se dispone de las mercancías en el 
punto más favorable, señalado por las técnicas comerciales. Esto 
supone inmediatamente el transporte rápido, regular y seguro de la 
mercancía. Para que las técnicas financieras y comerciales puedan 
actuar es necesario por tanto asegurar el transporte; una nueva téc- 
nica se desarrolla, la de los transportes, que no ha nacido directa- 
mente de la máquina y que forma una rama aparte, donde la orga- 
nización (con el cálculo de los trayectos y de los horarios para los 
trenes, la inmovilización y la infraestructura, por ejemplo) desem- 
peña un papel más importante que la misma máquina. 

Al mismo tiempo que de la empresa industrial salía esta casca- 
da técnica, se producía la acumulación de las multitudes alrededor 
de la máquina. Para servirla se necesitaban hombres en gran núme- 
ro; al tiempo que se necesitaba que éstos se reuniesen en torno a 
ella para consumir sus productos. Por eso el primer movimiento se 
centró en atraer a los consumidores, ya que el transporte apareció 
con cincuenta años de retraso. Es cuando comienza el fenómeno 
inaudito de la gran ciudad. Al principio, la gran ciudad no produ- 
ce ninguna técnica particular; en conjunto se vive mal en ella, pero 
pronto se advierte que es un medio nuevo, especial, que exige tra- 
tamientos particulares. Aparece la técnica del urbanismo, que no es 
todavía más que una adaptación torpe, y se interesa muy poco por 
los cuchitriles, a pesar de las utopías urbanistas de mediados del 
siglo XIX. Luego, como la vida de la ciudad es en gran parte intole- 
rable, se desarrolla la técnica de las diversiones. Se hace absoluta- 
mente indispensable obligar a la aceptación de todo el sufrimiento 
urbano a cambio de desarrollar la diversión. Tal necesidad asegu- 
rará el gigantesco desarrollo del cine. 
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Esta fase de la evolución está también dominada por la máqui- 
na; corresponde a lo que Mumtford llama el período paleotécnico. 
Durante este período se desarrollan los instrumentos de la volun- 
tad de poder, pero se revela también el hecho de que los perfeccio- 
namientos mecánicos solos no bastan para obtener resultados 
socialmente válidos. 

Es evidentemente un período de transición ya que los inven- 
tos no han trastornado aún totalmente las instituciones. Todavía 
no afectan a la vida humana más que indirectamente. 

Es un período de desorden en todos los campos, de los que el 
más aparente es el desorden de la explotación del hombre por 
el hombre. Pero este desorden conduce a una apasionada búsque- 
da del orden. 

Y en primer lugar en el sector económico. 

Durante cierto tiempo se pudo creer que el flujo creciente de 
mercancías sería automáticamente absorbido. Pero las ilusiones del 
liberalismo se derrumbaron muy pronto. Ante la profusión de 
mercancías que ciegamente esparce la mecánica, se descompone 
poco a poco el sistema liberal y a una producción técnica debe 
corresponder una distribución técnica. No se puede salir de aquí. 

Es necesario un mecanismo de distribución y de consumo tan 
riguroso y tan preciso, como el mecanismo de producción. Pero 
éste no es todavía suficientemente preciso, porque es mecánico. Se 
necesita que las diferentes partes de la producción sean ajustadas, 
que la mercancía producida responda exactamente a la necesidad, 
en calidad y en cantidad. No basta con organizar la empresa, es 
necesario organizar en sus detalles toda la producción. Y si toda la 
producción se Organiza, no es posible disponer un consumo, indu- 
dablemente técnico ya, sin una organización también global. Estos 
encadenamientos lógicos, al principio en el plano nacional, se pro- 
ducirán muy pronto en el plano internacional. 

El desarrollo del maquinismo implica necesariamente la técni- 
ca económica más perfeccionada posible; por otra parte, esta técni- 
ca económica permitirá la utilización de nuevas máquinas, y otros 
instrumentos facilitarán el perfeccionamiento de la economía. 
Además, nada puede dejarse al azar en esta organización; en parti- 
cular, no puede dejarse el trabajo abandonado al capricho indivi- 
dual. 

La organización económica supone la técnica del trabajo. La 
forma de ésta poco nos importa ahora; es el principio lo que cuen- 
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ta. El trabajo debe ser racionalizado, hacerse científico. Una nueva 
técnica se añade, necesariamente, a las precedentes. Pero es necesa- 
rio compensar la fatiga, efecto del trabajo técnico, y aquí aparece 
la necesidad de las distracciones de masa con la mayor intensidad 
posible, algo que ya había provocado la gran ciudad. El ciclo es 
inevitable. 

El edificio se construye poco a poco, y cada una de las técni- 
cas se perfecciona gracias a las demás. Pronto es necesario otro ins- 
trumento. ¿Quién va a coordinar todas las técnicas? ¿Quién per- 
feccionará los dispositivos que necesita la técnica económica? 
¿Quién hará obligatorias las decisiones tomadas para el servicio de 
las máquinas? El hombre no es suficientemente razonable para 
aceptar por sí mismo lo que la máquina necesita. Se rebela muy 
fácilmente, y por ello es imprescindible una coacción; el Estado 
desempeñará este papel. No un Estado incoherente, impotente, 
caprichoso, sino un Estado eficaz para que el régimen económico 
funcione; un Estado que lo controle todo, a fin de que las máqui- 
nas, desarrolladas al azar, adquieran coherencia. Él es el gran factor 
de coherencia. Él mismo debe ser coherente. 

Entonces aparecen las técnicas del Estado, sin las cuales las 
precedentes no son sino veleidades que nunca alcanzarán su pleni- 
tud: las técnicas militares, policíacas, administrativas, y más tarde 
las políticas. Se compenetran, se necesitan unas a otras, y la econo- 
mía las necesita a todas. Pronto se advierte que esta acción sobre el 
exterior del hombre es aún insuficiente. Se pide al hombre un 
esfuerzo inmenso, que sólo puede dar si está convencido, y no 
meramente forzado. Es necesario que entregue su corazón y su 
voluntad, lo mismo que su cuerpo y su cerebro. Las diversas téc- 
nicas de la propaganda, la pedagogía y la psicotecnia, vendrán en 
su ayuda. Sin ellas, el hombre no estará al nivel de las organizacio- 
nes y de las máquinas; sin ellas, la técnica se encuentra insegura. A 
medida que las técnicas materiales son más precisas, más necesarias 
son las técnicas intelectuales y. psíquicas. Gracias a estos medios, el 
hombre adquiere una convicción, al mismo tiempo que una resis- 
tencia, que permiten la máxima utilización de los otros medios. Así 
culmina el edificio. 

Pero no es posible separar nada ni modificarlo, sin alterar el 
resto. El sistema no se ha edificado por capricho ni por simple vo- 
luntad de poder personal. Los factores se han engendrado mutua- 
mente; a lo largo de esta descripción hemos repetido el término 
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necesidad que es el que caracteriza mejor este universo técnico. To- 
do se hace en él por necesidad, como resultado de un cálculo. Las 
técnicas han aparecido sucesivamente porque las precedentes hací- 
an necesarias las siguientes, sin las cuales hubiesen sido ineficaces, 
no hubieran podido proporcionar su máximo rendimiento. 

Es inútil esperar una modificación de este sistema, demasiado 
complejo y demasiado delicado para que cualquiera de sus partes 
sea modificable aisladamente. Además, vemos que se perfecciona y 
se completa cada día según su propio sentido, y, salvo en el papel 
impreso, no observamos ningún signo de modificación de este edi- 
ficio, ningún otro principio de organización que no esté fundado 
en la necesidad técnica. 


Universalismo técnico 
¿Cómo se presenta? En dos aspectos. Se podría decir que uno es 
geográfico y el otro podría llamarse cualitativo. 

Desde el punto de vista geográfico, es fácil comprobar que la 
técnica avanza progresivamente, país tras país, y que su campo de 
acción se identifica con el mundo. 

Se tiende a aplicar en todos los países los mismos procedi- 
mientos técnicos, cualquiera que sea su grado de «civilización». In- 
cluso aunque los hombres no estén completamente asimilados, ya 
pueden utilizar los instrumentos que la técnica pone en sus manos. 
No hace falta que se hayan occidentalizado ya que la técnica, para 
ser empleada, no tiene necesidad de un hombre «civilizado»; cual- 
quiera que sea la mano que la utiliza, produce su efecto más o me- 
nos completamente, según que el hombre esté más o menos absor- 
bido por ella, por supuesto. 

Vogt lo subraya cuando demuestra, por ejemplo, que, en el 
campo agrícola, las técnicas más modernas, cuyos efectos estudia 
desde el punto de vista ecológico, se han vuelto universales. Jamás 
el hombre había destruido su medio natural «con este inexorable 
método de Panzer Division. Las fuerzas destructoras «civilizadas» 
que se han desarrollado con nuestra influencia han alcanzado aho- 
ra todo el Globo, hasta tal punto que el malayo, el hotentote, el 
aíno difunden ellos mismos la plaga». 

Mientras que en la historia ha habido siempre postulados de ci- 
vilización diferentes según las regiones, las naciones o los conti- 
nentes, hoy todos tienden a secundar los principios técnicos. Mien- 
tras que antes existieron diferentes direcciones de civilización, hoy 
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todos los pueblos marchan por el mismo camino, siguen el mismo 
movimiento. Lo cual no quiere decir que todos estén en el mismo 
punto, pero sí que se sitúan en puntos distintos de una misma tra- 
yectoria. 

Estados Unidos ofrece el tipo que alcanzará Francia dentro de 
treinta años y China acaso dentro de ochenta. 

Todas las operaciones de la vida, desde el trabajo y las distrac- 
ciones hasta el amor y la muerte, son enfocadas desde el ángulo 
técnico. 

Al mismo tiempo, el número de los «esclavos técnicos» au- 
menta rápidamente, y el ideal de todos los gobiernos es impulsar 
cuanto sea posible la industrialización y la servidumbre técnica. 

Conozco los argumentos, perfectamente válidos, de la necesi- 
dad económica y de la miseria de los pueblos llamados atrasados; 
pero no se trata de un proceso, es simplemente la comprobación de 
que las diversas sociedades adoptan la técnica occidental. Y tal 
como muy bien lo ha subrayado el Coloquio de Vevey (1960), 
mientras que el primer problema que tienen los pueblos subdesa- 
rrollados es el de la alimentación, la obsesión que tienen de lo Téc- 
nico les obnubila hasta el punto de pedir (¡y nosotros de ofrecér- 
selo!) la industrialización, lo cual va ha agravar su mal durante un 
tiempo indeterminado. 

Ahora bien, nuestra técnica es evidentemente la misma en 
todas la latitudes; tiende a uniformar las diversas civilizaciones. 
Esta tendencia procede directamente de la técnica, porque las 
sociedades orientales, rusas y sudamericanas, no estaban de ningu- 
na manera preparadas como la nuestra para favorecer el desarrollo 
técnico. 

Los mejores sociólogos constatan que la técnica produce en 
todas partes los mismos efectos. «La industrialización de una co- 
lectividad en Europa y en América, de una parte, y en Siam, Nige- 
ria, Turquía o Uruguay, de otra, plantea los mismos problemas» 
(Lynton). 

Si el movimiento técnico hubiera comenzado en una de estas 
regiones, habría abortado. Pero lo que llega a estas civilizaciones es 
un movimiento técnico en plena fuerza, con todo su poder de ex- 
pansión. No se trata de circunstancias favorables a su aparición. Es 
suficientemente poderoso para imponerse, para romper las barre- 
ras. Pero, ¿por qué esta expansión? Hasta ahora se admitía que la 
propagación de las técnicas necesitaba de medios naturales de civi- 
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lización próximos entre sí. Esto ya no es exacto porque la técnica 
se impone ahora en cualquier medio. Su fuerza expansiva se expli- 
ca por un amplio conjunto de razones históricas más o menos 
superficiales, aunque verdaderas y por una razón profunda que 
examinaremos después. 

Las razones históricas se basan en dos grandes corrientes que 
provocan esta invasión, el comercio y la guerra. La guerra colonial 
abre la puerta a las naciones europeas, con la enorme masa de sus 
medios técnicos; las naciones conquistadoras aportan sus máqui- 
nas y su organización por intermedio de sus ejércitos. Los pueblos 
vencidos adoptan estas máquinas que reemplazan a sus dioses, con 
una mezcla de admiración y de miedo. 

Las adoptan porque pertenecen a los vencedores, pero tam- 
bién porque quizá son los medios para librarse de ellos. El comer- 
cio de las armas y de todos los instrumentos de dominio florece en 
las colonias para provocar la insurrección, primero incoherente, y 
después, a medida que los pueblos se organizan y tecnifican, la 
insurrección nacional. 

La guerra, además, arrastra a los pueblos atrasados hacia la 
órbita mundial; no la guerra colonial directamente, sino las guerras 
entre las naciones llamadas civilizadas; en la lucha entre Alemania 
y Francia intervinieron las colonias, después entraron en juego 
China y Siberia. Los yakuts actuaron en la primera línea del ejér- 
cito rojo con tanques. La guerra provoca la adaptación brusca y 
pasmosa del «salvaje» a la máquina y a la disciplina. 

El otro factor de invasión es el comercio. 

Hay que conquistar los mercados que necesitan la técnica y la 
industria occidental. No hay barrera alguna que pueda oponerse a 
esta necesidad. Se inundará a los pueblos primitivos con productos 
de la técnica moderna. Con toda evidencia se cometerán errores: en 
1945, Estados Unidos envió toneladas de raciones militares indivi- 
duales a los búlgaros que no quisieron adaptarse a esta mantequi- 
lla y a sus sucedáneos; pero las resistencias cedieron forzosamente 
ante la necesidad de la adaptación técnica y también simplemente 
ante la abundancia. La enormidad de los medios destruye todas las 
razones tradicionales e individuales. 

Después de los productos de consumo llegan evidentemente 
los medios de producción. No se trata solamente de colonización, 
sino también, en los países menos poderosos, de una simple subor- 
dinación técnica. Es esto y no otra cosa lo que explica hoy la for- 
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mación de los dos bloques. Todas las explicaciones políticas o in- 
cluso económicas, son superficiales e irrisorlas. 

Existen dos grandes potencias técnicas: Estados Unidos y la 
URSS; todo el mundo está obligado a seguir a la una o a la otra a 
causa de su superioridad técnica. Esta invasión técnica no se refie- 
re, pues, solamente a las colonias, y tampoco toma solamente el 
aspecto colonial. En particular, el fenómeno actual de descoloniza- 
ción está estrechamente vinculado a las posibilidades de desarrollo 
técnico de los pueblos que hasta entonces vivían en simbiosis con 
la potencia colonizadora. A partir de la «independencia», estos 
pueblos al no ser suficientes en el plano técnico deben recurrir a las 
dos mayores potencias, que les equiparán de manera «objetiva». 
Ahora bien, estas potencias deben hacerlo si no quieren que estas 
naciones «libres» se vuelvan focos de guerra endémica a causa de 
su pobreza. Así, las mejores y más morales intenciones (como por 
ejemplo ante el hecho de la descolonización, el punto IV Truman) 
conducen a una rápida tecnificación del mundo, y cada fenómeno 
político importante acelera esta tecnificación que forzosamente 
toma el aspecto occidental. 

Los factores de expansión están favorecidos evidentemente 
por hechos técnicos elementales, como la rapidez y la intensidad 
de los medios de comunicación, que permite transportar los pro- 
ductos de la técnica a todo el mundo, inmediatamente después de 
su aparición en el país de origen. La consecuencia es una rápida 
unificación.” 

Los medios de comunicación implican también por sí mismos 
esta unificación: los grandes transatlánticos necesitaban en todos 
los países instalaciones portuarias cada vez más perfeccionadas; los 
ferrocarriles necesitaban vías férreas iguales en todos los países; los 
aviones requerían una infraestructura cada vez más importante y 
cada vez más uniforme a medida que aumentan su tonelaje y su 
velocidad, 

Este fenómeno puede ilustrarse por la reciente creación del 
puerto de Lavera, cerca de Port-de Bouc, a la entrada del estanque 
de Berre. Para tener un puerto petrolífico que responda al merca- 
do francés ha sido necesario plegarse exactamente a las exigencias 
internacionales del transporte de petróleo. Pero estas exigencias 
son únicamente técnicas: profundidad de los pasos (cota-12,40), 
pues los petroleros modernos desplazan más de 30.000 toneladas; 
muelles especiales; depósitos de relevo, dotados de perfecciona- 
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mientos técnicos exactamente adaptados a los buques-cisterna. 
Evidentemente, no podía seguirse sin estos instrumentos, porque 
en la situación actual de los puertos franceses el petróleo que traen 
los grandes buques-cisterna tiene que ser descargado primero por 
pequeños barcos de cabotaje, después en instalaciones o bien flo- 
tantes, o de bombeo insuficiente. Esto originaba pérdida de tiem- 
po y excesiva burocracia; cada tonelada de petróleo bruto era gra- 
vada con unos tres dólares. Tales razones son evidentes y condu- 
cen a la aceptación de los procedimientos más modernos, lo cual 
contribuye a la unificación de la técnica en el mundo. 

En fin, en este mecanismo de expansión de las técnicas debere- 
mos tener en cuenta un último elemento: la exportación de los téc- 
nicos. No se trata solamente de la entrada de técnicos alemanes en 
Estados Unidos o en la URSS, por ejemplo. Sin embargo, es sabido 
que esta importación fue acompañada de una floración de realiza- 
ciones que hicieron verdaderamente internacional la técnica alema- 
na. Debemos pensar también en la difusión de la técnica norteame- 
ricana por la aplicación del Punto IV de Truman. Por un lado, se 
proporcionan profesores encargados de preparar el futuro de los 
pueblos insuficientemente desarrollados (esta asistencia técnica asi- 
mila, por tanto, a los hombres de estos países desde el punto de vis- 
ta intelectual). Por el otro, Estados Unidos proporciona directa- 
mente los técnicos necesarios para explotar las riquezas naturales de 
dichos países. Se trata de elevar el nivel de vida de todas estas pobla- 
ciones partiendo de las posibilidades de sus propios países. El obje- 
tivo final es, pues, perfectamente humanitario y no hemos de juzgar 
si se trata o no de imperialismo norteamericano: afirmamos sola- 
mente que ello conduce a una difusión de las técnicas en el mundo 
entero a un ritmo acelerado al mismo tiempo que a la identidad de 
las técnicas en todos los países del mundo. A esto debe correspon- 
der, evidentemente, una cierta uniformidad en la formación intelec- 
tual ya que es preciso que todos los hombres sepan servirse de las 
técnicas, de donde se deriva la extensión de la instrucción de tipo 
europeo (lo que permite a los pueblos de color participar activa- 
mente en los progresos científicos, lo cual a su vez provoca una 
especie de adhesión a priori a la difusión técnica). Desde 1945, asis- 
timos a la misma difusión de técnicos de la URSS, y recientemente 
de China, por ejemplo en Siria, en Guinea, probablemente en Gha- 
na y en Cuba. Sin valorar su carácter político, retengamos solamen- 
te que estos factores, junto a otros, ayudan a la invasión técnica. 
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Esta invasión no produce una simple adición de valores nue- 
vos a los valores antiguos, no vacía una materia nueva en una for- 
ma que subsiste. No se pone vino bueno en los viejos odres; los 
viejos odres están a punto de romperse. Estas viejas civilizaciones 
se derrumban al contacto con la técnica. Esto se manifiesta en 
todos los órdenes. 

Por ejemplo en la religión. Ante nuestros ojos hemos visto 
desaparecer una religión a consecuencia de un hecho técnico: nos 
referimos a la religión del Mikado, después de la bomba de Hiros- 
hima. Asistimos igualmente al derrumbamiento del budismo bajo 
la presión comunista en el Tibet y en China. Ahora bien, según 
estudios recientes, el budismo no desaparece por el efecto ideoló- 
gico del comunismo, sino por razones técnicas. Se debe, de una 
parte, a la infusión brutal y masiva de las técnicas industriales, y, de 
otra, al uso de las técnicas de propaganda que arrastran al abando- 
no de la religión a masas cada vez más numerosas. En verdad, no 
se priva de la religión a este pueblo religioso, sino que a la religión 
de tipo trascendente se opone hoy la religión «social», que no es 
sino una expresión del progreso técnico (cf. Persian). 

Incluso los sociólogos más clásicos reconocen hoy que el 
impacto de las técnicas entraña el hundimiento de las civilizaciones 
no occidentales tanto en sus formas económicas como en las cul- 
turales, y en las estructuras sociológicas y psicológicas. 

La UNESCO se ha preocupado mucho de estas cuestiones, y 
tanto en el Boletín de las Ciencias Sociales, como en los informes 
de Mead, encontramos una nota alarmante ya que se constata que 
la transferencia de los medios técnicos es fácil, pero que la elabo- 
ración de los factores sociológicos y psicológicos que permiten do- 
minarlos es lenta, difícil y laboriosa. 

Se contradice con la opinión, muy simple, según la cual «bas- 
ta con proporcionar a los pueblos atrasados los procedimientos 
técnicos y los bienes acumulados para levantarlos, como se pone 
una inyección a un enfermo» (Frankel). Es posible; pero obrando 
así se destruyen los modos de vida tradicionales porque la técnica 
no lleva consigo su equilibrio, sino todo lo contrario. Hemos vis- 
to cómo en Occidente la técnica ha destruido las comunidades, 
cómo ha puesto en peligro al hombre; ahora bien, la técnica ha 
nacido en este medio y ha progresado en él lentamente. 

¡Cuánto más temibles son sus efectos cuando se implanta 
bruscamente en un medio extraño, en el que irrumpe con todo su 
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poderío desde el primer momento! Así, en África, el trabajador se 
separa de su familia, y «su yo social permanece ligado al grupo 
rural, mientras él es trasplantado a un medio industrial. Y cuando 
la familia llega a la ciudad, en modo alguno está preparada para esta 
vida urbana, y en ella se destruye moral y sociológicamente» 
(Frankel). En Australia vemos el mismo derrumbamiento de la 
civilización tradicional, «mientras en la tribu la autoridad corres- 
pondía a los ancianos..., esta autoridad está a punto de pasar al jefe 
de la explotación ganadera... Los ritos misteriosos, asociados a la 
sucesión de las estaciones y a la búsqueda del alimento, que ocu- 
paban antaño mucho tiempo, tienden a perder su significado» 
(Elkin). Sería fácil multiplicar los ejemplos. 

Cada cultura debe considerarse como un todo y la transfor- 
mación de un elemento por obra de las técnicas provoca repercu- 
siones en todos los campos. Todos los pueblos del mundo viven 
hoy en un estado de desgarramiento cultural, producido por los 
conflictos y las tensiones internas que origina la técnica. Además, 
como cada ser humano encarna el ambiente cultural en el que vive, 
los desacuerdos, las incoherencias, se dan también en cada perso- 
nalidad. (Mead). 

Y, por otro lado, estamos muy mal armados para responder a 
esto. Hay pocos estudios sobre la mentalidad y las necesidades de 
estos pueblos, menos aún sobre sus reacciones sicológicas respec- 
to a la técnica, ninguno sobre las medidas administrativas y socia- 
les que convengan a sus necesidades ni tampoco sobre los cambios 
de aptitudes. No aportamos ningún medio de civilización, ningún 
valor adaptable capaz de reemplazar a lo que se destruye. Tal es el 
diagnóstico de la UNESCO (¡organismo generalmente opti- 
mista!). 

Es indudable que se empieza a estudiar la cuestión, pero casi 
siempre demasiado tarde. Sería necesario tener todos los instru- 
mentos ya dispuestos, porque no puede contarse con una adapta- 
ción natural y una reorganización espontánea: ninguna esperanza 
podemos tener en este sentido. Pero no tenemos ningún instru- 
mento a punto. Y mientras se estudian los datos del problema pro- 
siguen los estragos técnicos. En una verdadera carrera es evidente 
que estamos derrotados de antemano, porque los efectos de la téc- 
nica han avanzado ya demasiado para que podamos retomar las 
cosas desde su inicio. No hay duda de que todas las culturas y 
todas las estructuras sociológicas tradicionales serán destruidas 
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por la técnica antes de que hayamos encontrado las formas socia- 
les, económicas y psicológicas de adaptación que hubieran podido 
salvar el equilibrio de estas sociedades y de estos hombres. 

En el terreno político se da el paso brutal de las formas ele- 
mentales de la sociedad a las formas evolucionadas de la dictadura 
moderna. Así, en pocos años, se pasa de la esclavitud y del feudalis- 
mo a la estructura más meticulosa del Estado dictatorial, por la vir- 
tud y la necesidad de las técnicas de producción y de administra- 
ción. Los ejemplos de la URSS, de Turquía y de Japón son célebres 
a este respecto. La descolonización plantea igualmente este proble- 
ma: o se logra constituir un Estado centralizado (Ghana, Guinea, 
Costa de Marfil, Sudán) y el país se organiza, o reina el desorden 
(Congo Belga, Camerún). Los éxitos neoliberales (Túnez) son es- 
casos y frágiles. 

En cuanto a las cuestiones económicas, apenas es necesario 
hablar de ellas, pues es evidente que todas las estructuras econó- 
micas (producción o distribución) tradicionales de África o de Asia 
se disuelven en presencia de los medios técnicos. 

Hasta la intervención occidental, la vida en el continente asiá- 
tico era muy estable. Las poblaciones y el medio, concordaban. 
Desde luego, no todo era perfecto ya que la subalimentación era 
siempre una amenaza. Pero la civilización se había desarrollado 
con armonía suficiente para conservarse. Es un hecho que algunas 
de estas civilizaciones han durado más que la nuestra, por consi- 
guiente, eran adecuadas. Creo que todo el mundo está de acuerdo 
con la idea de que el mal que aqueja al Asia moderna se debe, en 
parte, a la complejidad que el Occidente le ha impuesto: compleji- 
dad y densidad de estructura originadas por la indispensable apli- 
cación de las técnicas, 

Así, en todos los campos, la técnica provoca el derrumba- 
miento de las demás civilizaciones. 

Cuando hablamos del derrumbamiento de las civilizaciones, 
nos referimos solamente a la forma sociológica ya que las civiliza- 
ciones más débiles conservan ciertos valores que permiten «mante- 
ner el equilibrio mental que el choque cultural podría romper. Lo 
sociológico permite que subsistan los complejos antiguos que, no 
pudiendo realizarse ya mediante las costumbres ancestrales, crean 
nuevos mecanismos de defensa» (Bastide). Pero es verosímil tam- 
bién que tal situación sea sólo temporal y que incluso estas reser- 
vas psicológicas sean atacadas y absorbidas por la técnica cuando 
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en estos medios, todavía rudos, comiencen a aplicarse las técnicas 
del hombre. 

Es evidente que el efecto técnico sobre los grupos humanos no 
es idéntico en todas partes. Se han estudiado en detalle los fenó- 
menos diferentes de asimilación, de reagrupamiento, de funciona- 
miento, de marasmo o de disolución progresiva. No hay, pues, un 
progreso idéntico y comparable en todos los casos. Sin embargo, 
tras esta diversidad se comprueba que hay incompatibilidad abso- 
luta entre la una y las otras, no porque las técnicas tengan este pro- 
pósito, nadie quiere destruir una civilización, sino que ocurre así 
de modo parecido a lo que acontece en el simple contacto entre la . 
olla de barro y la olla de hierro, a pesar de las mejores intenciones 
de esta última. 

Se dirá: «No se trata de algo necesario, no se ve por qué el sim- 
ple hecho de llevar el bienestar a la India arruinaría la civilización 
hindú». 

No sé si esto es necesario, pero se da. Una civilización que se 
derrumba no puede recrearse abstractamente porque es demasiado 
tarde para volver atrás y hacer vivir a estos mundos, pues no se tra- 
ta del simple bienestar que se les proporciona. Este bienestar 
supone una transformación de la vida entera, supone trabajo don- 
de sólo había pereza, supone máquinas y sus accesorios, supone 
órganos de coordinación y de administración racional, supone una 
adhesión interior a este régimen.. 

La técnica no puede ser más que totalitaria. Sólo puede ser ver- 
daderamente eficaz y científica si engloba una enorme cantidad de 
fenómenos, si hace entrar en su juego el máximo de datos. Con el 
fin de coordinar y explotar sintéticamente es preciso obrar sobre 
las grandes masas, en todos los campos. Pero la técnica tiende 
siempre al monopolio, como expresa Driencourt al hablar de la 
técnica de propaganda, declarando que es totalitaria en su natura- 
leza, en su mensaje, en sus métodos, en su campo de acción y en 
sus medios. ¿Qué más podría pedirse? 

Ciertamente puede pedirse más, porque este totalitarismo se 
extiende a cuanto se relaciona con ella, aunque a primera vista se 
halle muy lejos de su organización. Cuando la técnica fija un méto- 
do, lo somete todo a él; respecto de ella, no hay objetos ni situa- 
ciones neutrales. Munson prueba con mucho vigor que la técnica 
psicológica, en el ejército o en la fábrica, supone una acción direc- 
ta sobre la familia, dando origen a la integración psicológica de la 
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vida familiar en los medios utilizados, la vigilancia de esta vida 
familiar y su edificación conforme a la perspectiva del servicio 
militar o industrial. De este modo la técnica no puede dejar nada 
intacto en una civilización ya que cualquier cosa le concierne. 

Se dirá: «La técnica no es la única responsable de estas trans- 
formaciones pues otros muchos factores entran en juego: la supe- 
rioridad intelectual de la raza blanca, la corrupción de las demás 
civilizaciones, el crecimiento demográfico». En realidad, todo esto 
se reduce siempre a problemas de técnica. En particular, la supe- 
rioridad intelectual occidental sólo se manifiesta en este campo, y 
la pretendida corrupción de las civilizaciones china o islámica 
depende únicamente de los criterios con arreglo a los cuales se las 
juzgue. Cuando hacemos tales afirmaciones, juzgamos según crite- 
rios técnicos. 

Se dirá: «¿No es posible, al menos, que coexistan estos dos 
géneros de vida o incluso que se construya una síntesis de ambos? 
Después de todo, los bárbaros que invadieron el Imperio lograron 
una síntesis». La situación histórica no es, evidentemente, la mis- 
ma. De hecho fue la civilización romana la que subsistió, por ser 
técnica, mientras que las civilizaciones actualmente amenazadas 
por la nuestra no pueden subsistir, porque no son técnicas. 

Pero el elemento de juicio decisivo, que nos obliga a rechazar 
estas tres proposiciones, es la constatación de que esta técnica, que 
destruye las civilizaciones extranjeras, es mucho más que una sim- 
ple mecánica: es una civilización entera. 

Hemos visto qué conjunto de circunstancias favoreció el desa- 
rrollo técnico en Occidente asegurando su fácil difusión; ahora 
bien, desde que la técnica ha englobado a la civilización, se produ- 
ce un hecho muy notable, un trastorno completo, porque cuando 
la técnica penetra en un medio nuevo tiende a reproducir en él las 
circunstancias favorables que, de manera fortuita, había encontra- 
do en Francia y en Inglaterra en el siglo XIX. 

Reproduce, al menos, las que es posible y necesario reprodu- 
cir. Le importa poco, en efecto, encontrar una largá experiencia o 
una buena situación demográfica; por el contrario, la ductilidad 
social y la conciencia despierta son las condiciones medias. Son 
éstas las que la técnica crea necesariamente en todos los países del 
mundo. Disocia las formas sociológicas, destruye los cuadros 
morales, hace estallar los tabúes sociales o religiosos, seculariza los 
hombres y las cosas y reduce el cuerpo social a una colección de 
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individuos. Los estudios sociológicos más recientes, aun los efec- 
tuados por autores optimistas, consideran como un hecho proba- 
do que la técnica destruye los grupos sociales, las comunidades de 
cualquier tipo, las relaciones humanas. 

El progreso técnico hace desaparecer esta «amalgama de acti- 
tudes, de costumbres y de instituciones sociales que constituyen 
una comunidad» (Scott y Lynton). Por un lado disgrega las comu- 
nidades constituidas sin que por el otro promueva otras comuni- 
dades. Al contacto con la técnica, el hombre pierde el sentido so- 
cial y comunitario, al mismo tiempo que, por efecto de las técnicas, 
se rompen los cuadros que lo sostienen. Esto se comprueba de mu- 
chas maneras: desaparición de las responsabilidades, de las autono- 
mías funcionales, de las espontaneidades sociológicas; ausencia de 
contactos entre los medios técnicos y los medios humanos, etc. 
Así, en el plano del trabajo industrial se comprueba la separación 
entre la fábrica y el grupo social en que está situada, la ciudad, por 
ejemplo. Mientras que en las civilizaciones tradicionales, el aspec- 
to social y el aspecto económico están inextricablemente unidos en 
un todo comunitario, en una sociedad técnica están rigurosamente 
separados, lo cual disuelve el grupo entero. Las dos actividades 
conjuntas (de producción y de relación) no pueden separarse sin 
que ello destruya toda la sociedad. Ahora bien, en la medida en que 
una de ellas (producción) es técnica, y la otra no, están necesaria- 
mente disociadas. Tal es la conclusión de innumerables estudios de 
detalle sobre grupos en que comienza a entrar la técnica, y ello es 
cierto para los medios de industrialización en Europa, lo mismo 
que en América, en Asia o en África. No puede ser de otro modo. 
Los técnicos son muy claros a este respecto. Por ejemplo, en un 
informe oficial sobre las perspectivas del desarrollo económico en 
Argelia (1958), encontramos la indicación de que tal desarrollo 
sólo puede producirse si hay un cambio de estilo de vida de los 
argelinos, y, más en concreto, si se da una inserción al trabajo regu- 
lar de masas todavía seminómadas. La planificación, el desplaza- 
miento de poblaciones, la movilización de las economías locales y 
la aceptación de un poder político autoritario. La modificación de 
la moral local y de las mentalidades tradicionales (¡un New Deal de 
las Emociones!): tales son las condiciones propuestas y considera- 
das normales para el progreso técnico del «Tercer Mundo» (Le 
Tiers Monde, por Sauvy, Ballandier, etc.). La técnica se prepara su 
ambiente sociológico donde no lo encuentra ya dispuesto. Ahora 
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tiene suficiente poder y eficacia para conseguirlo. E inmediata- 
mente produce en todas partes esta conciencia despierta, que es la 
más fácil de todas las creaciones. El hombre se presta a ello de buen 
grado. Y el mundo que se construye así la técnica no puede ser otro 
que el que la favorece desde el principio. A pesar de toda la buena 
voluntad de los optimistas y de los fabricantes de historia, un mar- 
co de hierro se impone a todas las civilizaciones del mundo, mar- 
co que hemos conocido en Occidente durante el siglo XIX y que 
mecánicamente reproduce la técnica porque le es imprescindible 
para vivir. Y, ¿quién podría impedir que lo haga o que sea distinta 
de cómo es? 

La técnica ha conquistado progresivamente todos los elemen- 
tos de la civilización. 

Ya lo hemos indicado respecto a las actividades económicas o 
intelectuales; pero también el hombre mismo es conquistado por la 
técnica, y se convierte en un objeto de ella. A esta cuestión dedica- 
remos un capítulo. 

Esto significa que la técnica, al tomar por objeto al hombre, se 
sitúa completamente en el centro de la civilización, y este aconte- 
cimiento extraordinario, que no parece sorprender a nadie, lo 
vemos frecuentemente formulado cuando se habla de la «civiliza- 
ción técnica». La fórmula es exacta, y conviene mesurar su impor- 
tancia: civilización técnica significa que nuestra civilización se 
construye por la técnica (sólo lo que es objeto de la técnica forma 
parte de la civilización), que es construida para la técnica (todo lo 
que hay en esta civilización debe servir a un fin técnico), y que es 
exclusivamente técnica (excluye todo lo que no es técnico, o lo 
reduce a su forma técnica). 

Lo constatamos en fenómenos considerados en general esen- 
ciales para una civilización; por ejemplo, en el arte o en la literatu- 
ra. Estas actividades están hoy estrechamente subordinadas a las 
necesidades técnicas, según caminos diferentes, por la injerencia de 
la técnica (cine, radio, televisión). 

Estos medios son muy caros, lo cual quiere decir que la expre- 
sión artística está subordinada a una censura del dinero o del Esta- 
do. Ello ocurre con más frecuencia por influencia indirecta, que 
también aquí puede adoptar diferentes aspectos. La música de 
autor eliminada por la radio, la pintura puesta en peligro por la 
fotografía y obligada a modificarse, a convertirse en abstracta, para 
no ser un sucedáneo de la reproducción. 
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Esta situación del arte y de la literatura evidencian hoy una 
clara subordinación respecto de la técnica. Ésta ha extendido su 
poder a todos los campos de actividad; por consiguiente, a toda la 
civilización. Y he aquí, entonces, el trastorno inaudito que presen- 
ciamos: hemos visto que en todo el curso de la historia, sin excep- 
ción, la técnica ha pertenecido a una civilización; ha sido un ele- 
mento de ella, englobada en una multitud de actividades no técni- 
cas. Hoy, la técnica ha englobado la civilización entera. 

La técnica ya no es, ciertamente, la simple sustitución del tra- 
bajo del hombre por la máquina. Ahora «interviene en la sustancia 
misma de lo orgánico, igual que en la de lo inorgánico». 

En lo inorgánico explora, por ejemplo, la estructura del átomo 
y su uso para fines actualmente ignorados. Pero hoy toma la for- 
ma técnica, más claramente aún, el mundo de la sustancia orgáni- 
ca; en él, la necesidad de la producción realiza sondeos hasta en las 
fuentes de la vida, controla la procreación, influye sobre el creci- 
miento y altera al individuo y la especie. La muerte, la procreación, 
el nacimiento o el «hábitat» están sometidos a la racionalización, 
como último estadio de la cadena industrial sin fin... Lo que pare- 
cía ser lo más personal en la vida del hombre ahora es tecnificado. 
Las maneras de reposo y descanso son objeto de las técnicas de re- 
lajación, la manera cómo decide (y esto no es del terreno personal 
y voluntario) es objeto de las técnicas de investigación operacional. 
Es una experimentación en las raíces mismas del ser (Giedion). 

Entonces ¿cómo no creer que toda la civilización está alcanza- 
da y englobada, cuando la propia sustancia del ser humano está 
puesta en cuestión? Es la esencia de la civilización la que ha sido 
absorbida. 

En lo que concierne al arte, Giedion añade: «Lo que ocurre en 
el arte en este período nos proporciona la visión más íntima de esta 
penetración profunda del hombre por la mecanización. La revela- 
dora selección de A. Barr (Cubismo y arte abstracto) nos muestra 
por qué medios el artista, que reacciona como sismógrafo, expresa 
la influencia de la plena mecanización... La mecanización ha pene- 
trado en el subconsciente del artista. Chirico lo demuestra singu- 
larmente en la mezcla que hace del hombre y de la máquina... La 
misma ansiedad, la propia soledad del hombre, forma una arqui- 
tectura melancólica de la época precedente con sus muñecas mecá- 
nicas de expresión trágica pintadas hasta en los menores detalles». 
Por otro lado, encontramos los amplios frescos de Léger, constru- 
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yendo la imagen de las ciudades con signos, señales y fragmentos 
mecánicos. Hasta los rusos y los húngaros, lejos de la mecaniza- 
ción en 1920, se inspiran en su poder creador. En las manos de 
Duchanu y otros, la máquina, esta maravilla de eficiencia, se trans- 
forma en un objeto irracional, cargado de ironía, que introduce, no 
obstante, un nuevo lenguaje estético. 

Los artistas recurren a objetos como las máquinas, los meca- 
nismos, etc., para liberarse de un arte corrompido y del gusto 
dominante, porque estos objetos contienen una verdad objetiva. 
Lo que es cierto en las artes plásticas lo es igualmente en la músi- 
ca; también en ella encontramos la preocupación por la «objetivi- 
dad». Así escribirá Strawinsky: «Mi obra es arquitectónica y no 
anecdótica, construcción objetiva y no descriptiva». Palabras exac- 
tas de un hombre inconscientemente impregnado de ambiente téc- 
nico. Después, la música se ha transformado aun gracias al efecto 
de las técnicas que no son en principio técnicas musicales (ni meto- 
dología musical, ni construcción de instrumentos); se trata de la 
música concreta de Schaeffer, de la música de diseño (music for 
Tapel) de Ussachewsky, de la música electrónica de Eimert, que 
reposan todas ellas sobre el uso de útiles técnicos a priori no musi- 
cales. En estas músicas ya no hay ejecutante y las estructuras mu- 
sicales ancestrales de la música son pulverizadas, desintegradas. Es- 
tamos ante un fenómeno fundamentalmente nuevo. 

Así tendremos, de una parte, investigaciones de técnica musi- 
cal cada vez más refinada, más exigente; de otra, un predominio de 
la estructura y del ritmo, que corresponden totalmente al ambien- 
te técnico. 

Las estructuras exteriores impuestas por la técnica no son las 
únicas que modifican los elementos componentes de la civili- 
zación, también el influjo interno sobre el hombre es decisivo a 
este propósito. 

Cuando esto ocurre, todo lo que constituye una civilización 
está sometido a su ley; la técnica es ella misma civilización. Ésta no 
existe ya por sí misma, y toda la actividad intelectual, artística, 
moral, etc., no es más que una parte de la técnica. Ello es de tal 
manera enorme, en tal grado imprevisto, que estamos lejos de 
poder discernir sus consecuencias, y la mayor parte de nosotros, 
cegados por la situación tradicional firmemente asentada, ni 
siquiera se da cuenta de ello. No hay ya conflicto entre varias fuer- 
zas, de las cuales la técnica sería una de ellas. La victoria técnica ha 
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sido alcanzada ya; es demasiado tarde para limitarla o para poner- 
la en duda. El defecto de todos los sistemas inventados para equi- 
librar el poderío técnico es el de llegar demasiado tarde. 

En tales condiciones, se comprende que la técnica dinamite la 
civilización local o nacional de todos los países en que penetra. 
Dos civilizaciones no pueden coexistir. Esto no quiere decir que 
todo sea uniforme; se dan todavía enormes diferencias entre unas 
regiones y otras, debido, en su mayor parte, a la resistencia a desa- 
parecer que ofrecen los vestigios de civilización. 

La técnica ha vencido ya al budismo, por ejemplo; pero es evi- 
dente que el modo de vida y de pensamiento creado por el budis- 
mo sólo será modificado al cabo de dos o tres generaciones. Hay, 
por tanto, una variable persistencia que irá atenuándose. 

Pero hay también una diversidad creada por la técnica; éste es 
un método que no conduce a la uniformidad general. 

Los objetivos a alcanzar son los mismos; los influjos sobre el 
hombre, también; pero ya que hay que elegir el mejor medio, éste 
variará según los climas, los países o los habitantes. Cuanto más re- 
finada es la técnica, más difieren sus medios de acción. Así tenemos 
la apariencia de civilizaciones diferentes en la India y en Groenlan- 
dia. Son diferentes, en efecto, en algunos de sus aspectos, pero su 
naturaleza es idéntica porque ambas son técnicas. Tales diferencias, 
en lugar de ser efectos del esfuerzo profundo espiritual y material, 
de generaciones humanas, proceden del frío cálculo de un técnico; 
en vez de ser expresión de la esencia del hombre son el accidente 
de la técnica esencial. 

Las diferencias que actualmente subsisten, pues, carecen de 
importancia con relación a la identidad técnica. Y las diferencias que 
en el futuro puedan ofrecer las más diversas actividades, y que darán 
la ilusión de la libertad, sólo serán expresión de la unicidad técnica. 

Geográfica y cualitativamente, la técnica es universal en sus 
manifestaciones; por necesidad y por naturaleza, tiende a ser uni- 
versal. No puede ser de otro modo, porque depende de una cien- 
cia que aspira también a lo universal y porque se convierte en el 
lenguaje que comprenden todos los hombres. 

Es inútil demostrar que nuestra ciencia es universal, pues es 
una verdad admitida por todos, pero provoca, necesariamente, la 
universalidad técnica, que es su consecuencia. 

El segundo elemento requiere más explicaciones. En su rela- 
ción con el mundo, el hombre ha utilizado siempre múltiples 
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medios, ninguno de los cuales era universal, porque ninguno era 
objetivo. Pero la técnica es un medio de aprehensión de la realidad, 
de acción sobre el mundo que hace posible precisamente despre- 
ciar cualquier diferencia individual, cualquier subjetividad. Es 
rigurosamente objetiva. Borra las opiniones personales, los modos 
de expresión particulares y hasta colectivos. El hombre vive hoy 
por participación en una verdad que se ha hecho objetiva: la técni- 
ca es sólo un puente neutro tendido entre la realidad y el hombre 
abstracto. Crea también un vínculo entre los hombres. Todos los 
que actúan siguiendo la misma técnica están ligados entre sí por 
una tácita fraternidad. De hecho tienen la misma actitud frente a la 
realidad, y_ni siquiera tienen necesidad de hablarse, de compren- 
derse, en su verdad o su personalidad, Un equipo de cirujanos y 
enfermeros que conocen la técnica de una operación no tienen 
necesidad de hablar para realizar correctamente los movimientos 
necesarios en el momento preciso. 

De igual modo, el trabajo de fábrica tiende cada vez más a evi- 
tar el mando, el contacto personal. Esto fue llevado al límite en los 
campos de concentración, donde se mezclaban hombres de nacio- 
nes distintas para que no tuvieran contactos, y donde, no obstan- 
te, se les obligaba a realizar un trabajo colectivo (ciertamente ele- 
mental, pero, con un poco más de rigor, este trabajo podrá ser real- 
mente productivo; lo es, según parece, en la URSS). 

No puede hablarse sólo de aislamiento pues estos hombres 
trabajan en equipo, pero para ello no tienen necesidad de conocer- 
se ni de comprenderse. No necesitan más que conocer bien la téc- 
nica y saber de antemano lo que hará el vecino, el compañero de 
equipo. No es necesario comprenderse para conducir un avión; los 
aparatos indicadores exigen los movimientos que hay que realizar, 
y cada uno, sometido por conciencia y por necesidad a estas indi- 
caciones, Obedecerá en vistas a la seguridad de todos. Es cierto que 
estos movimientos corresponden a la vida, a su conservación; ello 
está muy claro en el caso de un avión, pero es igualmente verdade- 
ro para cualquier otra situación en la que nos ponga la técnica. Lo 
que importa resaltar es esto: para la actividad hoy más importante 
no es necesario entenderse. 

La técnica es este lenguaje universal por compensación y por 
necesidad. Es el resultado de la especialización; pero esta especiali- 
zación impide incluso que los hombres se entiendan. Cada uno tie- 
ne ahora su vocabulario, sus modos de pensar y su percepción sin- 
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gular del mundo. Hubo un tiempo en que la deformación profe- 
sional provocaba burlas y era tema de sainete. Hoy, la hoja cortan- 
te de la especialización ha penetrado con un crujir de navajas en la 
carne viva y ha cortado el cordón umbilical que unía a los hombres 
entre sí y con la naturaleza. Este hombre no puede entender ya a 
su vecino porque su oficio es toda su vida, y la especialización lo 
confina en un universo cerrado. No sólo no comprende el vocabu- 
lario, sino tampoco las razones profundas del otro. Y la técnica, al 
establecer así las rupturas, recrea los puentes necesarios; es el puen- 
te por encima de las especializaciones, porque engendra un tipo de 
hombre nuevo que se extiende por todas partes y siempre seme- 
jante, por el canal de sus técnicas, y se habla y se escucha a sí mis- 
mo, obediente a las menores señales del aparato, confiando en la 
misma obediencia del otro. 

La técnica es ahora el vínculo entre estos hombres. Mediante 
ella se comunican entre sí, cualesquiera que sean sus lenguas, 
creencias o razas; para la vida y para la muerte es el lenguaje uni- 
versal que suple todas las deficiencias y separaciones. Y esto da la 
razón profunda del gran impulso de la técnica hacia lo universal. 


Autonomía de la técnica 
He aquí su último carácter. 

El primer aspecto de esta autonomía ha sido perfectamente 
expresado por uno de los grandes técnicos de esta época: Taylor. 
Toma como punto de partida la consideración de que la fábrica es 
un todo en sí mismo, un «organismo cerrado», un fin en sí misma. 
«Lo que se fabrica en ella y cuál es la finalidad de este trabajo son 
cuestiones que caen fuera de su propósito» (Giedion). Esta total 
separación entre el objetivo real y el mecanismo que se estudia, esta 
limitación al medio y este rechazo de cualquier intervención en la 
eficacia, netamente manifiestas por Taylor, están en la base de la 
autonomía técnica. 

La autonomía es la condición misma del desarrollo técnico, 
como lo demuestra claramente el estudio de Bramstedt sobre la 
policía. Ésta, para ser eficaz, debe ser independiente. Tiene que ser 
una organización cerrada y autónoma, para actuar empleando los 
medios más rápidos y más eficaces, sin ser obstaculizada por otras 
consideraciones. Y tal autonomía debe serlo también respecto de la 
ley, ya que poco importa que la acción sea legal o no, si es eficaz. 
Las reglas a que obedece la organización técnica no son las de lo 
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justo y de lo injusto, sino, simplemente, «leyes», en sentido pura- 
mente técnico. En lo que concierne a la policía, el estado supremo 
es el momento en que el derecho legaliza esta independencia en 
relación con el derecho mismo, y reconoce el primado de estas 
leyes técnicas. Tal es la opinión de uno de los especialistas alema- 
nes de la policía, Best. 

La técnica es autónoma: este hecho debe ser examinado con 
arreglo a perspectivas diversas, según los poderes respecto de los 
cuales es autónoma. 

Lo es, en primer lugar, respecto de la economía o de la políti- 
ca. Ya hemos visto que actualmente la evolución económica o polí- 
tica no condiciona el progreso técnico. Y este progreso es también 
independiente de las condiciones sociales. Al contrario (y tendre- 
mos ocasión de desarrollarlo con amplitud), debe seguirse el orden 
inverso. La técnica condiciona y provoca los cambios sociales, 
políticos y económicos. Es el motor de todo lo demás, pese a las 
apariencias, pese al orgullo del hombre que pretende que sus teo- 
rías filosóficas ejercen un poder determinante y que sus regímenes 
políticos son decisivos en la evolución histórica. No son las nece- 
sidades externas las que determinan la técnica, sino sus necesidades 
internas. Se ha convertido en una realidad en sí, que se basta a sí 
misma, que tiene sus leyes particulares y sus determinaciones pro- 
plas. 

No nos engañemos; cuando por ejemplo el Estado interviene 
en un dominio técnico, o bien lo hace por razones sentimentales, 
teóricas o intelectuales, y su intervención será entonces negativa o 
nula, o bien lo hace por razones de técnica política, y entonces se 
trata sólo de la combinación de dos técnicas. No hay otra posibili- 
dad. Toda la experiencia histórica de estos últimos años lo prueba 
abundantemente. 

Pero, un grado más allá, la autonomía se manifiesta respecto de 
la moral y de los valores espirituales. La técnica no soporta ningún 
enjuiciamiento ni acepta ninguna limitación. Más que en virtud de 
la ciencia, es por obra de la técnica por lo que se ha llegado a esta- 
blecer el gran principio: cada uno en su campo. La moral se ocupa 
de los problemas morales; en los problemas técnicos, la moral no 
tiene nada que hacer. Únicamente los criterios técnicos deben 
tenerse en cuenta. Juzgándose a sí misma, la técnica se encuentra 
evidentemente liberada de lo que ha constituido la traba principal 
(válida o no, no tenemos por qué ocuparnos de esto aquí, simple- 
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mente, comprobamos que era una traba) en el actuar del hombre. 
Asegura así, de manera teórica y sistemática, la libertad que había 
sabido conquistar de hecho. Ya no tiene que temer ninguna clase 
de limitación, puesto que se sitúa más allá del bien y del mal. Du- 
rante largo tiempo se pretendió colocarla entre las realidades neu- 
tras; actualmente, esto no es útil, su poder, su autonomía, están tan 
bien asegurados que se transforma a su vez en juez de la moral, en 
constructora de una moral nueva. En esto juega muy bien su papel 
de creadora de una civilización. Con una moral intrínseca a la téc- 
nica, ésta no tiene nada que temer. Su curso seguirá inalterable. Sea 
lo que fuere, frente a la moral tradicional la técnica se afirma como 
un poder independiente. Sólo el hombre está sometido al juicio 
moral. ¿No es así? Ya no estamos en la época primitiva en que las 
cosas eran buenas o malas en sí. La técnica no es nada en sí. Por 
consiguiente, puede hacer cualquier cosa. Es verdaderamente autó- 
noma. 

Es evidente, por otra parte, que la técnica no puede declararse 
autónoma en relación a las leyes físicas o biológicas. Al contrario, 
las pone en acción. Pero en realidad, pretende dominarlas. 

En su estudio muy curioso sobre la mecanización y el pan, 
Giedion prueba suficientemente que «en todas partes en que la 
mecanización encuentra una sustancia viviente, bacteria o animal, 
la sustancia orgánica es la que determina las leyes». La mecaniza- 
ción de la panadería no es pues un éxito: son necesarias sub- 
divisiones y pausas, más precauciones que en la fabricación manual 
del pan; la complejidad de las máquinas no hace ganar tiempo, sólo 
hace posible el trabajo para grandes masas. También demuestra 
cómo se busca la manera de transformar el pan para adaptarlo a las 
manipulaciones mecánicas. En último término, se trata de trans- 
formar el gusto de los hombres. Así, cada vez que la técnica choca 
con un obstáculo natural, tiende a dar un rodeo, ya sea reem- 
plazando al organismo viviente por la máquina, o modificando es- 
te organismo de modo que no presente reacción específica. 

Esto mismo observamos en un último campo donde se mani- 
fiesta esta autonomía: el de las relaciones entre las técnicas y el 
hombre. 

A propósito del autocrecimiento de la técnica, ya hemos visto 
que ésta prosigue su curso cada vez más independientemente del 
hombre, es decir, que éste participa cada vez menos activamente en 
la creación técnica, la cual se convierte en una especie de fatalidad 
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por combinación automática de los elementos anteriores. En este 
proceso, el hombre queda reducido al papel de catalizador o hasta 
de moneda que se echa en la hendidura del aparato automático y 
desencadena el movimiento sin participar en él. 

Pero esa autonomía respecto del hombre va mucho más lejos. 
En la medida en que la técnica es precisamente un medio que debe 
obtener matemáticamente su resultado, tiene por objetivo eliminar 
toda la variabilidad y la elasticidad humanas. Es un tópico afirmar 
que la máquina reemplaza al hombre, pero en realidad lo reempla- 
za mucho más de lo que se cree. 

La técnica industrial llegará muy rápidamente (y más aún si el 
capitalismo no la obstaculiza) a reemplazar totalmente el trabajo 
del obrero. Éste no tendrá que guiar ni mover la máquina pues bas- 
tará con que la vigile y la repare cuando se averíe. El obrero no par- 
ticipará en el trabajo más de lo que participa el cuidador en los 
combates de boxeo. No se trata de un sueño; la fábrica-robot ha 
sido realizada ya en gran número de operaciones, y es realizable 
para un número mucho mayor. 

Los ejemplos se multiplican día tras día y en todos los campos. 
Mas, demuestra esta automatización, esta exclusión del hombre en 
las oficinas, por ejemplo, mediante la máquina llamada tabuladora: 
ésta interpreta por sí sola los datos, las referencias, los ordena en 
textos y cifras distintos, después efectúa la suma total de ellos, cla- 
sifica sola los resultados en grupos y subgrupos correspondientes 
a conceptos diferentes, etc. Estamos en presencia de un circuito 
administrativo, efectuado por una sola máquina, que se controla a 
sí misma. Wiener, en un campo completamente distinto, describe la 
cadena automática. La cadena de montaje es dirigida por una 
máquina matemática que no solamente funciona según un ritmo 
predeterminado, sino que realiza también «la tarea lógica de cana- 
lizar una serie de órdenes nuevas relativas a las operaciones; dicho 
de otro modo, debe interpretar los incidentes de fabricación y 
actuar en consecuencia». Citemos los más recientes ejemplos de 
progreso en este orden: en Estados Unidos, una fábrica produce 
cincuenta toneladas de caucho artificial por día sin la intervención 
de un solo obrero; el personal está compuesto únicamente por 
ingenieros que se limitan a vigilar el funcionamiento de las máqui- 
nas. En la URSS, según La Información Soviética (1950), una mina 
de carbón del Donetz acaba de ser equipada con enormes perfora- 
doras que excavan y hacen galerías, separan el carbón y lo cargan 
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automáticamente; el carbón es vaciado en tolvas que lo seleccionan 
y elevan a la superficie, donde es inmediatamente cargado median- 
te cadenas sin fin, de modo igualmente automático. Prácticamente 
no hay aquí ninguna intervención humana, en cualquier caso no 
hay, hablando con propiedad, mineros en esta empresa. Puede adu- 
cirse también el ejemplo del piloto automático. Hasta estos últi- 
mos años, el piloto automático era conectado en vuelo cuando éste 
era rectilíneo. Las operaciones delicadas eran efectuadas por el 
piloto humano. Actualmente (1952), en determinados aviones 
supersónicos el piloto automático efectúa las operaciones de des- 
pegue y aterrizaje. El mismo tipo de acción se da en las célebres 
máquinas de puntería automática de las baterías antiaéreas. El 
hombre se limita a controlar. Esto proviene del desarrollo de los 
servomotores, capaces de sustituir al hombre en trabajos cada vez 
más sutiles por la inserción en la máquina de la capacidad de tener 
en cuenta la «acción de retorno». No hace falta recordar el creci- 
miento fulminante de la automación desde hace diez años; las múl- 
tiples aplicaciones de la cadena automática y del control automáti- 
co de las operaciones de producción (cibernética) son suficiente- 
mente conocidas. 

Esto es un comienzo. Toda la cibernética se orienta en este 
sentido. Y el libro sorprendente de de Lal n muestra todas las posi- 
bilidades de esta sustitución. 

Ahora bien, es necesario que progrese tal tendencia. Es nece- 
sario que el hombre sea eliminado aún más del circuito. ¿Es nece- 
sario? ¡Ciertamente! ¡El hombre liberado de la necesidad del tra- 
bajo es un ideal! Pero también porque toda intervención del hom- 
bre, por más educado y mecanizado que esté es una fuente de error 
y de imprevisión. 

La combinación hombre-técnica es sólo exitosa si el hombre 
no tiene ninguna responsabilidad. Él está constantemente tentado 
a elegir, es objeto sin cesar de tentaciones imprevisibles, de movi- 
mientos afectivos que falsean los cálculos. También es susceptible 
de fatiga y desaliento. Todo esto perturba el impulso de la técnica. 

No hay razón para que el hombre intervenga de alguna mane- 
ra, por decisiva que sea, en el curso de las operaciones, pues de él 
procede el error. La técnica política es perturbada aún por algunos 
fenómenos imprevisibles, a pesar de toda la precisión de los dispo- 
sitivos, a pesar de la domesticación de los interesados (es cierto que 
esta técnica se encuentra aún en su inicio). En las reacciones del 


141 


hombre, por perfectamente calculadas que estén, un coeficiente de 
elasticidad origina una imprecisión intolerable para la técnica. En 
la medida de lo posible, hay que evitar totalmente esta fuente de 
errores, eliminar por completo al hombre, y enseguida se ven los 
excelentes resultados de esta medida. El técnico consciente no tie- 
ne más remedio que hacer suyas estas consideraciones de Jungk: 
«El hombre es un freno al progreso»; o estas otras: «Considerado 
en la perspectiva de las técnicas modernas, el hombre actual es un 
inadaptado». Se sabe por ejemplo, por lo que se refiere al teléfono, 
que se efectúan un 10% de falsas llamadas, de promedio: ¡Qué uso 
tan malo por parte del hombre de un aparato tan perfecto! 

Las estadísticas son exactas desde que no las confeccionan los 
hombres, sino las máquinas de fichas perforadas. La máquina no se 
emplea hoy solamente para trabajos masivos y groseros, sino en to- 
do un conjunto de operaciones sutiles, y alcanza pronto, con el ce- 
rebro electrónico, una potencia intelectual superior a la del hombre. 

Así se produce el «gran relevo», mucho más amplio que el que 
hace unos decenios consideraba J. Duboin. Uno de los mejores 
sociólogos de los fenómenos bélicos, Bouthoul, concluye que la 
guerra estalla cuando en un grupo social hay «plétora de hombres 
jóvenes que exceden las posibilidades de la economía». Cuando los 
hombres no están ocupados en el trabajo, cuando están desocupa- 
dos por una razón u otra, devienen al mismo tiempo prestos para 
la guerra, y ésta es provocada por la multiplicación de los hombres 
excluidos del trabajo. Conviene al menos recordar esto, cuando se 
glorifica la constante disminución de la participación de los hom- 
bres en el trabajo. 

No obstante, en tal campo, es imposible eliminar al hombre. 
La autonomía de la técnica tiende entonces a desarrollarse en otro 
sentido. Porque hay un valor respecto del cual la técnica no es 
autónoma: el tiempo medido por el reloj. Las máquinas, igual que 
las reglas técnicas abstractas, están sometidas a la ley de la rapidez, 
y la coordinación exige el ajuste de los tiempos. En la descripción 
que hace de la cadena de montaje, Giedion dice: «Aquí, horarios 
extremadamente precisos guían la operación automática de los ins- 
trumentos que, como los átomos en un sistema planetario, consis- 
ten en unidades separadas pero gravitan unos sobre otros obede- 
ciendo a sus propias leyes». 

Esta imagen nos muestra notablemente, a la vez la indepen- 
dencia respecto del hombre y la obediencia al cronómetro. La téc- 
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nica obedece a sus leyes específicas, como cada máquina obedece 
en función de las demás. Así, cada elemento del conjunto técnico 
sigue leyes determinadas por la relación con los demás elementos 
de este conjunto, leyes internas del sistema, por consiguiente y en 
manera alguna influidas por factores externos. 

No se trata, pues, de suprimir al hombre, sino de conducirlo 
hacia una combinación, una alineación con la técnica, a no experi- 
mentar los sentimientos y reacciones que serían en él personales. 
No hay técnica posible en un hombre libre. Porque cuando la téc- 
nica invade todos los campos de la vida social, choca a cada ins- 
tante con el hombre en la medida en que el combinado «hombre- 
técnica» es inevitable, en la medida en que la intervención de la téc- 
nica debe conducir necesariamente a un resultado determinado. La 
previsión es necesaria, y la exactitud de la previsión, otro tanto. Es 
necesario entonces que la técnica supere al hombre; para ella es 
cuestión de vida o muerte. Es necesario que la técnica reduzca al 
hombre a la condición de animal técnico, rey de los esclavos técni- 
cos. No hay fantasía que valga ante esta necesidad, no hay posible 
autonomía del hombre frente a la autonomía técnica. El hombre 
debe, pues, ser trabajado por las técnicas, ya negativamente (técni- 
cas de conocimiento del hombre), ya positivamente (adaptación 
del hombre al marco técnico), para que desaparezcan las rebabas 
que su determinación personal introduce en el diseño perfecto de 
la organización. 

De una parte, conviene que el hombre ofrezca caracteres inter- 
nos precisos. En el extremo de tal exigencia encontramos al obre- 
ro de las investigaciones atómicas o al piloto de avión a reacción. 
Ambos deben ser de temperamento tranquilo, de igual humor, sin 
nervios, flemáticos, sin exceso de iniciativa y exentos de amor pro- 
pio. El piloto de avión a reacción ideal es un hombre de cierta edad 
(treinta y cinco años), de carácter sosegado que vuela con el mis- 
mo espíritu que un funcionario va a la oficina. 

Las alegrías y las penas del hombre son trabas para su aptitud 
técnica. Jungk cita el caso del piloto de pruebas que tuvo que aban- 
donar su oficio porque «su mujer tenía un comportamiento que 
disminuía su capacidad de vuelo. Todos los días, al volver a casa, 
encontraba a su mujer llorando de alegría. Convertido en “acci- 
dente consciente”, temía la catástrofe cuando tenía que hacer fren- 
te a una situación delicada». Pues el hombre, siervo de la técnica, 
debe ser estrictamente inconsciente de sí mismo, sin lo cual sus 
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reflejos y sus preocupaciones no son adaptados. En definitiva, el 
piloto en cuestión fue destituido. 

Por otra parte, es necesario que el ser fisiológico del hombre 
responda a la exigencia técnica. Jungk ofrece una imagen impresio- 
nante de las experiencias de preparación, de vigilancia y de investi- 
gación a que son sometidos los pilotos de aviones a reacción. La 
centrifugadora, sobre la cual es colocado el piloto hasta que pierde 
el sentido, para medir su resistencia a la aceleración; las catapultas, 
los balancines, los cajones a presión, las cámaras de ultrasonidos, 
los cajones en los que se ha hecho el vacío, etc., en que el hombre 
sufre las torturas más inauditas para saber si resiste y si es capaz de 
conducir las nuevas máquinas. El organismo humano es un orga- 
nismo imperfecto; esto ha sido demostrado experimentalmente. 
Los sufrimientos que el hombre soporta en estos «laboratorios» 
son considerados como «desfallecimientos biológicos» que es pre- 
ciso eliminar. Son conocidas también las nuevas experiencias más 
adelantadas destinadas a estudiar las reacciones del «Navegante del 
Espacio», y a preparar concretamente algunos héroes de este pró- 
ximo rol. 

Esto da origen a ciencias nuevas, por ejemplo, la Biometría, 
que, confluentes, intentan crear el hombre nuevo, adaptado a estas 
funciones técnicas. 

Sin duda, se dirá, se trata de ejemplos extremos: ciertamente lo 
son, pero, en un grado más o menos elevado, es el mismo proble- 
ma que se plantea en todas partes. Y cuanto más se desarrolle la 
técnica, más se confirmará este carácter extremo. Dar respuesta a 
este problema es el objetivo actual de todas las «ciencias humanas», 
que estudiaremos más adelante. 

El enorme esfuerzo que exige el poner en marcha esta civiliza- 
ción, pide que todos los esfuerzos se dirijan a este único fin, que 
todas las fuerzas sociales sean movilizadas para conseguir la estruc- 
tura matemáticamente perfecta del edificio. (Matemáticamente no 
quiere decir rígidamente; la técnica más perfecta es la que se adap- 
ta mejor, o sea, la más flexible; la verdadera técnica sabrá conservar 
una apariencia de libertad, de elección y de individualismo que sa- 
tisfaga las necesidades de libertad, de elección y de individualismo 
del hombre, todo ello cuidadosamente calculado para que no se 
trate más que de una apariencia integrada en la realidad expresada 
en números). Cuando esto ocurre, es injusto que el hombre escape 
a este esfuerzo; y del mismo modo que es inadmisible que el hom- 
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bre conserve una parte no integrada en el esfuerzo de tecnificación, 
es igualmente inadmisible que en la sociedad un hombre intente 
escapar a esta necesidad de toda la sociedad. Ni material ni espiri- 
tualmente, el hombre no puede separarse de la sociedad: material- 
mente, porque los medios son tan numerosos que invaden su vida 
de manera que no puede evitar el acto colectivo. No existe ya el 
desierto, ni lugar geográfico para el solitario; no es posible librarse 
de una carretera, de una línea eléctrica, de una presa, que obligan a 
entrar en la corriente colectiva. Es inútil querer permanecer solo 
cuando se está obligado a participar en todos los fenómenos colec- 
tivos, a utilizar todos los instrumentos colectivos sin los cuales no 
puede obtenerse el mínimo que permita vivir. Ya no hay nada gra- 
tuito en nuestra sociedad. Vivir de la caridad es cada vez menos 
posible. Las «prestaciones sociales» se conceden únicamente a los 
trabajadores: nada de bocas inútiles. El solitario es una boca inútil; 
no tendrá cartilla de racionamiento hasta el día en que (y esto fue 
ya intentado por la Convención) sea transportado a Cayena. 

Así mismo es imposible aislarse espiritualmente. 

No es sólo el simple hecho de las técnicas espirituales que ac- 
túan en nuestra sociedad con una fuerza creciente, sino nuestra 
propia situación, lo que nos obliga a «estar en relación» con las téc- 
nicas; ya sea positiva O negativamente, nuestra actitud espiritual es 
constantemente solicitada, si no determinada, por tal situación. Só- 
lo por la inconsciencia o la animalidad parecería escapar a esta so- 
licitud, pero ella misma no es más que un producto de la máquina. 

Cualquier conciencia se halla hoy en la línea divisoria de una 
decisión que ha de tomar respecto de la técnica. El que pretende es- 
capar a ella es un hipócrita o un inconsciente. Así, la autonomía de 
la técnica impide hoy al hombre elegir su destino. Se me dirá que 
tal libertad de elección no se ha dado nunca; que las condiciones 
sociales, el medioambiente, la opresión señorial o la familia, condi- 
cionaban el destino en épocas anteriores. Responderé afirmativa- 
mente, pero no hay ninguna medida común entre la supresión de 
las cartillas de racionamiento en un Estado autoritario y la presión 
familiar de hace doscientos años. 

Hace doscientos años, cuando alguien entraba en conflicto con 
la sociedad, llevaba una vida muy dura y miserable, lo cual hacía 
surgir una voluntad que se templaba o se rompía ante las dificulta- 
des; hoy es el campo de concentración y la muerte lo que le espe- 
ra, ya que la técnica no puede soportar actividades aberrantes. 
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Al igual que no puede decidir su destino, tampoco el hombre 
de hoy puede elegir sus medios a causa de la autonomía técnica, ya 
que la variabilidad y la flexibilidad de la técnica, según los lugares 
y las circunstancias que hemos señalado, no impide que en un lugar 
y un momento dados (por consiguiente, para el hombre, para cual- 
quier hombre, porque está siempre en un lugar y en un momento 
determinados) no haya más que un medio técnico utilizable. Ya 
hemos visto por qué. - 

Vamos ahora a sacar las consecuencias principales de esta auto- 
nomía, lo cual nos llevará a la cima de esta caracterología. 

La autonomía de la técnica explica, en primer lugar, un rasgo 
que hemos indicado sumariamente y es que la técnica tiene un 
«peso específico». No es una especie de materia neutra, sin orien- 
tación, sin cualidad, sin estructura, sino una potencia dotada de 
fuerza propia, que desvía, con arreglo a su sentido específico, las 
voluntades que la utilizan y los fines que se le proponen. En efec- 
to, independientemente de los objetivos que el hombre pueda asig- 
nar a tal medio técnico, éste encubre siempre en sí mismo una fina- 
lidad virtual, de la que no se le puede desviar. Y si hay competen- 
cia entre esta finalidad intrínseca al medio y un fin extrínseco 
propuesto por el hombre, siempre vence la primera. 

Cuando la técnica no está exactamente adaptada al fin que el 
hombre persigue; cuando éste pretende convertirla en esclava de su 
objetivo personal, advertimos enseguida que lo que se modifica es 
el fin y no la técnica. 

Evidentemente, al formular este aserto es necesario matizarlo 
con todo lo que hemos dicho sobre el refinamiento incesante de las 
técnicas y de su adaptación. Pero recordemos que esta adaptación 
se efectúa en el sentido propio de las técnicas y según las condicio- 
nes de aplicabilidad, y no según los fines externos. Esto ha sido 
demostrado, respecto a las técnicas jurídicas, por Perrot, y en rela- 
ción con las técnicas mecánicas, por Giedion. Y sobre el problema 
global de la relación entre los fines y los medios técnicos, me per- 
mito remitir al lector a mi obra Présence au monde moderne. 

Una vez más nos encontramos ante un «todo o nada». Si se 
utiliza la técnica, hay que aceptar su especificidad, la autonomía de 
sus fines, la totalidad de sus reglas; nuestros deseos y aspiraciones 
no pueden cambiar nada de esto. 

La segunda característica de la autonomía es convertir la téc- 
nica en sacrílega y sagrada a la vez. No entendemos aquí lo sacrí- 
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lego en el sentido eclesiástico, son los sociólogos quienes recono- 
cen que el mundo en que el hombre vive no es para él solamente 
(no entramos en la realidad de la cosa) un mundo material, sino 
que es también espiritual, que actúan en él fuerzas desconocidas y 
quizás incognoscibles, que ocurren fenómenos interpretados por 
el hombre como mágicos, que existen relaciones y corresponden- 
cias entre las cosas y los seres en los que los vínculos materiales 
carecen de importancia. Todo este terreno es misterioso. El miste- 
rio (no en el sentido católico) es un elemento de la vida del hom- 
bre. Jung ha demostrado que es catastrófico convertir en claro y 
superficial lo que yace oculto en las profundidades del hombre. 
Éste necesita un trasfondo, una profundidad donde asentar su 
razón y su conciencia clara. El misterio del hombre tal vez produ- 
ce el misterio de la naturaleza en la que vive. Quizá este misterio es 
sólo creación humana, quizá también sea realidad, nadie puede 
decidirlo. Pero, sea una cosa u otra, ello en nada cambia el hecho 
de que el misterio es una necesidad de la vida humana. 

El sentimiento de lo sagrado, el sentido de lo secreto, son ele- 
mentos sin los cuales el hombre no podría vivir en absoluto. Los 
psicoanalistas (excepto los marxistas, y según como) están de 
acuerdo en esto. Pero la invasión técnica desacraliza el mundo en 
que el hombre está llamado a vivir. Para la técnica no existe lo sa- 
grado, el misterio o el tabú, y esto proviene precisamente de esa 
autonomía de la que hemos dados algunos ejemplos. No acepta re- 
glas que no sean las suyas ni acepta normas y menos aún que se la 
juzgue. Por consiguiente, allí donde penetra, cuanto hace. es lícito 
y está justificado. 

Pero en gran parte el misterio le es grato al hombre. El miste- 
rio no existe porque el hombre no sea capaz de comprender o de 
captar que hay misterio, sino porque no quiere hacerlo. Lo sagra- 
do es lo que él decide inconscientemente respetar. El tabú que se 
instala será apremiante desde el punto de vista social, pero hay 
siempre en él un factor de adoración y de respeto que no ha surgi- 
do de la coacción ni del miedo. 

La técnica no adora nada ni respeta nada; sólo tiene un papel: 
esquilmar, poner en claro, utilizar racionalizando y mediatizar 
cualquier cosa. Mucho más que la ciencia, que se limita a explicar 
el «cómo», la técnica desacraliza, ya que demuestra por la eviden- 
cia y no por la razón, mediante la utilización y no mediante libros, 
que el misterio no existe. La ciencia atraviesa de parte a parte todo 
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lo que el hombre creía sagrado, la técnica se apodera de ello y lo 
utiliza. Lo sagrado no puede resistir. La ciencia se sumerge en las 
profundidades del mar para fotografiar los peces desconocidos que 
frecuentan los abismos, la técnica los captura, los saca a la superfi- 
cie para ver si son comestibles, pero antes de llegar al puente del 
navío, los peces han estallado. Y, ¿por qué no había de obrar así la 
técnica? Es autónoma y no conoce más barreras que los límites 
temporales de su acción. 

Más allá, lo que busca no es el misterio, sino la tierra momen- 
táneamente desconocida que es necesario explorar. Lejos de ser 
detenida por ningún escrúpulo ante lo sagrado, la técnica no cesa 
de ejercer su acción sobre ello. Todo lo que todavía no es técnico 
debe llegar a serlo; ella es impelida por su propia fuerza, por su 
autocrecimiento. Por consiguiente, antes de entrar en el misterio, 
la técnica lo niega. Para ella, el misterio es solamente lo que aún no 
ha sido tecnificado. 

La técnica enseña a rehacer totalmente la vida y su entorno 
porque eran defectuosos. Puesto que la herencia está llena de aza- 
res, la suprime para tener los hombres que necesita para su servi- 
cio ideal. El hombre ideal se convertirá muy pronto en una simple 
operación técnica. No es necesario contar ya con los azares de la 
familia, ni con la virilidad personal que se llama virtud. La bioge- 
nética aplicada es la muestra más clara de la desacralización que lle- 
va a cabo la técnica; pero en el mismo sentido obra el psicoanálisis, 
en el que los sueños y las visiones, el psiquismo, no son más que 
objetos. Tampoco debe olvidarse el conocimiento y la utilización 
de los secretos de la tierra. Los rápidos trabajos modernos, sobre 
todo en Estados Unidos, intentan reconstruir el humus que la ex- 
plotación masiva y el empleo de los abonos químicos habían alte- 
rado. Pronto podremos penetrar en los secretos de la función clo- 
rofílica y por este medio transformaremos las condiciones de la 
vida. Por otra parte, los más recientes trabajos (1960) sobre la elec- 
trónica han puesto en claro la importancia del ADN, y llegan qui- 
zá a poner en relación lo inorgánico y la vida, 

Ya nada pertenece al dominio de los dioses o al dominio de las 
potencias no naturales. El hombre que vive en el medio técnico 
sabe que nada queda de espiritual. Y sin embargo, asistimos a una 
extraña inversión; el hombre no puede vivir sin lo sagrado, y con- 
cede este sentido a esto mismo que ha destruido todo lo que cons- 
tituía su objeto: la técnica. En el mundo actual, la técnica se ha con- 


148 


vertido en el misterio esencial. Y ello en formas diversas, según los 
medios y las razas. Una admiración mezclada de terror hacia la 
máquina entre quienes han conservado nociones de magia. La emi- 
sora de radio es un misterio inexplicable, un milagro evidente y 
que se renueva; no es menos sorprendente que las más elevadas 
manifestaciones mágicas y es adorada como un ídolo, con la mis- 
ma simplicidad y el mismo temor. 

Pero la costumbre, la repetición del milagro, acaban con esta 
adoración primitiva. Ya apenas se encuentra en los países europeos, 
donde las clases proletarias, obreras o campesinas tienen más bien 
una actitud de orgullo hacia el pequeño dios que es su esclavo: 
motocicletas, aparatos de radio, electrodomésticos. Orgullo con- 
descendiente, ideal de vida que se encarna en cosas que sirven. No 
obstante, todos experimentan el sentido de lo sagrado: no vale la 
pena vivir si no se tienen esos poderes en casa. Pero esto va mucho 
más allá cuando se trata del proletariado consciente. En este caso la 
técnica es vista en su conjunto y no en sus aspectos ocasionales; se 
concibe como el instrumento de liberación del proletariado. Basta 
que ella progrese para que el proletariado se libere un poco más de 
sus cadenas. Stalin afirma que la industrialización es la condición 
única para le realización del comunismo. Todo lo que avanza la 
técnica supone un avance para el proletariado. 

Se trata de una creencia en lo sagrado. La técnica es el dios que 
salva, es buena por esencia; el capitalismo es abominable, demo- 
níaco, por oponerse a veces a ella. La técnica es la esperanza del 
proletariado que puede tener fe en ella porque al menos sus mila- 
gros son visibles y van en aumento. Queda en ella gran parte del 
misterio. Pues si Marx pudo explicar cómo la técnica libera al pro- 
letariado, ello no está ciertamente a la altura de los proletarios que 
en modo alguno comprenden cómo puede ocurrir esto, completa- 
mente misterioso para ellos. Sólo tienen el símbolo de la fe, y su fe 
se adhiere con entusiasmo a este instrumento de liberación que 
obra misteriosamente. 

Las clases burguesas no intelectuales son quizá menos sensi- 
bles a esta adoración. Pero los técnicos de las clases burguesas son, 
sin duda, los más intensamente apasionados: para ellos la técnica es 
ciertamente lo sagrado, ya que no tiene razón alguna para sentir 
esta pasión hacia ella. Por eso se desconciertan cuando se les pre- 
gunta por los motivos de su fe. No esperan que los libere, en rea- 
lidad no esperan de ella nada y, sin embargo, se sacrifican y consa- 
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gran su vida con frenesí al desarrollo de las fábricas y a la organi- 
zación de la banca. La felicidad de la humanidad y otras simplezas 
son tópicos que no pueden servir de justificación ni tienen nada 
que ver con esta pasión, 

El técnico hace técnica quizá porque es su oficio, pero la crea 
con admiración porque para él es el dominio de lo sagrado. No hay 
razones ni explicaciones de esta actitud; esta potencia, un poco 
misteriosa, aunque perfectamente científica, que recubre la tierra 
con sus mallas de ondas, de hilos y de papeles es para el técnico un 
ídolo abstracto que le da una razón de vivir y también le da alegría. 
Un signo, entre otros, del sentimiento de lo sagrado que el hombre 
experimenta ante la técnica es su preocupación por tratarla con fa- 
miliaridad. Se sabe que la risa y el humor son, con frecuencia, reac- 
ciones del hombre en presencia de lo sagrado, Ello es cierto para 
los primitivos, pero también por esta razón la primera bomba ató- 
mica fue llamada «Gilda», y el ciclotrón gigante de Los Álamos ha 
sido bautizado con el nombre de «Clementina», y las pilas son «ja- 
rros de agua», y la contaminación radioactiva, una «quemadura». 
En fin, los técnicos de Los Álamos han desterrado rigurosamente 
de su lenguaje la palabra «átomo». Todo esto es significativo. 

Dadas estas diversas formas, no se trata de una religión de la 
técnica, sino del sentimiento de lo sagrado que se expresa de modo 
diferente según los hombres. Y en todos ellos se expresa en este 
maravilloso instrumento del instinto de poder, siempre vinculado 
al misterio y a la magia. 

Ya se trate del obrero que reivindica su trabajo porque experi- 
menta con ello una gozosa confirmación de su superioridad, o del 
joven snob que corre a 180 km por hora con su Jaguar, o del técni- 
co que estudia el alcance de las estadísticas sobre cualquier materia 
o qué decir de la delirante explosión cuando el Sputnik, los poemas 
escritos por los soviéticos, las afirmaciones metafísicas en Francia, 
las especulaciones sobre la conquista del universo, la identificación 
del Sputnik con el sol y de su invención con la creación del mun- 
do, y ante todo esto la excesiva consternación de América, todo 
esto da testimonio de una actitud social respecto del simple hecho 
técnico. De cualquier forma la técnica es sagrada porque es la 
expresión común del poder del hombre que, sin ella, se encontra- 
ría pobre, solo y desnudo, sin compostura, dejando de ser el héroe, 
el genio, el arcángel que un motor le permite ser de una forma muy 
barata. Y hasta los que sufren porque están en paro o arruinados 
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por la técnica, aun los que la critican y la atacan (sin osar ir dema- 
siado lejos porque se volverían contra ellos todos sus adoradores), 
tienen respecto a ella la mala conciencia que experimentan los ico- 
noclastas. No encuentran ni en sí mismos ni fuera una fuerza que 
compense el vacío de lo que ponen en duda. No viven desespera- 
dos, lo cual sería el testimonio de su liberación. 

Esta mala conciencia me parece quizá el hecho más revelador 
de esta sacralización de la técnica hoy. 
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Estos caracteres nos permiten afirmar con certeza que no hay 
ninguna medida común entre la técnica de hoy y la de ayer; que 
apenas se trata del mismo fenómeno. Los que pretenden inferir de 
la situación del hombre respecto a la técnica en los siglos pasados 
su situación en el siglo actual, demuestran que no han comprendi- 
do en absoluto el fenómeno; por ello, todo su razonamiento care- 
ce de base, todas sus analogías son anastigmáticas. 

La célebre fórmula de Alain se ha vuelto falsa: «El útil, instru- 
mento sin mentira y sin trampa de la necesidad, con el cual, obe- 
deciéndolo, se vence a ésta con independencia de las falsas leyes; el 
útil, que permite vencer obedeciendo». Ello es cierto para el útil 
que pone al hombre, sin escapatoria, en contacto con una realidad 
que no permite justificación, en contacto con una materia que tra- 
ta de dominar y que no tiene medios para servirse de ella más que 
sirviéndola. La obediencia al arado o al cepillo es, en efecto, el úni- 
co medio de dominar la tierra o la madera. Pero la fórmula no es 
verdadera para nuestras técnicas, porque quien las sirve entra en 
otro campo de la necesidad. No se trata ya de la necesidad de la na- 
turaleza, ya que ésta no existe realmente. Es la necesidad de la téc- 
nica, que se hace tanto más apremiante cuanto más se eclipsa y 
desaparece la necesidad de la naturaleza. Y nada permite escapar a 
ella ni rebasarla. El útil no mentía, pero he aquí que la técnica, al 
presentar la bella faz del resultado objetivo, nos hace penetrar en el 
más secreto campo de la mentira, aquel en que el hombre no se 
reconoce ya a sí mismo a causa de los instrumentos que emplea. 

El útil permitía vencer, pero ¡oh, hombre!, ¿no sabes que ya no 
hay victoria que sea tu victoria? La victoria de hoy es la del útil; él 
es únicamente quien tiene el poder y quien guarda la victoria. El 
hombre se otorga laureles, como, por ejemplo, Napoleón III que, 
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estando en París, confeccionaba los planes estratégicos de la guerra 
de Crimea y se atribuía los laureles del triunfo. 

Esto no puede durar mucho tiempo. 

El hombre obedece y no consigue ya ninguna victoria que le 
pertenezca. Por otra parte, sólo puede lograr estos aparentes triun- 
fos convirtiéndose él mismo en objeto de la técnica, haciéndose 
producto del acoplamiento entre la máquina y el hombre. Todas 
las relaciones se encuentran así falseadas; la definición de Alain no 
es pertinente en el mundo moderno. Naturalmente, cuando escri- 
bo esta frase no tengo en cuenta la faz innumerable de este mundo: 
artesanos y pequeños comerciantes, carniceros y amas de casa, 
pequeños propietarios rurales y arrendatarios, pues todo esto 
corresponde a una fase anterior. Son supervivientes, más o menos 
vivaces, de lo pasado. Pero el mundo no se hace con los residuos 
estáticos de la historia. Sólo tengo en cuenta las fuerzas vivas. En 
la complejidad del mundo actual hay elementos que no tienen por- 
venir y que, por consiguiente, desaparecerán. Sólo nos interesan 
los que tienen futuro. ¿Cómo distinguirlos? Comparando tres pla- 
nos de civilización hoy coexistentes: la India, Europa occidental y 
Estados Unidos, y considerando la línea de progresión histórica 
que va de uno a otro; progresión sensiblemente reforzada por la 
evolución, que quema las etapas de la historia, de la URSS. 

Hemos esbozado en este capítulo la psicología del tirano. Aho- 
ra hay que estudiar su biología: su aparato circulatorio, el Estado; 
su aparato digestivo, la Economía; su tejido celular, el Hombre. 


111 
TÉCNICA Y ECONOMÍA 


E: algo ingenuo querer tratar este problema en pocas páginas, y 
parece completamente inútil volver sobre una cuestión tan 
repetidamente estudiada. Pero, como en todo este trabajo, tampo- 
co trataremos aquí de los aspectos tradicionalmente descritos, es 
decir, de los hechos. Los hechos, las cifras, las estadísticas, bien co- 
nocidos (o mal conocidos), forman el trasfondo de nuestra investi- 
gación, el fundamento. No me parece necesario repetirlos, pueden 
encontrarse en muchos libros. Continuaremos, pues, aplicando el 
método discursivo empleado antes, cercando los hechos para 
subrayar su alcance, y, suponiendo conocidos los datos del proble- 
ma, intentaremos sacar de ellos nuevos aspectos y líneas de fuerza 
para nuevos estudios. ¿Qué sentido tiene volver a hacer lo que ya 
ha sido hecho? Pues esta investigación supone evitar el único obje- 
tivo de las vulgares constataciones del hecho bruto, así como la 
lógica formal. Ni lo uno ni lo otro dan cuenta de la realidad. Se tra- 
ta de dejarse guiar por una especie de lógica interna de los hechos 
y de las cosas. Inútil hablar de leyes. Me opongo aquí a esta acti- 
tud que, por ejemplo en Fourastié, combina los elementos según la 
pura lógica y obtiene un resultado terriblemente lineal y poco 
humano; y, asimismo, a la actitud de la mayor parte de los intelec- 
tuales occidentales que, después de haber constatado los hechos, 
los niegan enseguida con afirmaciones referidas a la esperanza y a 
la certidumbre de la libertad humana que nada tiene de científica. 
Tal actitud se reduce a esto: la realidad es demasiado horrible, y, en 
vez de dejarse guiar por ella, se adopta una actitud refutada por 
todos los acontecimientos de los tiempos modernos: «Los hechos 
son piezas de un juego de paciencia que carece de forma en sí mis- 
mo, un juego amorfo. El hombre es libre en medio de estos hechos; 
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él coloca las piezas del juego y elabora una forma voluntaria y hu- 
mana de la economía». 

Yo lo llevo al extremo y tomo una actitud que me parece más 
ajustada a la realidad. Veo que los hechos tienen su forma y su peso 
específico. No obedecen ni a la libertad del hombre ni a la lógica 
formal. Me limito aquí sólo a encontrar sus tendencias de conjun- 
to, su rigor particular, así como a saber si el hombre tiene todavía 
un puesto en este enredo, si tiene todavía una autoridad sobre estas 
masas monstruosas en movimiento, si aún tiene una acción posible 
sobre estas cifras que se le escapan de las manos hacia lo abstracto 
e irreal; un lugar, una autoridad, una acción, que tendrían otro fun- 
damento que una declaración incondicionada de esperanza, un 
acto ciego de fe ilegítimo en el hombre. 


I. The best and the worse 


Influencia de la técnica sobre la economía 
El primer aspecto de la relación entre técnica y economía es el tra- 
dicionalmente estudiado y que Marx había subrayado profunda- 
mente. La técnica aparece como el motor y el fundamento de la 
economía; o, más bien, las técnicas. Sin ellas no hay economía. Por 
eso pueden distinguirse en la economía la fuerza progresiva, que es 
la invención técnica y la fuerza estática, que es la organización de 
la economía. Marx distinguía entre sistema de producción y siste- 
ma de distribución; el uno, revolucionario; el otro, necesariamente 
conservador. Se engaña uno cuando se coloca la economía en la 
base de todo el sistema marxista. Es de la técnica de la cual depen- 
de todo lo demás. Pero la división, la oposición efectuada por 
Marx, debe ser revisada ya que hoy no es verdad que la técnica 
actúe solamente en el campo de la producción. La distribución ha 
sido considerablemente modificada por las técnicas. No hay un 
solo campo de la vida económica que sea independiente de la evo- 
lución técnica. El mérito de Fourastié es haber demostrado que el 
progreso técnico dirige la totalidad de la evolución económica con- 
temporánea. No solamente en las operaciones de producción —es 
evidente, y sobre ello insisten todos los manuales de Economía—, 
sino también, por ejemplo, en el campo demográfico, porque es 
indudable que el crecimiento de población del mundo está ligado 
al desarrollo del consumo. Y aun en campos más abstractos, el 
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mecanismo de los precios, la evolución del capital, las corrientes 
del comercio exterior, los movimientos de población y el paro, etc., 
todos estos estudios han sido realizados y presentados en forma 
sintética por Fourastié. 

Esta implicación de toda la actividad económica por la técnica 
parece hoy un hecho indiscutible. Pero acaso no es del todo inútil 
recordar que dicho problema había sido planteado ya por algunos 
economistas mucho antes que Fourastié, no en su totalidad, pero sí 
con cierta pofundidad. Así, por lo que se refiere a la explicación de 
las crisis, cuando Haberler (Prosperity and Depresión) hace remon- 
tar la crisis a la desigualdad del desarrollo técnico en las diversas 
ramas de actividad. 

El éxito de una técnica conduce a su pleno desarrollo; la técni- 
ca va hasta el extremo de sus posibilidades en un sector determina- 
do. De ello resulta, en primer lugar, una desigualdad de potencia en 
los diversos sectores de la economía, lo que provoca un desequili- 
brio de todo el sistema; en segundo lugar, una disminución de la 
plasticidad del medio económico. No se puede observar, en efecto, 
un progreso técnico sin paradas; en un determinado grado, la eco- 
nomía se encuentra forzada hasta el extremo y pierde cualquier 
posibilidad de adaptación y de maleabilidad, a menos que se dé un 
«break down». La crisis significaría entonces la imposibilidad en 
que se encuentra un sistema económico de progresar indefinida- 
mente, desde el punto de vista técnico, a idéntico ritmo en todos 
los sectores. 

Guitton llega a la misma idea cuando constata que «los meca- 
nismos adaptadores que habían actuado a lo largo del siglo XIX 
están cada vez más gastados. Y ello parece imputable a la pérdida 
de elasticidad de las estructuras. Una estructura acomodada a me- 
canismos simplificados, más ligeros, por así decirlo, debido a que el 
mundo antiguo no había acumulado tantas innovaciones como 
el mundo moderno, no se adapta ya a las exigencias del crecimien- 
to de un mundo menos joven cada día». 

De la misma manera, y en un campo completamente distinto, 
el célebre Keynes ha demostrado en su 7eoría General que el pro- 
greso técnico es un factor indispensable porque el mundo econó- 
mico no puede permanecer estacionario. Tiene que evolucionar 
incesantemente. En particular, la importancia del progreso técnico 
es central en la teoría de la inversión. Es indispensable a toda cos- 
ta que sean utilizadas todas las posibilidades del trabajo, y, por 
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consiguiente, es necesario descubrir constantemente nuevas posi- 
bilidades de inversión. Ahora bien, dice Keynes, cuanto más 
numerosos son los bienes de consumo cuya producción se ha pre- 
visto de antemano, más difícil es encontrar nuevas necesidades que 
se han de proveer con anticipación, y para las cuales es necesario 
hacer inversiones. Keynes teme, en realidad, que se llegue un pun- 
to en que no haya nuevas posibilidades de inversión. Para mante- 
ner dichas posibilidades no hay más que un camino, no el de las 
necesidades espontáneas sino el del descubrimiento y la aplicación 
técnica que, al mismo tiempo, renueva los productos y acentúa las 
necesidades. 

Así pues, el progreso técnico es un factor decisivo para el pro- 
greso de las inversiones. Se sabe el lugar epicéntrico que la teoría 
de las inversiones ocupa en el sistema de Keynes. Si surgiera una 
detención técnica, un bizantinismo en este campo, no supondría 
solamente una detención de la evolución económica, sino una 
regresión, con una serie de crisis profundas como consecuencia de 
ella. 

En un sentido muy próximo, sabemos la importancia dada a 
la técnica por los defensores y los contradictores de la teoría de la 
madurez económica. Sólo un progreso técnico creciente sin cesar 
podría compensar las causas de depresión que se manifiestan en 
una economía llegada a su madurez. Estas causas de depresión son 
el declive de las tasas de crecimiento de la población y la limitación 
de la expansión geográfica. Ambos entrañan una disminución de 
las inversiones; la técnica podría remediarlo, pero, según los inicia- 
dores de esta teoría, también ella parece que pierde velocidad. No 
absoluta, pero relativa; es decir, que el progreso técnico no es sufi- 
cientemente rápido para compensar los demás factores. Y sus 
adversarios en manera alguna repudian la importancia de este fac- 
tor técnico. Esto es lo único que nos interesa retener. 

Finalmente, no podemos descuidar un último elemento de la 
vida económica: la producción agrícola. También en ella es radical 
el trastorno producido por las técnicas. Ya hemos señalado el peli- 
gro que significa para el propio suelo. Respecto a los beneficios 
que la penetración de la técnica en el trabajo campesino ha produ- 
cido, basta remitir al lector a Giedion. Sin embargo, debemos insis- 
tir sobre un punto: asistimos, por efecto de la influencia de las téc- 
nicas, a una especie de «desbloqueo de la vida y de la mentalidad 
campesinas». Durante largo tiempo, la tradición ha resistido la 
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innovación. Los viejos sistemas agrícolas han conservado su esta- 
bilidad. Hoy, la transformación se ha efectuado; la revolución cam- 
pesina está hecha o comenzada, siguiendo la misma dirección en 
todas partes. Ahora bien, el grado de progreso importa poco aquí: 
lo que cuenta es el primer paso que permite franquear las barreras 
de la tradición. 

Las tradiciones adquieren conciencia de su inferioridad y las 
justificaciones habituales son desdeñadas; el mundo campesino pa- 
sa de lo irracional a lo racional. Una vez más volvemos a encontrar 
la idea de que la técnica destruye las formas tradicionales de civili- 
zación y representa por sí sola un mundo global. 

Pero, ¿qué significa este desbloqueo? En los próximos años 
asistiremos a una aceleración del progreso técnico en tales campos; 
por consiguiente, y durante cierto tiempo, asistiremos a una acele- 
ración de hechos ya perceptibles: emigración campesina, especiali- 
zación agrícola, cultivo intensivo, deforestación, aumento del ren- 
dimiento general. Estos hechos tienen una importancia capital si se 
piensa que la producción agrícola sigue siendo, a pesar de todo, la 
base de la vida económica, y que los países más industriales del 
mundo, Gran Bretaña o Japón, no han podido alcanzar un nivel de 
vida tan elevado como el de Estados Unidos por falta de una exten- 
sión suficiente de tierras cultivables. Se comprenden, pues, las re- 
percusiones económicas de este progreso técnico. 

Algunos ejemplos elegidos voluntariamente en sectores dife- 
rentes prueban que la influencia de la técnica sobre la vida econó- 
mica es a la vez más global y más profunda que como suele pre- 
sentarla una concepción superficial en los manuales clásicos de 
economía. 

Señalemos, por otra parte, que todo esto está ya comprendido 
en la muy elemental constatación de que el progreso de la produc- 
ción depende estrechamente del progreso técnico. Es una perogru- 
llada demostrar ahora que a nuevas formas de producción les co- 
rresponde una nueva organización económica general. 

Ahora bien, esta dependencia de la economía respecto de las 
técnicas y, en primer lugar, de la máquina, se produce irracional- 
mente. Quiero decir que no son razones claras y ciertas las que han 
originado esta intromisión. Veblen se pregunta, por ejemplo, si las 
máquinas no despilfarran más esfuerzos y sustancias que los que 
ahorran, si no producen pérdidas económicas graves por el desa- 
rrollo de los transportes que provocan, etc. De la misma manera, 
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es Russel, y más aún Bardet, quien señala el enorme derroche de 
fuerzas humanas, tiempo, trabajo y capitales, ocasionado por las 
estructuras sociales condicionadas por la máquina; simples pre- 
guntas, pero importantes. 

Así pues, la influencia de la técnica sobre la economía no pro- 
viene de la superioridad económica cierta de la máquina. Las ideas 
y las teorías ya no dominan, sino el poder de producción. Así 
como la revolución industrial del siglo XIX es consecuencia de los 
progresos técnicos de esta época, del mismo modo podemos decir 
que la situación no ha cambiado en cuanto a esta relación. Por tan- 
to, Marx tiene indiscutiblemente razón para este período que se 
extiende desde 1830 hasta nuestros días. El motor de toda la evo- 
lución económica es, desde luego, el desarrollo técnico. No tiene 
forzosamente razón respecto a otros períodos de la historia, por- 
que el progreso técnico no ha sido siempre el principio fundamen- 
tal: ya hemos demostrado lo contrario. De ninguna manera quiere 
esto decir que las consecuencias que extrae de esta afirmación sean 
igualmente verdaderas; pero nos basta simplemente comprobar 
que el aserto de Marx es exacto, y que cuanto más avanzamos en el 
mundo nuevo, la vida económica, en sus detalles, depende más, y 
con menos elasticidad, del desarrollo técnico. 


Consecuencias económicas 
Pero, como dice Jean Marchal, «la acumulación de las máquinas 
transforma la economía». Sabemos ya que, según nuestra opinión, 
la técnica no equivale a la máquina; pero la fórmula es más exacta 
todavía cuando se toma la técnica en sentido global, y esta fórmu- 
la que era históricamente exacta tiende a serlo aún más si se piensa 
en los cambios económicos provocados por la automatización. 
Una mirada simplista anuncia la abundancia y el reposo para todos 
gracias a la técnica. Las cosas no son tan claras y nos encontramos 
ante un fenómeno que provocará una verdadera mutación econó- 
mica. Las modalidades salariales, de distribución, de reducción del 
tiempo de trabajo, de la transferencia de mano de obra de un sec- 
tor a otro, los desequilibrios de la producción según sectores, son 
cuestiones que no parece que puedan ser resueltas en el actual esta- 
do de cosas. Incluso la estructura socialista de la economía no está 
adaptada para recibir masivamente los efectos de la automatiza- 
ción. Los mismos economistas soviéticos lo confiesan (Problemas 
de la automatización; investigaciones a la luz del marxismo, 1957). 
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Pero ¿en qué sentido actúa esta transformación? Si tomamos algu- 
nos rasgos del progreso técnico concernientes a la economía, com- 
probamos que van todos en el mismo sentido. Recordemos en pri- 
mer lugar que los medios técnicos son cada vez más considerables 
y costosos; ya se trate de las máquinas necesarias para la produc- 
ción, más rápidas, más perfeccionadas, más numerosas cada vez y 
que deben también renovarse más frecuentemente, por el constan- 
te progreso de los descubrimientos o de la organización del traba- 
jo, que reclama un personal cada día más numeroso y costoso, per- 
sonal indispensable, pero que no produce inmediatamente o de las 
técnicas de publicidad. En todos estos casos comprobamos el mis- 
mo hecho: dedicación e inmovilización de inmensos capitales no 
productivos en los primeros tiempos. Estos capitales no pueden 
ser propiedad de una sola persona. La actividad económica rebasa 
hoy las posibilidades individuales. 

Por consiguiente, el progreso técnico no puede prescindir de 
la concentración de capitales. Una economía de producción indivi- 
dualista no es concebible a no ser que se dé una extraordinaria 
regresión técnica. La indispensable concentración de capitales da 
origen a la economía anónima o bien a la economía de Estado. 

A esta concentración de capitales corresponde una concentra- 
ción de las empresas. Apenas puede negarse hoy este hecho, sobre 
todo si se tiene en cuenta no el número sino la potencia de las em- 
presas. Dos ejemplos de Estados Unidos: en 1939, el 52% de la 
totalidad del capital industrial pertenecía al 0,1% de las empresas, 
y en 1944, el 62% de los obreros estaban empleados en el 2% de 
las empresas. Igualmente, asistimos a la concentración bancaria: de 
los 30.000 bancos que había en Estados Unidos en 1920, en 1956 
quedaban 15.000. En 1955 hubo 350 fusiones y la situación era tan 
clara que el Federal Reserve Board emprendió, en 1956, una cam- 
paña contra tal concentración. 

El movimiento de concentración se confirma todos los días 
(cf. Lajugie). Lo importante es saber lo que impulsa a esta concen- 
tración. Se sabe que sus efectos humanos y sociales son más bien 
nefastos; los obreros están más esclavizados, no pueden ya actuar 
en la gran empresa; el consumidor es frecuentemente robado. La 
integración del hombre en el complejo técnico es total. 

Desde el punto de vista puramente económico, los resultados 
son igualmente muy discutibles. Parece que desde el punto de vis- 
ta de una economía de mercado la concentración es muy favorable: 
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supresión de la competencia, tendencia al aumento de precios y, lo 
que es más sorprendente, esto no supone una mejora de los bene- 
ficios. Para muchas ramas de la producción, el aumento de los be- 
neficios se detiene o hasta disminuye cuando se pasa de la empre- 
sa mediana a la gran empresa. 

¿Cuál es, entonces, la fuerza que empuja hacia esta concentra- 
ción? Solamente la técnica. La exigen los diversos elementos de la 
técnica. Técnica mecánica, ya que sólo una gran empresa puede 
utilizar actualmente las más recientes invenciones (y por este he- 
cho se encuentra en situación de ventaja en el mercado); sólo ella 
puede aplicar la normalización, la recuperación de residuos, la fa- 
bricación de subproductos. Técnica del trabajo: solamente ella 
puede aplicar las últimas técnicas del trabajo que han superado la 
racionalización (por ejemplo, las técnicas de las relaciones indus- 
triales). En fin, técnica económica: concentración horizontal y ver- 
tical que permite obtener aprovisionamientos determinados y a 
mejor precio, una aceleración de la rotación del capital, reducción 
de la carga de los gastos fijos, seguridad de los mercados, etc. 

Los progresos técnicos comportan pues la concentración; y 
ésta sólo ofrece verdaderas y profundas ventajas en el dominio téc- 
nico. Y este impulso es tan fuerte, que se realiza aun contra las 
decisiones del Estado. A menudo, en Estados Unidos y en Francia, 
el Estado ha luchado contra esta concentración, pero ha tenido que 
ceder y asistir a su desarrollo que corrobora nuestra opinión sobre 
la acción decisiva de las técnicas en la economía moderna. 

Considerada en otro aspecto, la técnica de organización hace 
indispensable la intervención del Estado. 

Ya no se discute hoy la necesidad de proceder a la normaliza- 
ción de los productos, que es una de las condiciones del progreso 
económico. Esta normalización se funda en investigaciones técni- 
cas. Pero, como ocurre en todos los campos, el resultado técnico, 
en economía capitalista o semiliberal, entra en conflicto con cier- 
tos intereses. Para aplicarlo, no hay que contar con la buena volun- 
tad general, sino que se hace indispensable sancionarlo. 

Tal sanción sólo puede aplicarla el Estado. Por esto asistimos 
a la creación de comisiones de arbitraje investidas de poderes 
públicos para proceder a la normalización. 

Razón técnica que exige la intervención del Estado para la 
organización de las redes eléctricas. Habremos de tratar de la inter- 
conexión de las redes y de los motivos, puramente técnicos, que 
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impulsan a ella; y aquí no se trata de la reglamentación de intereses 
opuestos, sino de la necesidad de una organización superior, que 
englobe a los organismos locales y que conduzca a apelar al Esta- 
do. Un hecho del mismo orden se da cuando se trata de otro orga- 
nismo técnico que se llama un «combinado». Ya se trate del TVA 
o de un kombinat" ruso, es completamente ilusorio pretender que 
se trate de organismos autónomos. En realidad, la necesidad técni- 
ca, que les da origen, sólo adquiere fuerza y valor por el canal de la 
intervención del Estado. Sin duda, después de haberse creado el 
organismo, puede recibir del Estado cierta independencia, pero no 
hay que olvidar cuáles son sus progenitores y que ellos represen- 
tan una profunda intervención estatal en la economía, intervención 
no dictada por una teoría o una voluntad de poder, sino por la evi- 
dencia técnica. 

También en el mismo sentido se encuentra la necesidad de uti- 
lizar determinados bienes. 

Se ha comprobado, desde hace mucho tiempo, que el progre- 
so técnico se ha efectuado con más rapidez en el campo de la crea- 
ción de medios de producción. Por ello se da una hipertrofia de las 
industrias productoras de máquinas. 

El célebre informe del Comité Hoover para la eliminación del 
despilfarro en la industria, descubrió que la confección de prendas 
de vestir en Estados Unidos superaba en un 45% a las necesidades, 
que la industria del calzado tenía una capacidad de producción do- 
ble de su producción real, y que las imprentas estaban sobreequi- 
padas en un 100%. Esto no supone derroche si se tienen en cuen- 
ta las necesidades del hombre en el mundo, pero provoca un dese- 
quilibrio con relación a los beneficios, a las posibilidades de 
inversión, a las de consumo y a las necesidades. Ahora bien, no hay 
posibilidad de detener este ímpetu técnico en el campo de la indus- 
tria pesada, por ejemplo, pero pueden encontrarse posibilidades de 
salida para esta producción. 

En la hora actual, sólo el Estado parece capaz de sostener el 
ritmo del progreso técnico por este camino, lo cual representa tam- 
bién una pesada carga para él 

La misma inserción de lo económico en lo político se da si 
consideramos la expansión, por ondas, podríamos decir, del siste- 


1. Kombinat: palabra rusa para designar en los países de economía planifi- 
cada la agrupación vertical de industrias. (N. del 1.) 
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ma de «planning». Aquí hay una transición de la microeconomía a 
la macroeconomía, que sería interesante estudiar de manera deta- 
llada. Me limito simplemente a señalar que la aplicación del «plan- 
ning», a la escala de la empresa, conduce a una aplicación nacional 
del «planning» cuando todas las empresas obedecen a una misma 
regla. 

El establecimiento de las normas de producción o de planifi- 
cación es razonable y técnicamente necesario cuando el método se 
ha extendido ya al campo nacional. Podría exponer otros ejemplos, 
tales como el desarrollo de las técnicas financieras y bancarias. No 
olvidemos que la energía atómica, cuando sea puesta en acción, 
exigirá la intervención por el Estado de todas las fuentes de ener- 
gía, porque es inconcebible que un particular pueda disponer de la 
fuente de la energía atómica. Razones no doctrinales, sino técnicas, 
hacen hoy inseparables el Estado y la vida económica. 

Tal afirmación no quiere decir que la economía sea colectivis- 
ta o totalitaria. Por el momento, constatamos simplemente esta 
indisoluble relación. 

Esta relación, por otra parte, es admitida ahora por muchos 
economistas. ¿Es resultado del azar o de una elección? No exclu- 
sivamente. No se trata sólo, como dice Mossé, del hecho de la eco- 
nomía planificada: «Con el desarrollo de la economía planificada 
se ha hecho muy difícil trazar una frontera entre lo político y lo 
económico». Se trata en realidad de una necesidad originada por el 
progreso de la técnica, actuando ésta, como hemos visto, en la vida 
económica, pero ejerce la misma influencia cuando se refiere al 
conocimiento económico. Porque existe una relación entre el pro- 
greso técnico en la vida económica y el progreso técnico en el 
conocimiento o en el método. Y ambos factores convergen y con- 
ducen a los mismos resultados. 

Pero antes de examinar esta transformación del método, tene- 
mos que recordar sumariamente que la Economía política ha cam- 
biado de objeto y casi de naturaleza, a consecuencia de la enorme 
acumulación de hechos económicos. No es uno de los menores 
efectos de la técnica en la vida económica hacer los hechos econó- 
micos más numerosos, más enormes. Por esto, la definición de la 
ciencia económica se ha hecho cada vez más compleja y compre- 
hensiva. Sin querer anotar todos los puntos de la curva, bástenos 
con oponer, para medir la distancia entre ellas, dos definiciones, la 
una dada en 1850, y la otra, en 1950. En el primer caso se trata de 
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la ciencia «de la riqueza». Su objetivo es principalmente: ¿cómo 
adquirir las riquezas y disponer de ellas? Se sitúa, por tanto, en el 
terreno individual y privado. Actualmente se concibe de tal mane- 
ra el objetivo de la Economía política, que es casi imposible ence- 
rrarlo en una fórmula. Se trata de satisfacer las necesidades de la 
humanidad, de coordinar los medios de que disponemos para pro- 
ducir, de modificar las instituciones existentes y hasta de transfor- 
mar las necesidades del hombre (Marchal), estudiando todos estos 
problemas no en el plano individual, sino en el plano de los gru- 
pos, e intentando descubrir las leyes de éstos. 

No es necesario llegar al extremo y sustituir a la organización 
de la producción sólo la organización de la distribución. «Desde el 
instante en que la producción es suficiente, lo esencial es distribuir 
los bienes y los descansos» (Mossé). Sin llegar hasta aquí ni querer 
entrar en el detalle de semejante evolución del objeto de la Econo- 
mía política, se advierte fácilmente la diferencia que puede haber 
entre la ciencia de producción de la riqueza y la ciencia de admi- 
nistración de los bienes escasos (O. Lange). El hecho económico 
comprende, en nuestro tiempo, y cada vez más, toda la actividad 
humana. Todo se ha convertido en función y objeto de la econo- 
mía; pero esto ha ocurrido por intermedio de la técnica. En la mis- 
ma medida en que la técnica ha exigido del hombre una total con- 
sagración y ha producido un número creciente de hechos cifrables, 
desde que ha vuelto la vida económica más rica y más compleja y 
ha encerrado al hombre en una red de realidades materiales pro- 
gresivamente bien acogidas; en esta misma medida ha transforma- 
do el objeto de la economía, que ahora se ve obligada a tener en 
cuenta la totalidad de los problemas humanos. El desarrollo de las 
técnicas es el origen de este fenómeno perturbador de la absorción 
por lo económico de todas las actividades sociales. 


IT. La vía secreta 


Pero existe otra relación de la técnica con la economía: la forma- 
ción de una técnica económica. No solamente la ciencia ha cam- 
biado de objeto y de naturaleza, sino que ha producido una técni- 
ca, es decir, a la vez un método de conocimiento y de acción. Por- 
que la economía política no renuncia a su pretensión de ser 
normativa. Íntenta no sólo aprehender la realidad, sino también 
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modificarla. El enlace de estos dos aspectos de la técnica económi- 
ca es sorprendente. El método de conocimiento, por sí solo, reac- 
ciona sobre la realidad del medio económico y tiende a modelarlo; 
pero esta técnica no es neutra, no está solamente al servicio de cual- 
quier doctrina o de cualquier ideología: posee su propio peso y su 
propia dirección. No es un simple instrumento, sino que tiene su 
fuerza propia, que la encarna en vías determinadas, a veces contra- 
rias a lo que desearía el hombre. Indudablemente, los economistas 
muestran ya una tendencia a liberar su técnica de su hipotética 
neutralidad, sometiéndola a fines. Sin duda, se rechaza la frialdad 
de la definición: «La Economía es la ciencia (¡técnica!) de las alter- 
nativas eficaces». Pero en el momento mismo en que se preocupan 
de humanizar la economía, se advierte que esto conduce a someter 
los fines a las técnicas. Y los mismos que plantean el problema de 
las finalidades y se proponen como objetivo una economía huma- 
na, son los que desarrollan más las técnicas y aumentan su peso 
determinante, como ocurre en la obra de Aventur. Pero cuando el 
aspecto gigantesco de la máquina impresiona a todas las miradas y 
hace evidente su influencia en la vida económica, los caminos de la 
técnica económica son secretos, y todos están convencidos de su 
inocuidad y docilidad. 

Para comprender bien su naturaleza tenemos que considerar 
primeramente las causas de su nacimiento. Hay una tan simple que 
apenas la menciono: la evolución general de las ciencias. 

Así como todas las ciencias han experimentado en el siglo XxX 
una crisis de crecimiento caracterizada por problemas de metodo- 
logía y de técnica, del mismo modo comprobamos (y quizá cuan- 
do el pleno resultado de los tanteos anteriores no había sido con- 
seguido aún) un abandono de las posiciones dogmáticas y de los 
métodos deductivos, para establecer una técnica de trabajo precisa. 
Por otra parte, muchos economistas no ocultan que la ciencia ide- 
al bajo cuyo estandarte deberían alinearse es la ciencia física, y que 
el método económico debe asimilarse, como tipo (no como me- 
dio), al de la física. Al mismo tiempo, los economistas lamentan, 
como si fuera un reto, la ineficacia de sus sistemas. 

Nada ha demostrado tan claramente la vanidad de la economía 
política como las explicaciones contradictorias y los remedios con- 
tradictorios aducidos en relación con las crisis. Para unos, su cau- 
sa es un exceso de mercancías invendibles, y para otros, una insu- 
ficiencia de producción; para unos se trata de un exceso de ahorro, 
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y para otros de una insuficiencia del mismo. En cuanto a los reme- 
dios, bastaría con elevar la tasa del descuento, mientras otros afir- 
man que habría que rebajarla; otro, en fin, dice que es necesario 
estabilizar los salarios, pero también se demuestra que hay que dis- 
minuirlos... Tales contradicciones sólo pueden proceder de un 
defecto de método. Y los economistas se sienten amargamente 
impresionados ante la ironía del público respecto a ellos. 

Uno escribía recientemente. «Es verdad que el público cree en 
el físico, pero no tiene confianza en el economista». Y los políticos 
no pueden tomar en cuenta las opiniones de los economistas ni se- 
guir sus consejos contradictorios en el plano de la acción. Es abso- 
lutamente necesario, por tanto, reemplazar el régimen de las teo- 
rías que dan origen a simples opiniones, por un método riguroso 
que se ajuste a los hechos. Necesidad tanto más imperiosa cuanto 
que los hechos mismos están haciéndose más complejos. El efecto 
de las técnicas también se hace sentir aquí. 

La vida económica podía ser directamente aprehendida cuando 
era relativamente simple y los fenómenos económicos ofrecían, por 
ejemplo, a finales del siglo XVIIL, un cuadro que, desde el punto de 
vista de las magnitudes, así como del de los elementos, estaba al 
alcance de la experiencia directa. Pero el enorme crecimiento del 
medio económico, al hacer imposible la aprehensión directa, ha 
producido la caducidad de los razonamientos empleados. El mero 
razonamiento lógico no puede, en efecto, abarcar más que un 
número limitado de datos. Se hace necesario, pues, un método que 
responda a la creciente complejidad y a la enormidad de los fenó- 
menos económicos. Á comienzos del siglo XX se ve aparecer de un 
modo progresivo un «estado de ánimo» técnico que se desarrolla 
con fuerza en este medio siglo. Este estado de ánimo se caracteriza 
en primer lugar por un esfuerzo de separación rigurosa entre lo que 
es y lo que debería ser. Se repudia completamente el carácter doc- 
trinal de la economía. Interesan únicamente los hechos. El objetivo 
es simplemente conocer, acumular hechos, ponerlos en relación 
unos con otros, explicarlos, si es posible, los unos por los otros. 

La economía política no es una ciencia moral, en el sentido tra- 
dicional, sino que se vuelve técnica, entrando así en un nuevo cua- 
dro ético, que más adelante definiremos. Éste era un paso decisivo 
para la creación de una técnica. Pero tal estado de ánimo se encuen- 
tra también en la creación de un método preciso (que consiste cada 
vez más en la aplicación de las matemáticas a la economía) y de un 
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campo de investigaciones, en la delimitación precisa de una esfera 
de acción. Para que haya técnica, en efecto, es preciso que el méto- 
do se aplique a un orden de fenómenos bien determinado. Y en 
este paso de la doctrina a la técnica, la distinción entre la microe- 
conomía y la macroeconomía, hecha por Keynes, se ha convertido 
en el factor central explorado por quien, en Francia, está en la van- 
guardia de la investigación: E. Perroux. 

Nos encontramos en presencia de una situación decisiva. La 
microeconomía estudia los fenómenos económicos al nivel huma- 
no, y pueden aplicarse en ella los métodos tradicionales, relativa- 
mente humanos, en los que puede respetarse la decisión individual, 
sin permitir la aplicación del aparato técnico en toda su amplitud. 
Ni en cuanto al método, ni en cuanto a la acción. La investigación 
en el sector microeconómico no lleva aparejada ¿pso facto la acción, 
que es uno de los caracteres de las técnicas. Y si esta investigación 
es útil y simpática, no es probable que tenga ante ella mucho por- 
venir, porque corresponde al mundo limitado del hombre. 

La macroeconomía, por el contrario, abre todos los caminos a 
las pesquisas y aplicaciones técnicas. Éstas, como ya hemos visto, 
exigen magnitudes mensurables, la eliminación de las aberrantes y 
amplitudes de movimiento suficientemente extensas para que la 
técnica cuente con un objeto aprehensible. Ahora bien, esto es lo 
que ofrece la macroeconomía. Sin duda, los métodos permanecen 
todavía en la incertidumbre, y los fenómenos recalcitrantes son 
numerosos; las técnicas de conocimiento de las rentas, por ejem- 
plo, son muy vacilantes. Sin embrago, este dominio es, a priori, el 
de la técnica, y por ello podemos estar seguros de que aquí es don- 
de van a concentrarse las fuerzas eficaces. Podemos estar igual- 
mente seguros de que la microeconomía, en vez de ser un elemen- 
to básico de la macroeconomía, será absorbida, y hasta perderá su 
razón de ser, a medida que la macroeconomía perfeccione sus téc- 
nicas. Vamos hacia una civilización en que el conocimiento de los 
fenómenos microeconómicos resultará de una simple deducción a 
partir del conocimiento de los fenómenos macroeconómicos. 

En fin, un último rasgo común a todos los técnicos de las nue- 
vas ramas es el gozo de construirser un dominio propio, en el que 
el profano no participe. Esta tendencia es inconsciente; pero la en- 
contramos en muchos economistas actuales. Creación de un secre- 
to técnico, de un esoterismo, con cierto desprecio hacia lo que no 
pertenece a este nuevo mundo de medios. 
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El «orgullo de la juventud» se manifiesta siempre en los técni- 
cos por la convicción de que el nuevo método es inatacable y de 
que sus descubrimientos constituyen el centro del mundo. Y la 
autoridad de la que se revisten toma forma en un vocabulario 
secreto, incomprensible para los profanos (con frecuencia, para 
anunciar verdades evidentes); la técnica crea siempre una especie 
de sociedad secreta, una fraternidad cerrada entre los que la prac- 
tican. Y es un hecho nuevo en el mundo económico comprobar 
una especie de deseo de incomunicabilidad que nunca se había sen- 
tido hasta ahora. Los dos hechos coinciden. Hasta hace poco, cual- 
quier hombre algo culto podía seguir los trabajos, las teorías de los 
economistas. Actualmente es preciso para ello ser un especialista y 
un técnico. Por un lado, la propia técnica es difícil y los instru- 
mentos que le son necesarios no pueden ser manejados sin una pre- 
via educación, por otro, el propósito de muchos economistas es 
constituirse en un mundo cerrado. Esto supone la consecuencia, 
siempre grave, de excluir al público de la vida técnica, pero no pue- 
de ser de otra manera. 

Como veremos al tratar del medio político, y lo estudiaremos 
como fenómeno general, la técnica, en el campo económico, da ori- 
gen a una aristocracia de técnicos, poseedores de secretos que nadie 
puede penetrar. Sus decisiones adoptan así la apariencia de secretos 
arbitrarios e incomprensibles, aunque están sólidamente fundamen- 
tadas. “Tal escisión, inevitable tan pronto como la técnica avanza, es 
decisiva para el porvenir de las democracias. La vida económica, no 
en su contenido, sino en su dirección, escapará al pueblo en lo suce- 
sivo. No hay democracia posible con una técnica económica perfec- 
cionada. Las decisiones del elector, y aun de los elegidos, son sim- 
plistas, incoherentes, inadmisibles desde el punto de vista técnico. Y 
es ilusorio pensar que puede conciliarse la técnica económica con un 
control democrático o con decisiones tomadas en la base... Así se 
forman, poco a poco, todos los elementos necesarios para la creación 
de esta técnica, y enseguida los instrumentos se perfeccionan. 


Las técnicas económicas de comprobación 
No intentamos describir estos instrumentos (nunca insistiremos 
bastante al recordar que esta obra no consiste en la descripción de 
las técnicas), sino solamente mostrar su enlace. 

Los principales instrumentos desarrollados son: la estadística, 
la contabilidad, la aplicación de las matemáticas a la economía, el 
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método de los modelos y las técnicas de opinión pública. Es fácil 
comprender que estos instrumentos se condicionan mutuamente. 

En la base se encuentra, evidentemente, la estadística, que es el 
instrumento bruto de comprobación de los hechos económicos. 
Hubo un tiempo en que las estadísticas inspiraban burlas porque 
eran falsas. Pero ese estadio ha sido superado. Hoy podemos con- 
fiar, en gran medida, en la exactitud de las estadísticas. El cambio 
procede de que el estado de ánimo de los estadísticos ha cambiado. 
Están sumergidos en una «atmósfera estadística» y obedecen al 
hábito de numeración del mundo moderno. A sus ojos, la estadís- 
tica no es un simple juego, sino una ración esencial de la sociedad. 
Por otra parte, no se trata solamente de un cambio de óptica y de 
seriedad, sino también de un cambio de situación. Durante mucho 
tiempo la estadística ha sido practicada por aficionados; actual- 
mente existe una organización compleja, con numerosos especia- 
listas consumados; este trabajo se convierte en un oficio y, por con- 
siguiente, se realiza mucho más seriamente. Los que trabajan en 
estadística, poseen además instrumentos cada vez más precisos y 
citaremos nuevamente de memoria los tres que transforman la téc- 
nica administrativa, lo mismo que la estadística: la máquina de cal- 
cular, la máquina de fichas perforadas? y el microfilm. No sólo se 
ha acelerado prodigiosamente la rapidez del trabajo, sino también 
su exactitud y su dimensión. Hoy pueden combinarse elementos 
que antes no podían reunirse nunca, por medio del microfilm, y 
pueden efectuarse operaciones que el hombre no podía hacer por 
sí mismo, utilizando el cerebro electrónico. 

Así, el especialista en estadística se encuentra en condiciones de 
realizar un buen trabajo; y ello resalta aún más en la utilización de 
las estadísticas, porque hemos de ver que la combinación de los da- 
tos que proporciona la estadística es esencial y esta combinación, a 
un nivel determinado, sólo es posible por medio de la máquina. 

Finalmente, un último hecho aumenta la seriedad de estos espe- 
cialistas: su responsabilidad. Ella tiene efectos en derecho privado, 
en los países democráticos. En efecto, los organismos de estadística 
venden sus estudios a las grandes empresas que tienen necesidad de 
conocer con exactitud la evolución de un mercado. Si las indicacio- 


2. Con toda la serie de máquinas que de ella dependen: las perforadoras, 
seleccionadoras, duplicadoras-comprobadoras-interclasificadoras, tabulado- 
ras, etc, 
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nes resultan inexactas, el técnico en estadística es responsable ante 
los tribunales civiles, al menos en Estados Unidos. En los países de 
organización autoritaria, la responsabilidad es pública; en la URSS, 
si proporciona datos falsos se le considera un saboteador. 

Todos estos elementos reunidos hacen que las estadísticas 
actuales sean cada vez más exactas. La enormidad del trabajo y de 
los organismos que lo realizan son ignorados generalmente por el 
no especialista. Para no citar más que un ejemplo de las estadísti- 
cas americanas, baste decir que en Estados Unidos existen cin- 
cuenta y seis organismos federales, cada uno especializado en una 
o varias clases de estadística. Se publican en conjunto doce clases 
de estadísticas cada semana. Una de ellas, la de los precios, se refie- 
re a cuatro elementos: uno de ellos (los precios al por mayor) com- 
prende 1.690 cifras semanales, combinadas en 890 series. Las esta- 
dísticas de la Oficina del Trabajo abarcan 36 series estadísticas. Se 
comprende la extrema complejidad de este trabajo, y más todavía 
cuando se trata de interpretarlas. Es evidente que tal esfuerzo no se 
realiza por mero interés científico. Está orientado hacia la acción. 
Esta investigación permanente no se realiza para construir o refu- 

tar doctrinas, sino para unir la información y la acción. Para con- 
seguirlo, hay que recurrir a la 1 interpretación. 

Tal es, principalmente, el objetivo de esta rama técnica que es 
la Econometría, distinta de la eso matemática, que es mucho 
más teórica. Las principales operaciones que realiza con las esta- 
dísticas son (muy sumariamente mencionadas): 1*) El análisis, que 
comprende operaciones tales como la simplificación o la disocia- 
ción de las estadísticas. 2?) La comparación; pero ésta puede efec- 
tuarse con elementos diferentes: en efecto, se pueden comparar 
magnitudes, en cuyo caso pueden establecerse las llamadas ecua- 
ciones de regresión, que expresan una relación constante entre dos 
magnitudes del campo económico. Pueden compararse también 
variaciones, estableciéndose el índice de correlación, según que dos 
fenómenos económicos varíen en el mismo sentido o en sentido 
inverso, pero según un ritmo idéntico. 

En el mismo campo pueden buscarse dependencias: el hecho 
no es debido al azar; no satisface haber encontrado simplemente la 
fórmula de correlación; se puede, además, determinar la depen- 
dencia entre los dos fenómenos. Y esto desemboca ya en el futuro. 

Hasta aquí se ha trabajado exclusivamente con datos concre- 
tos, aunque, para la acción, el economista tiene necesidad de pre- 
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ver. Entonces deberán distinguirse las previsiones, según el sistema 
de las covariaciones y los diagnósticos, mediante los cuales se 
intenta determinar las causas de los fenómenos. Aquí, en realidad, 
se sale del campo puramente técnico, porque lo que va a darnos la 
respuesta no es ya solamente una ecuación, sino que interviene una 
parte subjetiva y un juicio personal que, por otra parte, nunca está 
ausente en las operaciones mencionadas, aunque en menor grado. 

Pero la técnica económica ha descubierto otros medios. Así, la 
Estocástica, que es la aplicación del cálculo de probabilidades a los 
fenómenos económicos. Esta técnica es extraordinariamente difí- 
cil, porque no opera con cifras brutas, sino, de una parte, con los 
datos estadísticos, de otra, con datos procedentes de la Econome- 
tría, por ejemplo, los coeficientes de elasticidad, y, en tercer lugar, 
con datos proporcionados por los Institutos de Opinión Pública. 
Porque es evidente que los fenómenos económicos no son fenó- 
menos mecánicos: forma parte de ellos la opinión. 

Simplificando, podemos decir que la Estocástica pretende es- 
tablecer, partiendo de un gran número de observaciones, una ley 
de probabilidad o de frecuencia a la que obedece determinado 
fenómeno. Por tanto, es un instrumento de previsión que aporta el 
sentido de la evolución más probable de la situación. Este cálculo, 
en realidad, no tiene más límite que la naturaleza del medio eco- 
nómico y social; por ejemplo, si tal ley es exacta, el público que 
está informado de ella tiende a reaccionar en sentido inverso, o, en 
ocasiones, a conformarse a ella. La ejecución de la previsión se 
encuentra entonces falseada; pero al reaccionar así, el público da 
motivo para establecer una nueva previsión, que es perfectamente 
determinable. De este modo pueden establecerse leyes de probabi- 
lidad para todas las desviaciones de la opinión. Es imprescindible, 
sin embargo, no salirse del cuadro de los comportamientos racio- 
nales. El sistema funciona tanto mejor cuanto se trate de hombres 
más integrados en la masa, de conciencia parcialmente paralizada y 
que se presten de buena gana a las observaciones estadísticas y a la 
racionalización. Los resultados obtenidos por esta técnica, aunque 
todavía es muy joven, son impresionantes. 

Mucho más clásico, pero de otro orden, es el conjunto de las 
técnicas de contabilidad que también han experimentado notables 
modificaciones y que pertenecen no sólo al campo de la empresa, 
sino también al de la economía. El contable no es un simple agen- 
te que registra el movimiento de los fondos de la empresa, sino que 


170 


se convierte en un verdadero «ingenio de la rentabilidad» (informe 
de Lutfalla, Consejo Económico, 1948). Su trabajo versará no sola- 
mente sobre el dinero, sino sobre todos los elementos de la pro- 
ducción. No está orientado sólo hacia lo pasado, sino también 
hacia el futuro. Para ofrecer un ejemplo, diremos que cuanto más 
compleja se hace la fabricación, más necesario se hace tomar pre- 
cauciones, ser previsores. En los procesos industriales modernos 
no puede obrarse a la ligera, pues implican capitales cuantiosos, 
muchos hombres y considerables modificaciones sociales y políti- 
cas. Es necesario prever, y en detalle. Volveremos a encontrar esta 
cuestión cuando estudiemos la planificación, pero debemos atraer 
la atención sobre las técnicas de lo que corrientemente se llama 
«in-put out-put», y que fueron puestas a punto por Leontieff. Se 
trata de una especie de método destinado a determinar, de manera 
precisa, cifrada, las interconexiones existentes entre todos los sec- 
tores de las técnicas de producción; se trata de fijar, en cada sector, 
lo que compra y lo que vende a los demás sectores, de este modo 
se puede determinar minuciosamente lo que es necesario tener, 
como materias primas, instrumentos, útiles, máquinas para conse- 
guir tal producto. Hoy ya no pueden fijarse cantidades aproxima- 
das relativas a las materias esenciales. Para una mercancía muy 
ordinaria entran en juego doscientos o trescientos elementos bási- 
cos, de los que hay que fijar las cantidades exactas, los pesos y los 
tiempos. Los cálculos necesarios sólo son posibles, por otra parte, 
gracias a las máquinas de calcular. Con este método la famosa fór- 
mula trivial «Todo se aguanta», se convierte en rigurosa realidad; 
pero lo que se aguanta son los elementos de las técnicas, soldados 
entre sí por una necesidad común, expresada en técnicas nuevas. 

Lo que es cierto del contable privado lo es todavía más del 
contable público. Sin embargo, hay diferencias entre ellos en la 
medida en que la empresa tiene como objetivo el enriquecimiento 
particular. Por consiguiente, el contable privado tiene que obede- 
cer a las reglas de la gestión capitalista; al contrario, para el conta- 
ble público, que deviene un contable de iniciativa, el organismo 
cuyo balance y rentabilidad futura debe determinar, es un organis- 
mo complejo, cuyas reacciones son lentas y de gran amplitud si se 
relacionan con sus impulsos de origen. Si esta empresa que es una 
nación se comporta sin duda como cualquier empresa capitalista, 
su dinamismo interno obedece a leyes particulares. El papel del 
contable es precisamente descubrir esas leyes. 
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En el informe antes citado se pueden ver los efectos de esta 
nueva técnica del cálculo de rentabilidad en campos como el del 
alcohol, la vivienda, los transportes... Y advertimos que esta ren- 
tabilidad no es calculada solamente en dinero, sino que también se 
tiene en cuenta el capital humano. En Francia aún no hay un ser- 
vicio central de contabilidad, el Gran Contable, que podría utilizar 
completamente esta técnica, establecer, al relacionarlas unas con 
otras, una medida de las necesidades sociales, de los medios de pro- 
ducción, de los movimientos de capitales, de la renta nacional, y 
del movimiento demográfico, etc. 

Volviendo a la pura técnica económica, encontramos todavía 
el método de los modelos. Es conocida la extrema dificultad de la 
experimentación en materia económica. Pero la experimentación 
es absolutamente indispensable en todas las ciencias, y más aún 
en las técnicas. El modelo es una «representación simplificada, 
pero completa, de la evolución económica de una sociedad, por 
ejemplo, una nación en un período determinado, bajo su aspecto 
numérico» (Vincent). Es pues, una representación en pequeño, y 
en forma de ecuación, de un determinado «conjunto» económi- 
co. Evidentemente, no es posible hacer entrar en un modelo 
todos los fenómenos económicos. Habrá, por tanto, necesidad de 
seleccionar. Lo primero que hay que hacer, pues, es una selección, 
fundada en una decisión teórica de las constantes y de las varia- 
bles que entran en el modelo. Pero esta decisión teórica no es 
arbitraria; va guiada por determinados principios, sobre todo el 
de la necesidad de unir la observación a la acción. Una vez elegi- 
das las constantes y las variables del sistema (pueden ser muy 
numerosas, hasta setenta variables), se establecen las relaciones 
que las unen entre sí. 

Algunas de estas relaciones son evidentes, puramente matemá- 
ticas y contables; otras son más cambiantes e indecisas, y, en reali- 
dad, son establecidas por el propio técnico: son empíricas y resul- 
tan verdaderas o falsas en la experiencia. En fin, es necesario poner 
este conjunto en ecuación, haciendo intervenir en ella el factor 
tiempo. Entonces, mediante el simple racionamiento matemático, 
se determina cómo evoluciona el sistema y cuáles son sus inciden- 
cias. Así se seguirá más fácilmente la evolución de determinados 
mecanismos de un grupo social, o bien la incidencia de una inter- 
vención exterior en un sistema económico, o también la influencia 
y la importancia de cada elemento de un conjunto sobre el todo. 
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Estos modelos pueden ser puramente teóricos o históricos, 
cuando los datos proceden de la estadística (caso en el cual deben 
ser confrontados con la evolución real de la sociedad), o encami- 
nados a la previsión, cuando se intenta prever el futuro mediante 
los modelos. Éstos ofrecen pues un gran interés en el estudio de los 
complejos económicos. 

Finalmente, el último elemento de esta técnica que señalamos 
en este breve resumen es la técnica de conocimiento de la opinión 
pública. Todo el mundo conoce hoy el Instituto Gallup, con filia- 
les en casi todos los países. Diversos sistemas —sondeos, muestras, 
encuestas, etc.— permiten determinar periódicamente, en cada 
asunto importante, la reacción de tal clase o de tal categoría de la 
población. Indudablemente tales tentativas encuentran una fuerte 
corriente de escepticismo; el hombre no cree que piensa y obra 
igual que su vecino; no acepta ser un simple número en una lista, 
en una serie, y esta repulsa inconsciente es la causa de su escepti- 
cismo. De hecho, hay que admitir como válidos los resultados de 
los sondeos, a pesar de sus fracasos aparentes, pero muy explica- 
bles, como la famosa historia de las elecciones presidenciales en 
Estados Unidos en 1949. 

Estas investigaciones se refieren a diversos fenómenos: co- 
rrientes sociológicas, preferencias éticas, opiniones políticas. No 
nos interesan aquí. Pero otras se refieren a las corrientes económi- 
cas —opiniones sobre los precios y salarios, opciones comerciales, 
necesidades manifiestas y medidas, etc. En suma, lo que podía ser 
captado en la opinión por un buen observador o por un periodis- 
ta, va a ser cifrado y científicamente seguido en toda su evolución. 
Aquí reside la gran transformación que permite integrar la opinión 
en el mundo técnico, y particularmente en la técnica económica. 
Lo propio del sistema es, en efecto, obtener cifras y, por consi- 
guiente, hacer entrar en el dominio estadístico lo que anteriormen- 
te no eran más que apreciaciones exentas de medida. Esto lleva a 
separar lo que es cifrable de lo que no lo es. Lo que no es cifrable, 
ya porque determinada cualidad escapa a la numeración, ya porque 
se presenta en cantidad despreciable, es descartado y eliminado del 
conjunto. Así se verifica un proceso de eliminación de las opinio- 
nes aberrantes, esencial para comprender la evolución de esta téc- 
nica. No es que proceda por sí misma a esta eliminación, pero los 
que utilizan sus resultados son fatalmente conducidos a ello, pues 
una acción no puede abrazar toda la complejidad de la realidad que 
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tal método da a conocer. He aquí por qué este proceso de elimina- 
ción se comprueba cada vez que se utilizan en economía política 
los resultados de los sondeos. 

El economista dispone de todo un conjunto de medios que le 
permiten captar y seguir muy de cerca la realidad económica. Pero 
entonces se plantea, de manera inevitable, la siguiente cuestión: 
estas técnicas, ¿van a seguir siendo simples técnicas de investiga- 
ción, de puro conocimiento? Ádmitamos, para empezar, que los 
creadores de estas técnicas no abrigan ninguna segunda intención 
y que disponen tales medios para ayudar a la ciencia económica. 
Pero, ¿puede sostenerse esto? Es necesario primeramente ponerse 
en la situación del economista, como tan bien ha descrito J. U. Nef. 
El economista, más o menos afectado por un complejo de inferio- 
ridad frente al público, «abandonando la esperanza de actuar en 
política mediante un pensamiento objetivo, buscaría un refugio 
convirtiéndose en experto y consejero en cuestiones de tecnología 
o de política práctica». El economista conserva, en mayor o menor 
grado, la esperanza de influir sobre la realidad. La técnica de cono- 
cimiento que adquiere ahora le permite ejercer esta influencia por 
la vía del Estado. Lo comprobamos exactamente en todos los paí- 
ses, en los diversos tipos de economía, cualesquiera que sean las 
formas de gobierno. El reino de los expertos, se ha dicho; de 
hecho, el reino de los técnicos. Y los economistas tienen ahora la 
oportunidad de ser técnicos al servicio del Estado. Pero, aun sin 
tener en cuenta tal tendencia, podemos comprender que estos 
medios de aprehensión de la realidad no van a permanecer inertes. 
Tienen su peso específico, su orientación propia. Son, desde el pri- 
mer momento, cuestiones muy simples. Así una organización para 
realizar estadísticas cuesta mucho, sólo puede vivir si gana dinero. 
Uno de los medios para conseguirlo consiste en vender las estadís- 
ticas a la clientela capitalista que se sirve de sus resultados para 
orientar convenientemente sus negocios. En estas condiciones, la 
oficina que proporciona las estadísticas se convierte enseguida en 
una oficina de consejo; de hecho, el uso de estas estadísticas en una 
economía semiliberal y capitalista es restringido. En tal economía, 
las estadísticas no pueden rendir toda su eficacia. 

Se vuelve siempre a la incapacidad del capitalismo para em- 
plear correctamente las técnicas: «Uno de los defectos más fla- 
grantes del régimen capitalista es no haber sabido emplear los labo- 
ratorios existentes, como el National Board of Standards, en Esta- 
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dos Unidos, para determinar las normas de las que se habrían be- 
neficiado todos los consumidores» (Mumford). 

En efecto, mientras que la tendencia es precisamente compro- 
bar los movimientos de la macroeconomía, he aquí que la estadís- 
tica, una vez establecida, desciende al nivel de la microeconomía, 
de la decisión individual, y sólo sirve en este campo. Esto es mani- 
fiestamente insuficiente, y puede pretenderse algo más que aplicar- 
la a la fijación de una clientela. Por otra parte, ésta raramente per- 
mite cubrir los gastos. Entonces es necesario dirigirse al Estado. 
Corporaciones semipúblicas se disponen a financiar el trabajo; 
pero es evidente que el Estado no hace las cosas por nada y si paga 
la investigación estadística, también es necesario que ésta le repor- 
te alguna utilidad, signifique algo para él, es decir, que le ayude en 
su tarea de dirección de la nación. Entonces exigirá que con el fun- 
damento de las estadísticas se pase a la busca de la intervención, ya 
directamente, ya por medios sutiles, como los preconizados por 
Keynes. Pues cuando grandes compañías privadas o el Estado 
piden al economista una guía de acción sobre la realidad, respon- 
den exactamente al deseo invencible que ha hecho nacer en ellos la 
propia perfección de estos medios de conocimiento. Hemos acu- 
mulado enormes cantidades de hechos, hemos cercado toda la rea- 
lidad, contamos con medios para seguir el mecanismo de los fenó- 
menos económicos, hasta podemos preverlos, en cierta medida; y 
toda esta fuerza acumulada, ¿no servirá para nada? El informe 
americano de la Oficina de Estadística del Trabajo de 1952, 
demuestra claramente que tal conjunto de medios debe conducir a 
la planificación. 

Hemos de confesar que no seguimos a Closon cuando declara 
que el esfuerzo de la Contabilidad nacional no amenaza a la liber- 
tad, porque, en definitiva, no se aplica. Una vez que los movi- 
mientos económicos han sido conocidos y cifrados, ¿es aceptable 
no intervenir en ellos si advertimos que esta inhibición tendrá con- 
secuencias catastróficas? Closon dice que aunque se haya previsto 
el comportamiento global, la libertad económica individual per- 
manece... Esto es exacto, pero, ¿se puede seguir siendo mero es- 
pectador ante un comportamiento global erróneo? 

En un plano más modesto, pero significativo, ¿qué quiere 
decir el recuento exacto de todas las necesidades del obrero manual 
medio, comprendiendo en ellas el número de muelles de su col- 
chón y el número anual de hojas de afeitar, cuando se quiere esta- 
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blecer el salario mínimo, si los obreros manuales pueden gastar sin 
ton ni son? 

La previsión es entonces sencillamente absurda. Porque se ha 
calculado todo lo que el hombre necesita para vivir, pero la irra- 
cionalidad del individuo le impide precisamente vivir de esta 
manera. Entonces, con el mínimo vital puede morir de hambre, a 
menos que una educación autoritaria le obligue a acomodarse a las 
cifras. 

Admitamos que aquí no hay más que una tentación. Se necesl- 
taría estar por encima de lo humano para no ceder a esta tentación 
de actuar cuando la acción es posible, tanto más cuanto que estas 
técnicas de conocimiento están íntimamente relacionadas con las 
técnicas de acción, como el establecimiento de normas o del plan 
contable. Las hemos separado un poco arbitrariamente para pre- 
sentar de la manera más objetiva, sin concedernos facilidades, la 
evolución normal de lo económico provocada por la creación de 
dichas técnicas. Mientras ellas sólo sirven para conocer, he aquí que, 
por diversos caminos, conducen a la intervención. La econometría 
sólo se comprende si alcanza su término normal, que es el estable- 
cimiento del plan económico; sin él carece de eficacia, que es la ley 
esencial de la técnica. Como caballos embridados pero que piafan 
queriendo galopar, las técnicas de la ciencia económica esperan que 
se les dé rienda suelta para que puedan actuar totalmente sobre una 
realidad que ellas conocen como jamás había sido conocida. 


Las técnicas económicas de acción 
Al mismo tiempo que para conocer, el economista ha creado una 
técnica para actuar. Un mundo nuevo se despierta y una mutación 
económica se opera. Entre estas técnicas de intervención citaremos 
solamente dos: el plan y las normas. 

Se asegura que el establecimiento de las normas se ha hecho 
necesario para el economista simplemente para seguir y compren- 
der la evolución económica (Dierterlen). Buen ejemplo del paso de 
las técnicas de comprensión a las técnicas de acción. No basta, en 
efecto, seguir la marcha de las estadísticas para comprender la evo- 
lución, es necesaria la construcción previa de un sistema de normas 
de progresión de los elementos de un sistema económico determi- 
nado que permita apreciar en cada momento las desviaciones, con 
relación a esta norma, de éstos o de aquéllos elementos del sistema. 
Dicho de otro modo: incluso en una economía no planificada se 
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comprueba una cierta proporción de los diversos componentes 
económicos y una tendencia «normal» en la evolución de cada uno 
de estos elementos, por consiguiente, una evolución «normal» de 
su relación. Desde el establecimiento de este esquema, se puede 
decir si uno de los elementos progresa demasiado rápidamente o 
demasiado lentamente, lo cual debe servir —en el pensamiento de 
Dieterlen— para descubrir las causas de una crisis económica. 

Pero cuando se establecen así las normas de progresión, nos 
encontramos en presencia de dos hechos. En primer lugar, la nece- 
sidad de la intervención cuando, una vez comprobada la norma, se 
observa un hecho que se desvía de ella; sería una locura dejar que 
se desarrollase un fenómeno peligroso, «anormal»; a continuación, 
la posibilidad de extender este establecimiento de normas. ¿Por 
qué limitar, en efecto, esta investigación a un solo sistema? Desde 
el momento en que el cálculo de las normas es posible, debe ser 
extendido a todo. 

No es solamente en el campo de la organización del trabajo 
donde se dará esta tendencia legislativa. La Oficina de las normas, 
o Servicio de análisis industrial no se limita ya a la coordinación, 
por ejemplo, de los salarios y de la organización científica del tra- 
bajo. Su acción rebasa el plano de la empresa y alcanza el plano 
general para armonizar las actividades complementarias de vastos 
sectores económicos. Se entra así de lleno en la técnica de inter- 
vención. El paso de una a otra es insensible. 

Si tomamos el término en su sentido estricto, advertimos que 
la aplicación del sistema de normas nos orienta en una dirección 
precisa. En régimen capitalista, las normas están en la base del plan 
de la empresa, pero el ritmo de la producción es función de las con- 
diciones del mercado. En una economía planificada, las normas se 
encuentran en la base de los cálculos económicos: determinan las 
cantidades que deben producirse y miden el grado de realización 
del plan (Fedotov). Dicho de otra manera, la técnica de la norma- 
lización sólo podrá actuar completamente en una economía plani- 
ficada. A medida que se desarrolla, la técnica de la normalización 
tiende hacia la planificación, simplemente porque tiende a pasar 
del planning privado y de la economía atomizada a un planning 
general (que es su condición fundamental de aplicación) y a una 
economía global. Esto es tanto más exacto cuanto que ambos 
aspectos del planning sufren la ley y el control de la máquina, 
como señala Mas. 
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Es una tendencia. Pero, tan pronto como la normalización 
industrial interviene, trae consigo esa tendencia que desvalora los 
antiguos tipos económicos, así como las antiguas organizaciones 
industriales. Las normas se implican mutuamente y exigen sincro- 
nizaciones. Es casi imposible concebir normas localizadas. ¿Cuál 
es el motor de esta tendencia? Una vez más, la eficacia. La expe- 
riencia de las normas y su lógica aparece muy claramente en la apli- 
cación en Gran Bretaña del «National Research Project» en 1940. 
Las investigaciones sobre la medida del rendimiento y las conse- 
cuencias que de ellas se derivan en la práctica han alineado toda la 
industria, extendiéndose como una mancha de aceite. Y esto se ha 
glorificado: «La economía política entra en acción». 

Esta expansión «en cadena» es actualmente sólo una tendencia, 
y puede afirmarse que es combatida por otros factores —económi- 
cos o humanos— que le impedirán realizarse. Sin embargo, hay 
que tener en cuenta que esos otros factores no son técnicos. En- 
contramos aquí una competencia entre fuerzas divergentes: una, 
técnica, y las restantes no. Y ya hemos demostrado por qué en la 
sociedad actual el factor técnico prevalece sobre todos. 

Por eso creo que en este campo la lógica de las normas llegará 
a imponerse en todas partes. Y si en el análisis de esta evolución 
aíslo el factor técnico, no es porque descuide o ignore los otros, si- 
no porque, en primer término —y creo haberlo demostrado ya—, 
aquel es el hecho actualmente decisivo, después, porque la mayor 
parte de los demás factores de la evolución han sido suficiente- 
mente estudiados y conocidos en casi todos los países, mientras 
éste suele permanecer en la sombra... ¿La lógica de las normas? En 
realidad, las normas, tan pronto se imponen por su utilidad evi- 
dente, aparecen como complementarias del plan. Y no hay mejor 
medio de coordinarlas, de darles toda su eficacia, que integrarlas en 
el plan. La Investigación operacional es otra de las técnicas de 
intervención que se ha convertido en esencial y que nos limitamos 
en señalar. Sus características fundamentales, sus objetivos, su sig- 
nificación son los mismos que para las normas, pero aquí se trata 
del problema de la Decisión. Normas e Investigación operacional 
son hoy los dos medios del Plan. 

Esto representa un segundo aspecto de la técnica económica 
de intervención. Todo el mundo tiene una idea aproximada de lo 
que es el plan: el Estado decide y regula todo con varios años de 
anticipación. Es necesario, sin embargo, precisar, si no el detalle 
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de la operación, al menos sus caracteres. Una primera observación 
nos lleva a considerar que el plan económico es una variedad de la 
técnica y no una forma, un sistema, o una teoría económica. En 
modo alguno nos encontramos en presencia de una economía de 
un tipo determinado, edificada mediante el plan. Éste es el enfoque 
habitual porque así se nos ha presentado la aventura rusa. «Se ha 
querido construir una economía de tipo colectivista, y para llegar 
a ella se elabora el plan». Pero éste ha alcanzado su valor propio, 
independientemente de toda idea teórica. En realidad, el plan es 
una técnica y, por eso mismo, indiferente a las doctrinas y a las opi- 
niones, al menos en cuanto al principio de la operación. En Ale- 
mania no se tenía una idea muy clara de la forma económica que 
convenía adoptar, pero se utilizó el plan como medio eficaz. Esto 
es más cierto todavía en nuestro tiempo, cuando los planes se desa- 
rrollan en todos los países sin ningún fundamento de doctrina eco- 
nómica. Por otra parte, eso nos tranquiliza. Constantemente se 
dice: «Desde el momento en que permanecemos fieles a la vieja 
doctrina, y el plan no es más que un instrumento, seguimos donde 
estábamos. Si el plan ha sido un instrumento socialista era porque 
estaba al servicio de la doctrina socialista». Consuelo ilusorio, pero 
fundado en la idea cierta de que el plan no está vinculado a ningu- 
na doctrina. Sistema o no, quizás implique cierta forma caracterís- 
tica de economía. 

Una segunda observación nos lleva a insistir sobre la impor- 
tancia de los «caminos y medios» en el establecimiento del plan. 
Éste no es solamente una consigna ni una orientación general. En 
el plan hay dos centros; por una parte, la elección de los objetivos, 
la orientación que debe darse a un sistema económico en su con- 
junto; de otro lado, la previsión de los medios del modo más con- 
creto posible para alcanzar estos objetivos. 

Tenemos, pues, una elección económica y el establecimiento 
de los medios que a ella corresponden: tal es el plan. Pero esta elec- 
ción y estos medios son elaborados de la manera más racional posi- 
ble, y un conjunto de técnicas de aplicación permite evitar la arbi- 
trariedad. En lo que se relaciona con las técnicas de formación del 
plan nos remitiremos a las obras, muy conocidas, de Bettelheim. 
No obstante, señalaremos la gran dificultad en que se encuentra la 
actual planificación: los precios y los salarios. Hasta ahora se han 
tenido en cuenta en el plan, más o menos, precios y salarios «rea- 
les», es decir, si no establecidos por el mercado, al menos en rela- 
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ción (histórica o espacial) con los precios y salarios del mercado. 
Pero esto no puede durar mucho tiempo. La tentativa del último 
plan soviético ha consistido precisamente en fijar los precios y 
salarios sin tener en cuenta las leyes del mercado, de una manera 
puramente abstracta (aunque no arbitraria), por métodos econo- 
métricos. 

Parece, por otra parte, que después de las diversas manipula- 
ciones de los salarios que se han producido en 1949 y la revocación 
de Vosnesenski, esta tentativa no ha tenido éxito. Se ha de recono- 
cer, sin embargo, que es el único camino lógico por donde ha de 
avanzar el plan; un camino, además, que parece factible desemba- 
razar con los nuevos progresos de las técnicas económicas. Esto 
destruye las objeciones de Perroux, para el cual el plan carece de 
toda «racionalidad económica». 

La orientación del plan se realiza de acuerdo con dos princi- 
pios constantes: la eficiencia y la necesidad social. 

El plan, en efecto, responde a la búsqueda constante de la uti- 
lización más eficaz de los medios mecánicos, de las riquezas natu- 
rales y de las fuerzas disponibles. Se trata de organizarlas, coordi- 
narlas y someterlas a normas, de modo que cada instrumento pro- 
porcione el máximo rendimiento. Ahora bien, entre las críticas del 
plan se han registrado ataques en todos los frentes, desde el filosó- 
fico al económico, pero nunca (salvo en los primeros años del sis- 
tema, 1933 por ejemplo, y ello procedía a la vez de los tanteos de 
la planificación y de la ignorancia de las críticas) encontramos crí- 
ticas que se refieran a la ineficacia del plan. Todos se dan cuenta de 
que el mecanismo es eficaz, aun deduciendo el bluff que hasta el 
momento acompaña a estas experiencias. Ahora bien, en cuanto a 
la técnica, el criterio único es la eficacia; la planificación parece, 
pues, justificada en este aspecto. Pero éste no es más que uno de los 
criterios del plan. 

El segundo es la satisfacción de las necesidades sociales. 

Aquí surge una dificultad en la apreciación de estas necesida- 
des. ¿Cuáles son, en un momento determinado, las necesidades 
sociales? ¿Cómo equilibrar las necesidades sociales y la produc- 
ción? Teóricamente, se trata de cuestiones insolubles; digo teórica- 
mente, y los medios propuestos, cartillas de racionamiento, son- 
deos de la opinión, absorción obligatoria por los compradores de 
cuanto se produce, prueban que la cuestión, tal como se plantea 
habitualmente, es una cuestión abstracta. Pues cuando se dice: «en 
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el plan debe imperar el consumidor», se hace abstracción de que el 
plan, fenómeno sociológico, responde a la necesidad social y no a 
la necesidad individual. 

Al mismo tiempo se piensa en un hombre abstracto, una espe- 
cie de imagen permanente del hombre, y esto también vuelve ino- 
perante la cuestión planteada. En efecto, el hombre que el plan 
contempla es un hombre cada vez más integrado en la sociedad, es 
decir, cuyas necesidades son cada vez más colectivizadas, y ello no 
por una presión directa, sino por el empleo de la publicidad y la 
estandarización de los productos, de la uniformidad intelectual, 
etc. Es un hecho bien conocido ahora que «a la estandarización de 
la producción corresponde una estandarización del gusto que da su 
carácter colectivo a la vida social». A la producción en masa corres- 
ponde, espontáneamente, un consumo en masa. No hay necesidad 
de constreñir; la adaptación del público se efectúa por sí misma; el 
hombre medio se da en el sistema más liberal del mundo porque se 
le ofrecen en el mercado los productos necesarios para el hombre 
medio. De hecho, el problema del conocimiento de las necesidades 
sociales sólo es complejo si se separa la técnica del plan de todas las 
demás, que espontáneamente conducen a los hombres a experi- 
mentar necesidades sociales con arreglo a ciertos antecedentes. 

Por el contrario, cuando se vuelve a situar el plan en su marco 
verdadero, nos damos cuenta de que no hay necesidad de constre- 
ñir las necesidades sociales, porque de antemano han sido dispues- 
tas para que con una adaptación, más o menos difícil, el plan pue- 
da responder precisamente a ellas. 

Toda la evolución de las necesidades del hombre, en su socio- 
logismo, tiende hacia el plan. Apenas es necesario actuar sobre 
ellas; son ya como deben ser, a condición de abandonar a los abe- 
rrantes a su miserable suerte, pero esto responde a la marcha de 
toda la técnica. Cuando se trata del dominio del mundo no puede 
tenerse en cuenta a ese pastor kirghiz o a aquel cazador bantú, que 
no aceptan las leyes del poder. Por otra parte, el plan no aspira a 
dar una respuesta inmediata y sucesivamente adaptada a todas las 
necesidades sociales. Ya lo hemos dicho: hay una elección. Elec- 
ción que puede llevar la desgracia a algunos, pero no sin esperan- 
za, porque el plan se inserta en una concepción dinámica de la eco- 
nomía. El equilibrio entre producción y consumo no es actual ni 
estático. Es futuro, y está en constante renovación. La elección, 
efectuada en un momento, se encuentra colocada en una perspec- 
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tiva general que la convierte, a la vez, en relativa y subordinada res- 
pecto a la evolución ulterior previsible. Por ello, debe tenerse en 
cuenta el porvenir de realización y el mecanismo de uniformiza- 
ción de las necesidades de las que ya hemos hablado, lo cual con- 
duce a las dos líneas a aproximarse sin cesar. Se trata de un ele- 
mento de la concepción dialéctica de la economía, que es la única 
admisible hoy. 

Por otra parte, al mismo tiempo, y durante la realización mis- 
ma del plan, se efectúa una readaptación constante de los medios y 
de los fines, lo cual asegura una mayor cohesión del conjunto, 
cuando no una mayor seguridad de realización. 

Finalmente, la última observación importante a mi juicio rela- 
tiva al propio plan, consiste en subrayar la necesidad de utilizar 
bien la mano de obra. De entrada, parece que el pleno empleo es 
una necesidad interna del plan, y no sólo una circunstancia mo- 
mentánea. Bettelheim ha demostrado que sin pleno empleo no hay 
posible satisfacción de la totalidad de las necesidades sociales. En 
esta vinculación, además, el salario cambia de carácter y se convier- 
te en una parte del producto social. El plan, por tanto, debe prever 
el pleno empleo y la distribución de las fuerzas del trabajo según las 
exigencias del plan de producción. Por consiguiente, es in- 
dispensable extender el plan a toda la mano de obra, sin lo cual no 
puede funcionar el mecanismo. Y esto plantea entonces el proble- 
ma del lugar, de la limitación y de los caracteres de la planificación. 

No se trata de ceder al entusiasmo pueril que lleva a conside- 
rar el plan como una panacea, un remedio tan polivalente como la 
penicilina en medicina. Al contrario, conviene enfocar el plan con 
una óptica distinta, ya que cualesquiera que sean los remedios o las 
reformas propuestas hoy para resolver la injusticia y la incoheren- 
cia en la economía moderna, todas recurren como intermediario al 
plan. 

El plan no es una solución por sí mismo. Es el instrumento 
indispensable de todas las soluciones. Aunque partamos de las 
doctrinas de Wicksell o de Keynes, hay que reconocer la urgencia 
del plan. 

Entre las propuestas de Mumford para liberar al hombre de la 
coacción técnica, se encuentra el interesante proyecto de un regio- 
nalismo económico en el plano mundial. Sólo que este regionalis- 
mo no puede reposar, en realidad, más que en un plan muy com- 
pleto y muy rígido de la producción y de la distribución. 
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El plan y la libertad 
Todo el mundo, o casi, está convencido hoy de la eficacia de las 
técnicas de intervención: norma y plan. Y en el desafío que las 
naciones se lanzan unas a otras, y no sólo naciones, sino también 
los sistemas sociales y políticos, más aún, en el desafío que el hom- 
bre lanza a la miseria, a la angustia y al hambre, no se concibe cómo 
podríamos prescindir de este medio. En la complejidad de los 
fenómenos económicos que se derivan de las técnicas, ¿por qué no 
emplear esta hoja afilada y simplificadora, que resuelve las contra- 
dicciones, ordena las incoherencias, racionaliza las exhuberancias 
de la producción y del consumo? En fin, puesto que las técnicas de 
investigación económica conducen directamente a esta técnica, a 
fin de desenvolverse libremente y ya que no debemos renunciar a 
las jóvenes fuerzas de estos cálculos, ¿por qué no llegar hasta el fin? 

Pero surge la inquietud en los que se preocupan por la libertad 
del hombre, por la democracia. ¿No es la planificación una poten- 
cia devoradora? Se intenta poner tres límites a este poder: el siste- 
ma de la planificación flexible, el de la planificación limitada, la 
separación del órgano planificador respecto del Estado. Es lo que 
comúnmente se llama conciliar la libertad y el socialismo. Pues no 
se acepta la demostración de Hayeck, para el cual el plan es nefas- 
to (Camino de la servidumbre). Los economistas concienzudos no 
pueden renunciar a las técnicas descubiertas. Se busca un término 
medio. ¿Un plan limitado? Pero aquí surge el problema: ¿Dónde 


3. Véase un compendio de las ilusiones ideológicas que se refieren a la pla- 
nificación y la libertad, en el número especial dedicado a esta cuestión en el 
Journal Indou de Science Politique. Una decena de artículos tienden a demostrar 
que la planificación es indispensable, pero que no atenta de ninguna manera a la 
libertad. Lo que caracteriza a estos artículos es una perfecta irrealidad. Podemos 
resumir la posición de sus autores de la forma siguiente: 

En primer lugar, expresan la esperanza de salvar la libertad por medio de 
una planificación liberal y parcial. Es cierto que en este mismo cuaderno otros 
autores demuestran que esto es absurdo e ineficaz. No volveremos sobre ello. 

A continuación encontramos fórmulas vacías de contenido: «la planifica- 
ción debe tener por objetivo la realización de la libertad»; «Cuanto más racional 
sea la planificación, mayor será la libertad del pueblo». Simples afirmaciones a las 
que en vano buscaríamos una realidad correspondiente o un contenido efectivo. 

Para algunos, todo se reduce a silogismos simples: «La planificación aumen- 
ta la producción. Ésta permite satisfacer más necesidades, y la satisfacción de las 
necesidades es la condición de la libertad». Este razonamiento es doblemente 
vicioso. Primero, porque es lineal y no tiene en cuenta la complejidad de los he- 
chos (por ejemplo: meted a un hombre en prisión, dadle cuanto necesite: no es 
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está el límite? Para algunos, sería un plan puramente económico, 
referido a las industrias clave; pero hace un siglo que se discute el 
problema de las industrias clave, sin haber llegado a decir cuáles 
son. Además, estas categorías cambian según los tiempos (hace 
veinte años, la extracción del uranio no era una industria clave) y 


libre sin embargo); después, porque salta de un juicio económico (aumentar la 
producción) a un juicio ético (la satisfacción de las necesidades es la base de la 
libertad), sin cambiar de plano. Ahora bien, el último juicio, desde el punto de 
vista espiritual o ético, es perfectamente refutable. Más adelante tendremos opor- 
tunidad de tratar ampliamente esta afirmación. 

Pero el gran recurso, la gran esperanza para salvar la libertad reside en esta 
asombrosa teoría según la cual la opinión pública ilustrada tiene el poder de 
orientar la decisión de los planificadores hacia la satisfacción de sus necesidades 
reales. Se tendría entonces una planificación democrática, un colectivismo de 
base voluntaria. Con estos razonamientos nos movemos en el campo de los sue- 
ños. Y la buena fe de estos intelectuales hace pensar seriamente en la patología. 

¿Puede creerse verdaderamente que si la opinión pública desea pasteles se 
orientará la planificación en este sentido, sacrificando otros empleos de la hari- 
na? (Se nos habla en efecto de elección y de opción). ¿Puede creerse verdadera- 
mente que si la opinión pública exige calzado mientras hacen falta tractores, será 
satisfecha la opinión pública? ¡Vamos! Se dirá entonces que la opinión pública no 
sabe verdaderamente lo que necesita... Y es el téctico quien decide. El mecanis- 
mo es conocido: primero bienes de producción, después, los bienes de consumo. 
Y cuando todo haya sido decidido por el técnico se consultará la opinión públi- 
ca: «¿queréis tejidos de lana? Pues no; por razones técnicas es necesario fabricar- 
los de algodón. ¿Queréis telas verdes? Imposible: no hay anilina. Pero podéis ele- 
gir entre el rojo claro y el rojo oscuro. Ved toda la libertad de que disponéis». En 
definitiva, estos artículos intentan llamar libertad lo que no es más que obedien- 
dia a la necesidad técnica. Intentan velar las coacciones y demuestran ceguera O 
hipocresía. 

Sólo uno de estos artículos es válido. M. Suda declara: «Sacrificamos la li- 
bertad, vale. Pero en el plano de los valores, la consagración al bien común es un 
ideal más elevado que la libertad». Con este supuesto puede no estarse de acuer- 
do, pero honradamente no se puede por menos que valorarlo. Encontramos la 
misma tentativa de justificación, en general más sostenida, pero no más convin- 
cente en: Entre la planification et la liberte, donde especialistas holandeses, fran- 
ceses, noruegos y americanos estudian el problema tomando, por otra parte, 
posiciones muy matizadas (Revue Économique, marzo de 1953). 

Estas ilusiones son contradichas por Tibor Mende mismo (L'Inde apres 12 
ans, 1959) cuando demuestra que la planificación agrícola (los proyectos comu- 
nitarios del pueblo, ha fracasado porque no era global y autoritaria. Y la com- 
paración con China demuestra evidentemente que según los criterios de rendi- 
miento y de eficacia (que son los únicos que justifican la planificación) los méto- 
dos más autoritarios son los rentables. 
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la interpenetración de las actividades económicas es cada vez ma- 
yor. Se hace extremadamente difícil disociar los factores de la pro- 
ducción, y cada parte del sistema se incorpora a todas las demás, 
directa o indirectamente, mediante repercusiones financieras o de 
mano de obra. ¿Cómo decidir entonces entre un sector planifica- 
do y otro no planificado? Cuando releemos los textos publicados 
sobre este tema hace diez años, nos damos cuenta de que están 
completamente anticuados, vueltos caducos a causa del progreso 
técnico, pues un plan se hace para cinco años. Si ahora se quiere 
limitar el plan al sector económico (dejando en la mayor libertad 
lo que cae fuera de este sector; ningún plan en el campo social, por 
ejemplo), ¿cómo será posible hacerlo? Aun con un plan flexible y 
limitado se plantea necesariamente el problema de la financiación. 
Se ha visto claramente, después de la discusión sobre la fi- 
nanciación de la nueva versión del plan Monnet (septiembre de 
1950), que el crédito bancario, el llamamiento a las finanzas priva- 
das, no basta. Es imprescindible acudir a las finanzas públicas; pero 
para el propio Estado es una sangría, pues entonces se ve obligado 
a planificar sus finanzas en la nueva concepción financiera, que es 
más O menos totalitaria, que asume el control de toda la renta 
nacional y que alcanza, en realidad, a todos sus habitantes. 

De igual manera, para realizar el plan es necesario que la mano 
de obra esté integrada en él. Es ahora una condición reconocida, y 
Gran Bretaña no lo niega, con el «full employment». La aplicación 
del plan exige también la planificación de la vivienda, la orienta- 
ción profesional, el aprendizaje y la escuela. También se afirma rá- 
pidamente la necesidad de un plan de seguridad social, que es uno 
de los elementos psicológicos y sociológicos necesarios para que el 
pleno empleo funcione sin molestar demasiado a los hombres. Tal 
encadenamiento no es imaginario y gratuito; hay una necesidad 
interna que liga estos elementos, y es necio querer romperlo. 

Así, el plan una vez adoptado como un método tiende siempre 
a extenderse a otros campos. Querer limitarlo es colocar el méto- 
do en una situación tal que no pueda funcionar. Exactamente igual 
que si, después de haber fabricado un buen automóvil, nos negáse- 
mos a construir las carreteras que su uso exige. Por una carretera 
demasiado estrecha, llena de surcos, en terreno arenoso, podría cir- 
cular, pero no daría los resultados que de él cabía esperar. Hay así 
datos complementarios, cada vez más numerosos a medida que la 
técnica de planificación se perfecciona y que la sociedad moderna 
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se complica. Y tales imbricaciones hacen que la planificación no 
pueda ser limitada teóricamente, pues el plan se engendra a sí mis- 
mo, a menos que se renuncie a esta técnica. 

Y lo mismo ocurre cuando se pretende adoptar el plan flexible 
o independiente del Estado. Se trata de un plan cuyos datos no son 
obligatorios, que aparece entonces como un simple consejo, un 
ejemplo de lo que sería deseable realizar. 

Pero los productores siguen siendo independientes, los consu- 
midores pueden elegir, y la actitud individual prevalece sobre la 
actitud social. Este plan flexible tiene que ser sometido entonces a 
constantes revisiones, a reajustes exigidos por el abandono de to- 
dos. Por otra parte, se intenta confiar la organización del plan a 
organismos que no sean el Estado; organismos más reducidos, bien 
sean divisiones administrativas u organizaciones económicas espe- 
cializadas o bien organismos más amplios, internacionales, por 
ejemplo, para evitar la crítica de Hayeck sobre los peligros del to- 
talitarismo si el Estado es dueño del plan. 

Se ha de reconocer que estas diversas proposiciones son extre- 
madamente decepcionantes. El plan flexible sólo tiene un defecto, 

como demuestra la experiencia: no puede ser realizado. Se com- 
prende fácilmente. Si el plan responde a su objetivo, debe señalar 
los fines que se trata de alcanzar y que, normalmente mediante el 
simple juego del interés y del trabajo medio, no podrían alcanzar- 
se nunca. Debe tensar «al máximo» las fuerzas de producción, ex- 
citar las energías y utilizar los medios con la mayor eficacia posi- 
ble. Que los planificadores no lleguen siempre a conseguirlo, que 
haya errores de orientación y que no se logre siempre este máximo 
de eficacia, no es una crítica contra el sistema, del mismo modo que 
mis errores de cálculo no son una crítica contra las matemáticas. Es 
evidente que la orientación del plan es ésta y, por tanto, si se deja 
al hombre su libertad de decisión, no llegará hasta el extremo del 
esfuerzo que se le pide, esfuerzo que no habría desplegado sin el 
plan. Si se deja completamente libre al industrial, buscará otras 
combinaciones sin conseguir los objetivos propuestos. Entonces, 
para que el plan se realice debe ser provisto de un aparato de san- 
ciones. El plan aparece como una verdadera ley económica, y, de 
hecho, la coerción está vinculada a él. 

El hombre no ejecuta espontáneamente lo más eficaz, de la 
misma forma que los obreros no obedecen de un modo espontá- 
neo a los movimientos de Gilbreth Nos encontramos entonces 
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ante la alternativa siguiente. O bien el plan es flexible, y entonces 
no será realizado, como demuestra la experiencia: en Francia se 
alcanza sólo el 70% de los objetivos, a pesar de la propaganda he- 
cha en torno al plan Monnet o incluso sólo se llega al 37% como 
en el plan flexible de Bulgaria en 1947; por otra parte, el plan Mon- 
net, que debería haberse cumplido en 1950, lo fue en realidad en 
1953, en un tiempo doble del previsto. Un libro reciente (Mégret, 
L'action psycologique, 1959) recalca hasta qué punto el plan era un 
fracaso a causa de la falta de propaganda que lo habría podido vol- 
ver psicológicamente obligatorio. Es absolutamente inútil proce- 
der al enorme trabajo que representa un plan para llegar a este 
resultado. O bien el plan debe ser realizado, pero entonces irá 
acompañado de sanciones y se hace más rígido. Los que cuentan 
con la buena voluntad del hombre demuestran un optimismo ide- 
alista delirante, y, puesto que los siglos de la historia no han podi- 
do convencerlos de lo contrario, a pesar de sus evidencias, ningu- 
na razón podrá hacerles cambiar de opinión; pero están tan lejos de 
la realidad, que su opinión puede considerarse despreciable. 

Es el problema de las sanciones el que vincula el plan al Esta- 
do. Cuando se intenta desligar ambos organismos, cuando se pre- 
tende realizar planes locales (y se aporta el ejemplo de la TVA, des- 
de luego), se olvida que estos planes locales deben ser garantizados 
por el Estado o no sirven para nada. Y ello basta para situar el Esta- 
do en todas sus prerrogativas. Porque es evidente (ni en Rusia ni 
en Alemania ocurrió de otra manera) que no es el Estado mismo 
quien confecciona el plan. Se trata siempre de un organismo espe- 
cializado, más o menos dependiente del Estado. En lo que respec- 
ta a la TVA, el gobierno Roosevelt es quien inició la empresa, quien 
realizó las operaciones de expropiación y quien facilitó los medios 
y aseguró las sanciones. 

Entonces, ¿cómo creer en la independencia de este plan? En 
realidad, el vínculo que existe entre la planificación y el Estado no 
es solamente fortuito; de hecho, es un vínculo orgánico. Por lo 
menos, es necesario el poder del Estado para la revisión general de 
los recursos y la actuación de todas las fuerzas de la nación. No 
debemos caer en confusión y hablar de plan en sentido técnico 
cuando se trata del programa de construcción de escuelas o de la 
señalización de carreteras. En estos casos, pueden realizarlo orga- 
nismos locales. Pero esto no es un plan (como tampoco lo es el 
plan de los diques en los Países Bajos), porque con este criterio el 
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plan de una casa realizado por un arquitecto debería entrar en tal 
categoría... En cuanto al ejemplo de las decisiones internacionales, 
que suele aducirse para mostrar la desvinculación existente entre el 
plan y el Estado, tampoco se trata de planes en sentido propio, 
como por ejemplo los acuerdos de Bretton-Woods. Y los proyec- 
tos de planificación internacional, por ejemplo en Europa, no son 
sino proyectos, cuya realización, como vemos claramente hoy, está 
ligada a la existencia de un Estado europeo. Por consiguiente, la 
planificación podrá realizarse en la medida en que sea posible 
construir ese Estado. 

Esto confirma nuestra tesis. Sólo un Estado supranacional 
podrá convencer a los Estados nacionales y a los trusts para alis- 
tarse en una obra económica común. 

Los planes Dawes y Young fracasaron, en definitiva, porque no 
se disponía de ningún medio de sanción verdadera ni de ningún 
poder político para apoyar estos planes. Y, en sentido inverso, pode- 
mos observar cómo el plan Marshall, convertido en ECA,* produjo 
insensiblemente la formación de un sistema político: El Pacto Atlán- 
tico es correlativo del Plan Marshall, y Europa no comienza a orga- 
nizarse sino en la medida en que la ECA resulta completamente vana 
si no se dirige a un mundo políticamente organizado. 

Los americanos han comprendido perfectamente que no había 
más alternativa que el gasto inútil del dinero de la ECA o la orga- 
nización políticamente unificada de Europa. Pues la unificación y 
aun la coordinación económica no se conciben independientemen- 
te. Que el acuerdo conduzca a una planificación real apenas es po- 
sible. Nos encontramos aquí aún en el campo de las condiciones 
necesarias para la realización de una planificación. Que en una so- 
ciedad ideal no sea ya necesario el vínculo entre el Estado y el plan; 
que el hombre por sí mismo haga innecesaria la sanción, yo lo 
deseo, pero que se me permita no creer en este ideal y atenerme a 
la realidad. Y en esta realidad compruebo que las técnicas de cono- 
cimiento engendran y necesitan las técnicas de acción, y que éstas 
exigen ciertas condiciones y ciertos desarrollos según una verdade- 
ra ley, que podría denominarse ley de extensión del plan. 


4. Economic Cooperation Administration, conocida más tarde como «Or- 
ganización para la Cooperación Económica y el Desarrollo», fue creada en 1948 
por la Administración de Estados Unidos, para promover el desarrollo europeo 
después de la guerra y para frenar la influencia soviética. (N. del t.) 
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Esto ne quiere decir que el plan entrañe fatalmente una socie- 
dad socialista, pues no es necesario modificar la propiedad privada 
de los medios de producción para planificar la economía. Tampo- 
co quiere decir que entrañe fatalmente un Estado dictatorial, pues 
el empleo de sanciones y de propaganda puede acomodarse a for- 
mas políticas que no sean la dictadura. Pero quiere decir que cuan- 
do una técnica invade un campo determinado, efectúa todo su tra- 
bajo con cierta perfección, y es inútil intentar que actúe de otra 
forma o intentar limitarla. 


TIL. Las grandes esperanzas 


Los sistemas frente a la técnica 
Jean Marchal tiene razón cuando reduce a tres grandes sistemas las 
soluciones preconizadas en el mundo moderno, desde el punto de 
vista económico, a saber: el corporativismo, el plan, el intervencio- 
nismo liberal. Pero se equivoca cuando después de haber afirmado 
que el sistema del plan no es, en el fondo, más racional que el sis- 
tema del mercado, escribe: «La elección entre los dos sistemas 
depende más de preferencias filosóficas que de consideraciones 
verdaderamente científicas: ninguno de estos dos sistemas puede 
aspirar a una total racionalidad». 

No son preferencias filosóficas las que ponen en la balanza los 
dos sistemas, ni lo que lleva a elegir uno de ellos. Cuando yo me 
pregunto cuál de los dos sistemas debe predominar lógicamente 
sobre el otro, no me refiero a esta elección «filosófica» de las masas. 
Lo que conduce, no al hombre a decidir en un sentido determinado, 
sino a la historia a adoptar una dirección, es la eficacia y el éxito. 
Por tanto la cuestión que se plantea, no para decidirse personal- 
mente en un sentido o en otro ni para avanzar sus preferencias, si- 
no para descubrir lo que parece más probable, es ésta: en el momen- 
to actual, ¿cuál es el sistema más eficaz? E insisto sobre este térmi- 
no de momento actual. No se trata de explicar que el capitalismo 
liberal ha sido extraordinariamente eficaz hace un siglo; esto es cier- 
to y no intentamos negarlo. Pero, ¿lo es hoy? Si aceptamos la idea 
de que a circunstancias sociales, políticas y económicas distintas 
deben corresponder diferentes sistemas de acción del hombre, 
¿podemos sostener que la eficacia pretérita del sistema liberal sea 
una garantía de su eficacia actual? Consideremos la muy simple 
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observación empírica de que las planificaciones rusa y alemana han 
tenido éxito desde el punto de vista de la eficacia; que, por otra par- 
te, ante un desafío directo como la guerra, Estados Unidos se ha 
visto obligado a adoptar también un régimen de planificación con 
todos los requisitos y todas las precauciones exigidas por la punti- 
llosa sensibilidad democrática anglosajona. 

Pero poco tiempo después de la reconversión, Estados Unidos 
se ha visto obligado de nuevo (1950) a poner en marcha un pro- 
grama. Y acaso no solamente un programa de armamento, que pre- 
senta muchas ventajas en cuanto al pleno empleo, sino también un 
programa válido para un conjunto de países, lo que está implícito 
en el Punto IV de Truman: programas que suponen planifica- 
ciones. 

Parece que hoy no puede escaparse a la decisión de los hechos 
y la decisión de los hechos parece orientarnos hacia la planifica- 
ción, cualesquiera que sean los juicios teóricos a este respecto. Po- 
demos preguntarnos si, después de haber recorrido largos períodos 
de planificación, podremos volver atrás: éste es otro problema. 

Pero debemos plantearnos: ¿por qué los programas fijos, rígi- 
dos, que en definitiva desembocan en el plan, son adoptados cada 
vez con mayor frecuencia, cualesquiera que sean las doctrinas y las 
intenciones? La única respuesta es que el plan permite realizar más 
rápida y completamente lo que se desea. Es decir, que actualmente 
la vía técnica no es necesariamente la mejor solución económica, 
pero sí la mejor solución técnica. Hay que pedirle lo que pueda dar, 
no otra cosa. Así, Marchal tiene razón al decir que no es más racio- 
nal, porque no es cierto que conduzca a mayores economías. Com- 
prendo que a la ciencia económica le preocupe saber si un resulta- 
do se ha obtenido de la manera más económica posible, pero éste no 
es quizá sino un punto de vista abstracto, en cualquier caso secun- 
dario. Es el mismo problema que se plantea en una batalla entre el 
general que evita el sacrificio de vidas humanas y el que quiere la 
victoria a cualquier precio y a ella lo sacrifica todo. Ahora bien, des- 
graciadamente, desde el siglo XVII todas las experiencias han 
demostrado que el primero pierde siempre. Es también el mismo 
problema que se da en el dumping. En lo que respecta a la rapidez, 
la intensidad y la cohesión, la técnica del plan resulta superior. Tal 
vez haya despilfarro, aunque no es absolutamente cierto, pues no 
debemos olvidar que el despilfarro era precisamente una de las crí- 
ticas más duras que se hacían al liberalismo. Acaso se atenúe tam- 
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bién el despilfarro con una mejora de la técnica; nada permite afir- 
mar lo contrario. 

Todas estas observaciones podrían resumirse diciendo que en 
un caso existe una técnica y en el otro no. Pero las cosas no son tan 
simples y, en efecto, es habitual oponer las soluciones posibles y así 
se oponen corporativismo y plan. Pongámonos en guardia porque 
la oposición corre peligro de ser absolutamente ficticia. Pongámo- 
nos en guardia para no dejarnos llevar por la opinión de los espe- 
cialistas. Es una cuestión de óptica. Cada sistema está integrado 
por elementos diversos. Si colocamos estos elementos según pers- 
pectivas distintas, llegaremos a juicios diferentes. El especialista se 
interesa por los elementos específicos y contemplará el sistema, ya 
según su perspectiva eterna (en cuyo caso la doctrina del corpo- 
rativismo no es evidentemente la misma que la doctrina de los par- 
tidarios de la planificación), ya con arreglo a un enfoque de reali- 
zación práctica en el detalle de tales realizaciones, y en este caso la 
estructura de una corporación o también los sistemas de produc- 
ción corporativa no son los mismos que la edificación del plan en 
sus detalles concretos. 

Pero estos elementos del sistema, que son importantes en su 
especificidad, pierden su importancia si en vez de aislar el sistema 
se intenta reintegrarlo, por una parte, al conjunto de la sociedad, y, 
por otra, al curso general de la historia. Los elementos que adquie- 
ren importancia entonces son los factores en relación; es la relación 
la que predomina, en vez de la cohesión interna. Así, los que se 
convierten en característicos son los vínculos que unen el sistema 
económico con el Estado, con los medios técnicos, con las diversas 
clases y con la estructura de escala nacional, y no los vínculos teó- 
ricos, pero reales, como resultan de la necesidad interna del régi- 
men. Ahora bien, bajo este ángulo, el corporativismo y la teoría de 
los partidarios del plan se aproximan singularmente en la medida 
en que se trata, en ambos casos, de afianzar la economía, de diri- 
girla según cálculos exactos, de integrarla en una sociedad prome- 
teica que excluye el azar, de centralizarla en los marcos nacionales 
y estatales (porque hay que convenir, desde luego, en que el cor- 
porativismo sólo tiene posibilidades de triunfar hoy como sistema 
de Estado), de hacerla adoptar un aspecto de democracia formal, 
excluyendo por completo la democracia real, de utilizar todas las 
posibles técnicas del hombre. El parentesco de ambos regímenes es 
evidente a pesar de sus diferencias de estructura material. 


191 


El fin perseguido y los medios puestos en acción son los mis- 
mos. Sólo cambian las formas. Y es completamente vano oponer 
estas formas, porque el curso de la historia decidirá cuál es la 
mejor, la más adecuada a este fin común. Por esta razón no me 
parece exacto decir que hay tres vías en las encrucijadas de la eco- 
nomía. Sólo hay dos. Y precisamente en relación con el hecho fun- 
damental de la creación de técnicas económicas hay. la vía que exi- 
ge el uso de estas técnicas y la que quiere dejar a la naturaleza el 
mayor campo de acción. Nos tropezamos aquí de nuevo con la 
oposición entre lo natural y lo artificial, siendo este último ámbito 
el del arte: Teexun. ¡He aquí la gran identidad (más que semejan- 
za) entre corporativismo y plan! El uno, adaptado a una mentali- 
dad tradicional, cultivada, burguesa; el otro, a una mentalidad 
obrera, innovadora y científica; pero la actitud es fundamental- 
mente la misma y podemos estar seguros de que el resultado, en 
cuanto a la estructura real de la sociedad y al hombre, será el mis- 
mo. En cuanto a decidirse por uno de ellos, vencerá el que sepa uti- 
lizar mejor las técnicas propuestas por los economistas. No cabe 
duda de que hasta ahora la planificación parece más adecuada para 
utilizar dichas técnicas que el corporativismo, porque éste mezcla 
todo un conjunto de consideraciones no técnicas, sentimentales o 
doctrinales que la planificación deja de lado. 

Sí se me objeta que en la planificación la intervención de lo po- 
lítico es inmensa y no es técnica, responderé que se trata sólo de sa- 
ber qué política está en juego, y precisamente, como veremos, en 
los países que han adoptado la planificación, la política tiende a 
convertirse en técnica. 

La consideración de la oposición entre lo político y lo econó- 
mico y de sus mutuas relaciones data de una veintena de años. Esta 
oposición tiende a ser cada vez menos real a medida que las dos 
fuerzas han encontrado un patrón común, o mejor, un común de- 
nominador, que es la técnica. Y cuando la economía se somete al 
método técnico al mismo tiempo que la política, el problema de la 
interferencia de la segunda respecto a la primera deja de tener im- 
portancia, y en manera alguna tiene el mismo sentido que las 
influencias personales, los intereses privados o los juicios morales. 
Por otra parte, esta alineación no está terminada aún —ello ha pro- 
ducido de un modo especial la debilidad de la Alemania hitleria- 
na—, pero son necesarios más de diez años para acoplar estas gran- 
des máquinas al ritmo puro e inhumano de las técnicas. 


192 


Con esta semejanza fundamental entre el corporativismo y el 
plan, no quedan más que dos actitudes. Dos actitudes, por otra 
parte, que no deben ser tomadas en sus aspectos extremos. Porque 
una sociedad planificada no supone que cada detalle sea integrado 
en un plan, ni que el plan prevea los medios más humildes. Del 
mismo modo, el liberalismo no puede ser concebido en su integri- 
dad. Apenas se habla más que de un «intervencionismo liberal». Y 
en este intervencionismo se distingue la política de estructura 
(mejora de la distribución, etc.) y la política de coyuntura (influen- 
cia sobre la misma economía empleando medios determinados, 
como la moneda). El Estado no deja ya libre a la economía, pero 
su intervención es suficientemente flexible para que los empresa- 
rios conserven la iniciativa y el mercado disponga de libertad (con- 
trolada). 

Esta tendencia es la de los mejores talentos en Francia, no sólo 
por voluntad de equilibrio y vieja confianza en el «in medio», sino 
también por defensa de lo humano y de lo original. No niego que 
esto sea deseable, que este papel de estratega que se atribuye al 
Estado, permitiendo la libertad táctica, sea muy seductor, Pero 
busco aquí lo posible. Semejante orientación económica, ¿satisfará 
las condiciones técnicas? ¿Es realizable en profundidad? Si se hace 
abstracción de la realidad, ciertamente sí; pero si nos sumergimos 
en esa realidad percibimos enseguida que tal orientación es la más 
difícil de todas. El equilibrio que se busca entre técnica y libertad, 
Estado y empresa, es inestable, siempre puesto en cuestión y siem- 
pre a recomponer. Esta tensión exigida al hombre plantea una gra- 
ve cuestión: ¿es posible obtener del hombre tal esfuerzo para el 
propio campo de su actividad? ¿Puede confiarse en que su activi- 
dad en este campo será intensa? En otros términos: ese equilibrio, 
¿es la mejor condición posible para el desarrollo económico? La 
energía empleada para asegurar esa estructura, ¿no se sustraerá de 
otra parte? 

Por otro lado, hay que tener en cuenta la naturaleza humana. 
Y más aún en un sistema de economía controlada que en el sistema 
basado en el plan, precisamente porque este sistema quiere asignar 
al hombre un espacio de libertad. Y hay que reconocer que el hom- 
bre, abandonado a sí mismo, no sigue los caminos más difíciles, no 
busca las situaciones más justas, sino las sendas más fáciles. Me 
refiero al hombre del siglo XX, producto de una corriente de civi- 
lización fundada en la facilidad, la seguridad y el confort. 
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Este hombre medio que soy yo, este empresario al que conoz- 
co, no desean permanecer en equilibrio y recrear incesantemente 
una virtud desfalleciente. 

En tales condiciones, ve que las cosas van mal. Prefiere, con 
mucho, soluciones simples y elementales, sin duda, y brutales, 
pero que le aseguren caminos fáciles. Una orientación económica 
semejante parecerá siempre espuria y poco satisfactoria. Y puesto 
que se dispone de medios de intervención directa, el hombre pre- 
fiere que se utilicen, a no ser que su interés personal lo lleve a pre- 
ferir la libertad de los animales salvajes, 

Por otra parte, los defensores de este régimen presentan dos 
condiciones indispensables para su realización. Una reforma del 
Estado, que deberá ponerse al abrigo de los intereses privados y que 
estará dotado de organismos competentes para esta intervención fle- 
xible y oculta y en segundo lugar, una teoría económica precisa y 
completa, en cuanto al análisis de los encadenamientos económicos 
y de los medios de intervención. Ambas condiciones son, de hecho, 
una sola: el primado de la técnica. Pero, entonces, volvemos a 
encontrar los problemas ya estudiados, a saber, la dificultad de 
impedir que la técnica llegue hasta el límite de sus posibilidades, la 
conjunción de las técnicas económicas y políticas, que se refuerzan 
mutuamente, etc. ¿Se cree que un Estado que se ha vuelto realmen- 
te técnico, y cuyos caracteres estudiaremos en el capítulo siguiente, 
se sentirá satisfecho con estas medidas a medias, con este equilibrio 
y esta flexibilidad? Ya veremos que ello no es posible. Por consi- 
guiente, las propias condiciones exigidas para la elaboración de esta 
forma de economía entrañan su destrucción desde el punto de vista 
de las leyes de la técnica. De aquí una inestabilidad fundamental que 
hace de esta tentativa no una solución, sino un estadio intermedio. 

Esta evolución es tanto más certera cuanto que este régimen 
no correspondería ni a las tendencias generales de la sociedad ni a 
la situación histórica. Desde luego, no quiero decir que, desde el 
punto de vista de la ciencia económica, no sea válida o fundada, 
sino que inserida en el marco real, pierde tal validez. 

Las tendencias generales de la sociedad moderna son demasia- 
do conocidas para que insista en las contradicciones que existen 
entre ellas y semejante orientación económica. Entonces puede 
decirse que esta solución, que se resigna a perder lo que no puede 
ser salvado para preservar lo que se pueda, resulta ser precisamen- 
te una vía de enderezamiento de la colectividad. Sólo responderé 
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que el problema es esencialmente espiritual, y que tal orientación 
presupone una revolución espiritual que está muy lejos de haber 
comenzado siquiera. Sobre este punto me remito a mi libro Pré- 
sence au monde moderne. Por otra parte, la situación histórica es 
eminentemente desfavorable a la constitución de esta «vía media»; 
encontramos aquí el problema del desafío de que son objeto, no 
solamente en la guerra, sino también en la paz, los pueblos que 
buscan esta orientación. 

La simple presencia de la URSS actúa aquí como un cataliza- 
dor y transforma la situación interior de los países semiliberales, 
tengan o no relación económica con ella. De hecho, tenemos un 
sistema de planificación en competencia con otros sistemas; y, 
como lo demuestra Marchal, cuando se establece contacto, los paí- 
ses capitalistas, desde el punto de vista comercial, por ejemplo, son 
obligados a alinearse en el sistema soviético; dicho de otro modo: 
la técnica del plan fuerza a los competidores a la imitación. 

Este efecto ha sido particularmente puesto en claro por Ha- 
berler, al demostrar cómo el desarrollo del socialismo de Estado y 
del colectivismo repercute sobre el conjunto de la economía y con- 
duce a una nacionalización generalizada de la actividad económica 
y al monopolio de Estado del comercio exterior. Un país que prac- 
tique la planificación económica establecerá controles cuantitati- 
vos de su comercio exterior para encuadrarlo en el plan nacional en 
su conjunto. Se dan entonces limitaciones y control de los cam- 
bios, que repercuten necesariamente sobre el comercio de las na- 
ciones que aspiraban a una actividad libre. Haberler hace notar 
muy finamente que estas medidas de comercio internacional toma- 
das por las naciones libres para responder a las otras conducen, a 
su vez, si están coordinadas y planificadas, a un considerable gra- 
do de planificación económica interna. Porque los monopolios es- 
tatales del comercio internacional no pueden conducir a un comer- 
cio multilateral y no discriminatorio. Demuestra, en fin, que no 
puede darse acuerdo comercial, sobre una base liberal, entre nacio- 
nes planificadas y no planificadas. ¿Cómo se podrían mantener en- 
tonces los sutiles mecanismos de la política de coyuntura cuando 
llega del exterior una perturbación tan grande? Por todas estas ra- 
zones, la planificación parece la solución más probable que la téc- 
nica económica impone y que la sociedad moderna desea en su ma- 
yoría, tanto por parte de los hombres como de los grupos de poder. 

No se trata de juzgar, sino de comprender. 
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¿Progreso? 

La técnica al intervenir en la economía ha despertado inmensas 
esperanzas en el corazón del hombre, y, ciertamente, no es cues- 
tión de rechazarlas. La máquina, con todo lo que supone, con lo 
que representa en cuanto a perfeccionamiento, pondría al alcance 
de la mano riquezas diversas, tan grandiosas como en los cuentos 
populares. No se trata ya de montones de oro y piedras preciosas 
que un privilegiado de los genios podía alcanzar, sino del confort 
y del placer para todos. Y si los palacios cincelados, los cofres con 
incrustaciones de coral y esmalte, las esculturas y el oro, las vajillas 
preciosas y las armas con empuñaduras de perlas y esmeralda esta- 
ban llamados a desaparecer, todos tendrían ahora al alcance de la 
mano cristalerías y porcelanas decorosas, una casa donde calentar- 
se, una alimentación abundante, y, poco a poco, la higiene y el con- 
fort asegurarían al hombre una forma física y mental que nunca 
había tenido. Todos tendrían en abundancia lo necesario para vivir, 
y, más todavía, aparecerían nuevas necesidades que no serían ya 
raros placeres de iniciados, sino propios de la condición humana; 
y la posibilidad de tomar bebidas heladas en verano o de que todos 
dispongan de la misma calefacción en invierno, no sería ya pro- 
ducto de la pródiga fantasía de un príncipe. 

La miseria retrocede, y con ella el dolor del hombre. Porque la 
máquina toma el relevo, el tiempo dedicado al trabajo sigue siendo 
ciertamente un sacrificio, pero no cesa de disminuir y se llega a no 
concebir ya un límite. 

Pasando al extremo de un modo fulgurante, el final del siglo 
XIX ha tenido casi al alcance de la mano el momento en que todo 
estaría a disposición de todos y en que el hombre, totalmente sus- 
tituido por la mecánica, se entregaría a los placeres y a los juegos. 
Hemos tenido que desencantarnos. Las cosas, en la práctica, no 
han resultado tan simples; todavía no nos hemos repuesto de esta 
brutal fatalidad que se ceba en el hombre y que arroja hacia un 
porvenir lejano lo que parecía tan próximo. Dos guerras, dos aza- 
res que en modo alguno alteran este glorioso avance; dos agresio- 
nes de la fatalidad o dos errores del hombre, pero no comprome- 
tamos sobre todo a este maravilloso camino del progreso que se 
hunde en el futuro y lo ilumina. Estos son accidentes, pero el cami- 
no sigue siempre abierto; y el hombre de 1950 guarda en su cora- 
zón exactamente la misma esperanza que su abuelo. Sin duda la ha 
despojado de cuanto tenía de ingenua, e incluso una cierta descon- 


196 


fianza hace que el Movimiento de la Abundancia no tenga el éxito 
fulminante que habría podido esperarse. Aunque no lo sepa, el 
hombre medio lleva en su conciencia colectiva el oscuro senti- 
miento de haber sido engañado en estas cuestiones. Se tuvo dema- 
siada fe en el Gran Relevo y en la Abundancia y ya no se quiere 
caer en la trampa. Sin embargo, esta esperanza subsiste cuando se 
trata de los Mañanas que cantan, del Milenio hitleriano o, estúpi- 
damente, burguesamente, cuando se trata del Progreso. Es esta es- 
peranza y no otra; pero el hombre de 1950 sabe que este Paraíso 
sólo lo alcanzará mediante la destrucción de sus enemigos. Este 
sentimiento de frustración de lo que es posible, que estaba al alcan- 
ce de la mano y se ha alejado bruscamente, origina la atrocidad de 
las guerras actuales al localizarse el enemigo que nos ha robado el 
Paraíso. Lo mismo da que sea el judío o el fascista, el capitalista o 
el comunista ya que él es el obstáculo; hay que abatirlo, y sobre su 
cadáver nacerá la flor exquisita que la máquina promete a todos. 

Creo al mismo tiempo que esta productividad de que el hom- 
bre es testigo constituye una de las razones de la explosión de los 
mitos que conlleva el mundo moderno. Porque todos los mitos se 
reducen directa o indirectamente al del Paraíso. Los psicólogos y 
los sociólogos pueden comprobar la aparición de estos mitos, y se 
dan muchas explicaciones sobre la reintroducción del hombre en el 
mundo sagrado; todas me dejan insatisfecho porque carecen de 
base material. Esta base material es, en definitiva, el enorme pro- 
greso técnico al que el hombre asiste y que, a la vez, le devuelve un 
mundo maravilloso del que estaba alejado, un mundo incompren- 
sible (pero un mundo que él mismo ha hecho), un mundo lleno de 
promesas efectivas que él está seguro de que se cumplirán y del 
cual es virtualmente el dueño. 

El hombre es así presa de un delirio sagrado en presencia de la 
estela rutilante del sputnik, o ante la imagen de los millones de 
toneladas de alimentos que le están reservados y proyecta este deli- 
rio en el mito que necesita para conservar el control y a la vez para 
explicar, para orientar y para justificar su acción... y su servidum- 
bre actual. Mito destructor y mito de acción que tienen raíces sub- 
terráneas en el encuentro del hombre con las promesas técnicas, en 
su asombro. 

Pero, por otro lado, si prescindimos de estos pensamientos del 
hombre medio y volvemos al campo de los economistas, ellos no 
niegan de modo alguno esta esperanza. La sitúan en otro lugar y le 
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imponen condiciones y modalidades, pero el fondo sigue siendo el 
mismo, y la técnica es siempre el medio para conseguir la abun- 
dancia y el ocio. Esto es cierto, Fourastié tiene razón para expre- 
sarlo en cifras y mostrarnos la disminución del tiempo de trabajo 
en los últimos cien años, y la enorme transformación del nivel y del 
género de vida. Es así, comparando 1815 y 1950. Pero la cuestión 
ya no es tan simple si se comparan 1250 y 1950. Porque en lo que 
se refiere al trabajo, no sólo hay una cuestión de tiempo, sino de 
intensidad, y si pueden compararse las 15 horas de la jornada de 
trabajo del minero de 1830 con las 7 horas del minero de 1950, no 
hay ninguna medida común entre éstas y las 15 horas de un artesa- 
no medieval. Sabemos que el campesino interrumpe su trabajo con 
pausas innumerables, que elige su ritmo, conversa o bromea con 
todo el que pasa. Exactamente lo mismo ocurre con el género de 
vida, porque cuando todo un pueblo está orientado hacia la reali- 
zación de la justicia o de la pureza, cuando obedece profundamen- 
te al primado de lo espiritual, no sufre porque le falte algo en el 
orden material. Exacta e inversamente como hoy la masa no sufre 
por lo que le falta espiritualmente. Es cuestión de enfoque y de 
civilización. 

Por tanto, no podemos decir en absoluto que ha habido pro- 
greso de 1250 a 1950, pues estaríamos comparando realidades in- 
comparables; es como si dijéramos que un avión significa un pro- 
greso con relación a un regalo. Es preferible limitarse a decir que 
existe progreso desde el comienzo de la era industrial que nació 
con la ruptura y la destrucción del orden antiguo, incomparable y 
desaparecido. No es menos cierto que para el hombre de hoy, tal 
como está orientado, con su preocupación material en el centro, lo 
mismo que está en el centro su estómago, ha llegado el tiempo de 
las grandes esperanzas. Da lo mismo que este hombre sea el pri- 
mero que encontramos o un gran economista, si las formas difie- 
ren, la esperanza es idéntica. Pero, como dice Inglaterra, «no se da 
nada por nada, y muy poco por seis peniques». Porque, a pesar del 
ocio y la abundancia, suponiendo que la abundancia y el ocio lle- 
guen en la medida en que el hombre los espera, hay mucha dife- 
rencia aún entre ese estado y el Paraíso. Esta diferencia se refiere a 
la gratuidad. Y el viejo sueño que desde los orígenes abriga el hom- 
bre, la vieja leyenda medieval del hombre que vende su alma a cam- 
bio de la bolsa inagotable —antigua leyenda que reaparece con una 
insistencia provocativa a través de todos los cambios de civiliza- 
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ción—, acaso esté a punto de realizarse, mas no para un hombre, 
sino para todos. Digo, ¡quizás! El hombre moderno nunca se plan- 
tea la cuestión del precio de su poder. Esta cuestión es, en definiti- 
va, la que será necesario plantear; pero aún no es el momento de 
hacerlo, pues nuestra descripción no ha terminado. 


Economía centralizada 
Con arreglo a lo que antes hemos dicho, podemos intentar trazar al- 
gunos caracteres que la técnica impone a la economía en el mundo 
moderno. Y nuevamente hemos de recordar que no hay posible aco- 
modación con la técnica: es rígida y va derecha a su objetivo. Se la 
acepta o se la rechaza; si se la acepta hay que someterse a sus leyes. 

¿Cuáles son entonces las consecuencias de estas leyes en el 
mundo económico, refiriéndonos solamente a las técnicas econó- 
micas? 

El primer rasgo que podemos advertir con evidencia es el 
vínculo existente entre el mecanismo económico y el Estado. No 
en virtud de doctrinas socialistas, ni porque el Estado tenga una 
voluntad de intervención, sino porque no es posible que sea de otra 
manera en virtud del desarrollo técnico. 

La técnica supone siempre una centralización. Cuando me sir- 
vo del gas, de la electricidad o del teléfono, no entra en juego sólo 
un simple aparato que está a mi disposición, sino una organización 
centralizada. Hay una central eléctrica o una central telefónica que 
hacen posible la existencia de toda la red y de cada uno de los apa- 
ratos. La central técnica es la expresión normal de cualquier apli- 
cación. Esto exige la coexistencia de estas centrales, una organiza- 
ción entera centralizada que se extiende a todas las actividades del 
hombre. El centralismo técnico es una de las principales realidades 
de nuestro tiempo. Pero entonces se plantea la cuestión: todos 
estos Órganos centrales, ¿pueden vivir con independencia unos de 
otros? ¿Pueden desenvolverse cada uno de manera autónoma y 
específica? Júnger, que plantea este problema, tiene razón cuando 
dice que este sistema no es jerárquico. Cada cuerpo técnico es in- 
dependiente de su vecino y no se subordina a él. El peligro es 
entonces inmenso desde el punto de vista económico y político. Es 
necesario que cada uno de estos cuerpos centralizados sea coloca- 
do en su sitio y enlazado con los demás. Ésta es una función del 
plan y únicamente el Estado puede dominar el conjunto de estos 
organismos y coordinarlos para una mayor centralización. 
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La idea de una descentralización, manteniendo el progreso 
técnico, es pura utopía. La técnica exige para su propio centralis- 
mo la centralización económica y la centralización política conju- 
gadas; y hablamos aquí de la técnica mecánica sólo, sin agregar las 
razones de la técnica política. 

El Estado, órgano de centralización por naturaleza, es enton- 
ces, al mismo tiempo, el órgano de elección del centralismo técni- 
co. Los que creen en una voluntad maléfica de los hombres de 
Estado respecto al centralismo sólo prueban su ingenuidad. El 
Estado se ve conducido a realizar el plan, por razones técnicas. 

Ya hemos visto cómo la necesidad de sanción establecía un 
vínculo entre el plan y el Estado. De la misma manera, esta relación 
puede aun ser contemplada estudiando la armazón estatal y admi- 
nistrativa que sostiene las técnicas del plan y les asegura una liber- 
tad de acción y una cierta estabilidad. Debemos insistir sobre este 
último rasgo. 

Ya hemos visto que las técnicas constitutivas del plan procuran 
tener en cuenta lo más fielmente posible la realidad económica y su 
evolución probable. Sin embargo, es indispensable disponer de 
algunos elementos estables y fijos para elaborar la planificación y 
no considerar cada elemento desde el punto de vista de estas varia- 
ciones. Ahora bien, nada permite asegurar que los elementos sean 
realmente fijos. 

La misma dificultad surge cuando es verdaderamente imposi- 
ble prever la evolución de un determinado factor de la vida econó- 
mica... Se considerará una evolución ficticia o se procurará fijar 
arbitrariamente dicho factor. Esta dificultad que se encuentra en un 
plan de cinco años es mucho peor en un plan de más larga dura- 
ción, cuando se trata de orientar la producción hacia un sector 
determinado mediante construcciones que se extienden a un futu- 
ro lejano. Un excelente ejemplo lo proporcionan los trabajos pre- 
paratorios del plan francés de electrificación. ¿Hacia qué objetivo 
debe orientarse? ¿La fábrica térmica o la fábrica hidroeléctrica? 
Para decidirlo se tiene en cuenta, entre otros factores, el precio de 
coste de cada sistema para una potencia eléctrica determinada. 

Pero como tal fabrica se construye para mucho tiempo, ¿qué 
período debemos considerar? La duración media de un salto de 
agua, o sea, cien años; el cálculo tendrá entonces en cuenta los tres 
datos siguientes: el coste de la instalación, la capitalización de los 
gastos de mantenimiento durante cien años, el coste o la economía 


200 


del carbón durante estos mismos años. El tercer dato puede ser cal- 
culado aproximadamente; pero, ¿y el segundo? Depende del tipo 
de interés, pero éste no es previsible para un período tan largo. 
Otro hecho hay que tener también en cuenta: la evolución mone- 
taria. ¿Cómo establecer el plan en tal caso? Sólo hay un medio: 
pedir la garantía del Estado, obtener del poder político la promesa 
de que para la realización del plan el tipo de interés de los présta- 
mos convenidos no variará. 

En fin, se puede notar incidentalmente (lo cual confirma nues- 
tra tesis sobre la unidad del fenómeno técnico) que el perfecciona- 
miento de las estadísticas conduce al Estado a intervenir necesaria- 
mente en la técnica económica. En efecto, la publicación de las 
estadísticas puede ser de gran utilidad para los servicios de espio- 
naje de un eventual enemigo. Rice, da ejemplos de estadísticas del 
comercio exterior que han orientado ya operaciones de sabotaje. 
Por ello, el Estado debe centralizar todas las estadísticas y, o bien 
publicar estrictamente las que interesen a determinadas categorías 
de comerciantes o industriales, o bien silenciar por completo las 
que podrían interesar al enemigo. Esta vigilancia estaba confiada 
en 1950, en Estados Unidos, a las Oficinas del Presupuesto. Por 
otra parte, tenemos que hacer notar que la opinión americana no 
está satisfecha con tal compromiso. Soporta mal esta especie de 
«indecisión» que impone la guerra fría. Una fuerte corriente (no la 
mayoría) pide el «black-out» total de las estadísticas..., como en la 
URSS. El Estado se vería llevado entonces al control completo e 
indirecto de la actividad económica, puesto que sólo él poseería los 
secretos de la situación económica. 

Por consiguiente, nos encontramos ante un nexo que se esta- 
blece entre el Estado y la economía, de tal manera que el progreso 
técnico en economía no es posible sin la intervención del Estado. 
Esto no quiere decir que toda la economía esté en sus manos. Eli- 
minemos la idea de un Estado dictatorial y devastador; pensemos 
solamente en el mecanismo frío e impersonal que tiene en sus ma- 
nos todas las fuentes de energía. ¿Qué es la producción sin la ener- 
gía? ¿Qué es la economía sin la energía? Y el que dispone de la 
energía, ¿no es, de hecho, quien dirige la economía? Pero, desde el 
punto de vista técnico, la energía no puede estar en otras manos. 
Hasta en Estados Unidos lo confirman recientes declaraciones. 
Por otra parte, hay que reconocer que si se quiere dar, por ejem- 
plo, su pleno valor a las estadísticas, es necesario coordinar los 
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efectos de los diferentes organismos, evitar los dobles empleos, 
también pagar, puesto que los centros de investigaciones estadísti- 
cas «no hacen sus negocios». Y cuando se dispone de las estadísti- 
cas, ¿quién puede utilizarlas plenamente, hacer que rindan todo su 
valor práctico, sino el Estado? ¿Es preciso recordar todavía que 
hechos tan diversos como el «Kombinat», la energía atómica, la 
concentración de capitales, la hipertrofia de los medios de produc- 
ción, éstos y otros muchos hechos, originados por la técnica, recla- 
man, como ya he dicho, una acción del Estado? Pero ello supone 
que esta relación establecida a consecuencia de las técnicas que se 
convierten en el común denominador de ambos no es fortuita y 
pasajera. No hay posibilidad de volver atrás, como desearían algu- 
nos anti-intervencionistas idealistas; pero, a menos que ocurran 
extraordinarias transformaciones, imprevisibles e improbables, 
tampoco debemos esperar que tal conjunción sea transitoria, como 
el comunismo quiere hacernos creer. 

Sin duda, si la producción llega a ser inmensa, si el sistema de 
distribución es perfecto (y una vez puesto en funcionamiento no 
varía) y, sobre todo, si el hombre se convierte en un ángel —con- 
dición indispensable—, esta conjunción puede desaparecer. Lo 
mismo ocurriría si la técnica moderna desapareciera. Pero vale más 
pensar de una manera realista. El que la economía se vincule al 
Estado y viceversa, tiene un fundamento técnico, de tal manera que 
ambos tienden a convertirse en aspectos de un mismo fenómeno 
que no es la simple adición de los fenómenos anteriores. Este ca- 
rácter nuevo es particularmente digno de ser subrayado, puesto 
que gracias a las técnicas nos situamos más allá de los problemas 
del estatismo ordinario o del socialismo. No se trata del simple 
fenómeno del crecimiento del poder, o de la lucha contra el capita- 
lismo. Asistimos al nacimiento de un organismo nuevo, el Estado 
técnico, que estudiaremos en el capítulo siguiente, y que asegura la 
vida de la economía en la misma medida en que ésta se vuelve más 
técnica. Ya no es cuestión de decir: «Podría hacerse de otra mane- 
ra...». En el plano imaginativo, sí; en el concreto, todas las razones 
técnicas afirman lo contrario. No es en realidad sino el desarrollo 
lógico de los fenómenos bien conocidos del Estado-Nación. 

Esta doble relación en virtud de la cual el Estado asegura toda 
la vida de la nación, y todo lo que hay en la nación converge hacia 
el Estado, se precisa, se refuerza y se solidifica, cuando los elemen- 
tos técnicos intervienen. Lo que era tendencia se convierte en mar- 
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co, lo que era discurso pasa a ser medio, lo que era relación de 
administración del pueblo se convierte en organización. Y porque 
la economía es un aspecto de la nación, entra en el sistema, y así 
como el Estado cambia de aspecto, ella también cambia, en con- 
tacto con él. Los principales objetivos de la economía se modifican 
y salen entonces brutalmente a la superficie las filigranas de poder 
y de orgullo que estaban inscritas en su carácter. Porque no se tra- 
ta ya de humildes motivos humanitarios, ya que la técnica es dema- 
slado neutra y el Estado demasiado poderoso para considerar tales 
estorbos. "Tampoco es cuestión de riqueza y de distribución. Por- 
que la economía, en esta síntesis, se convierte en la sierva, cuando, 
según Marx, había creído ser la dueña. 

El duelo de lo político y lo económico termina en una síntesis 
en que lo político se disipa y lo económico sufre. Ciertamente esto 
no se ha realizado por completo aún, y Francia, país viejo, no se da 
cuenta exacta de lo que ocurre. Pero es evidente que la URSS está 
ya muy próxima a esta síntesis y que Estados Unidos se orienta 
ahora muy rápidamente en tal sentido a consecuencia de las gran- 
des maniobras económicas que se ve obligado a realizar; es evi- 
dente, sobre todo, que países nuevos como Australia y Nueva Ze- 
landa están construyendo espontáneamente este complejo. Y ac- 
tualmente ¿cómo podrían los países del África negra realizar 
rápidamente los cambios que la independencia exige si no entran 
resueltamente en el camino de tal síntesis, que es la que intentan 
Nasser, Mohamed V y en Cuba la revolución castrista? 

Ahora bien, yo decía que esto no es socialismo; en efecto, los 
fines humanitarios desaparecen, el proceso de socialización se 
encuentra falseado por el exceso de las técnicas, la propiedad de los 
medios de producción deja de ser la cuestión central, la igualdad se 
convierte en un mito por efecto de la aristocracia técnica, y el pro- 
letariado se extiende por necesidad (con satisfacción, por otra par- 
te), en vez de extinguirse. Sin duda, subsisten algunos elementos 
del socialismo: seguridad social, redistribución de la renta nacio- 
nal, supresión del beneficio individual; pero subsisten como piezas 
sueltas y no como sistema, y no es absolutamente cierto que estos 
elementos formen parte de todas las síntesis en vías de formación. 
Todo depende del juicio de eficacia al que estas instituciones serán 
en definitiva sometidas. A pesar de todo, un buen ejemplo de 
socialismo fragmentario, realizado obedeciendo a razones muy 
alejadas de las doctrinas socialistas, nos lo da Fourastié cuando 
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demuestra —con acierto creo— que el capital pierde importancia a 
medida que la técnica adquiere más importancia: «En período de 
progreso técnico, el valor en salario del capital tiende hacia cero, 
mientras que el producto físico del capital aumenta constantemen- 
te». No se trata, evidentemente, del valor absoluto del capital. 

Sin embargo, el capitalista ve cómo van perdiendo valor los 
bienes de que es propietario a medida que se desarrolla el progre- 
so técnico. No tomaré de nuevo la demostración de Fourastié, que 
estimo convincente en este punto, sino su consecuencia de la máxi- 
ma importancia: que el centro del problema económico se despla- 
za. El aspecto jurídico de la propiedad ya no está en juego. El pro- 
blema real no consiste en saber quién es propietario de los bienes 
de producción y quién va a obtener el beneficio; el centro se halla 
en el límite extremo del desarrollo de la técnica, y el debate real 
consiste en saber quién será, por una parte, capaz de soportar el 
progreso técnico (con capacidad para absorberlo progresivamente, 
para integrarlo) y, por otra, capaz de proporcionarle condiciones 
óptimas de desarrollo. 

Es contrario a la propia naturaleza de la técnica que la anarquía 
le sea favorable y pueda tolerarla. Allí donde el medio y la acción 
se vuelven técnicos, el orden y la organización se imponen, y el 
mismo Estado, proyectado en el movimiento, se convierte en su 
agente. Por tanto, el factor más profundo de destrucción del capi- 
talismo es, en realidad, la técnica, mucho más que la rebelión de los 
hombres; ésta no hace sino acompañar a aquella y hacerla explíci- 
ta. Pero el término del proceso es aún indiscernible y no hay posi- 
ble profecía sobre el socialismo, a no ser una profecía negativa. 
Este movimiento de centralización ha sido criticado desde el pun- 
to de vista humano y técnico (Gravier). Se ha insistido en la nece- 
sidad de descentralización, al menos demográfica, para equilibrar 
la sociedad. Pero no se trata de una descentralización estatal o de 
orden económico. La Técnica permite una difusión de la población 
sobre todo el territorio con posibilidades económicas tan desarro- 
lladas como en las grandes ciudades, evitando así pesadas cargas a 
la comunidad (un habitante en París cuesta al Estado cinco veces 
más que un habitante de Vendée, inconvenientes de salud; etc.). Tal 
es la tesis que se apoya pues sobre un nuevo desarrollo técnico. Y 
esto choca con tres objeciones. En primer lugar hay que subrayar 
que esta descentralización sólo es posible gracias a una poderosa 
organización planificada de descentralización. Y esta se da al nivel 
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del individuo, pero no del organismo. En segundo lugar se trataría 
de saber si en definitiva este asentamiento de la población por cen- 
tros económicos no conducirá más bien a una urbanización del 
campo que a una verdadera difusión de la población en un medio 
rural. Finalmente, sólo se trata de una posibilidad, de un punto de 
vista teórico, y no de un movimiento necesario. Pero la experien- 
cia parece contradecir esta doctrina: desde hace cinco años se ha 
intentado firmemente descentralizar París y su complejo técnico, y 
el resultado ha sido que seiscientas fábricas han abandonado la 
región parisiense, pero esto sólo ha implicado cuatro mil asalaria- 
dos en provincia, y cuando estas fábricas alcancen su pleno desa- 
rrollo ofrecerán casi 75.000 empleos reclutados en el lugar mismo. 
Por otra parte la mitad de estas fábricas se han instalado en las pro- 
ximidades de París. Durante el mismo período 50.000 nuevos 
empleos por año se crearon en París, y la población de la ciudad 
aumentó casi en un millón. 

Estamos pues ante un fracaso radical, y los autores que lo han 
analizado concluyen que para descentralizar desde el punto de vis- 
ta industrial sería necesaria una descentralización total (adminis- 
trativa, financiera, cultural), y parece difícil conseguirlo puesto que 
no hay motivos técnicos precisos. Por otra parte, se ha de actuar 
por la fuerza con decisiones autoritarias, sanciones, etc. Queda cla- 
ro entonces que esta «descentralización» reposará en definitiva 
sobre un aumento del poder central. 


Economía autoritaria 
La economía fundada completamente sobre la técnica no puede ser 
una economía liberal; pero esta idea no es exactamente igual a la 
precedente. La técnica es una realidad contraria al liberalismo, pues 
éste no puede absorber y utilizar las técnicas en las tres formas de 
aplicación que ya hemos examinado. Resulta evidente que el libe- 
ralismo económico no es en sí mismo una técnica. La actitud del 
laissez-faire, por mitigada que sea, es una renuncia al uso de las téc- 
nicas. Este uso exige, en efecto, una acción consciente del hombre, 
no su abstención. 

Cuando el liberalismo pide que se tenga confianza en una 
alquimia más o menos conocida de las leyes naturales, impide que 
el hombre se sirva de los medios que tiene a su disposición. Estos 
medios permiten la intervención en el orden natural, quizá para 
rectificar las leyes o para utilizarlas, como en el orden físico, pero 
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acaso también para contradecirlas y modificar este orden natural, 
en cuyo caso se apercibe que no eran leyes lo que se tenía por tales. 

En realidad, el respeto que el liberalismo recomienda es des- 
conocido por la técnica; cuando ésta se desarrolla, no sólo se hace 
imposible la actitud liberal, sino la doctrina misma; ya que si 
hemos situado aquí el problema en su límite extremo (el del con- 
flicto entre el liberalismo y las técnicas económicas de interven- 
ción, que son la negación misma del liberalismo), ello no es menos 
cierto respecto a las simples técnicas de producción, que influyen 
en la economía. En efecto, cualquier técnica mecánica exige la 
correspondiente organización, como hemos demostrado; pero 
la organización es lo opuesto a la libre competencia, y el espíritu 
de la organización es lo contrario del espíritu liberal. 

Sin duda, se puede traer a la memoria que las técnicas de pro- 
ducción se han desarrollado precisamente durante el período libe- 
ral; éste les ha proporcionado un clima favorable y ha sabido utili- 
zarlas perfectamente. Señalemos que esto no es, en modo alguno, 
un argumento. Quiere decir simplemente que el liberalismo ha 
dejado que se desarrolle lo que iba a darle la muerte. Exactamente 
lo mismo que en un tejido sano una célula que forma parte de él 
puede proliferar y dar nacimiento a un tejido mórbido que, al desa- 
rrollarse, formará un cáncer y matará, en definitiva, el cuerpo. 

Éste, con su vitalidad, ha podido ser la condición necesaria del 
cáncer, lo cual no quiere decir que no exista contradicción entre 
ambos ni condena a muerte. Lo mismo le ha ocurrido al liberalis- 
mo económico. 

Aquí se sitúa el conflicto entre técnica y economía que otros 
han estudiado (Junger, por ejemplo). Se dice que la técnica es fatal- 
mente contraria a la economía, porque la primera tiene por fin la efi- 
cacia o la racionalidad, y el objetivo de la segunda es la rentabilidad. 
La técnica exige de la economía decisiones no rentables, aventuras. 
Así, cuando se construyen máquinas nuevas muy costosas, antes que 
se hayan amortizado las anteriores, el industrial se ve obligado a 
liquidar las viejas o corre peligro de ser eliminado del mercado. Esta 
prueba elemental del conflicto es válida en todos los planos. 

Cuando el Estado dirige toda la economía, se encuentra, en 
efecto, ante problemas semejantes que afectan a aquella por ente- 
ro. En esta perspectiva se sitúa la crítica que achaca despilfarro al 
sistema del plan; pero todo ello supone que se ha conservado la 
mentalidad liberal. 


206 


Sin embargo, se debe hacer notar que, incluso en un contexto 
capitalista, los juicios en este asunto se modifican con el tiempo y 
según los sectores. Así, la OIT oponía en un informe la mecaniza- 
ción ordinaria a la mecanización de las oficinas: «la mecanización 
del trabajo de oficina, por el contrario, será considerada con fre- 
cuencia como rentable, aunque aumente los gastos implicados en la 
oficina misma cuando mejore el rendimiento de la unidad pro- 
ductora de la cual la oficina constituye la parte administrativa» 
(Mas). 

Pero resulta cierto que el conflicto estalla entre técnica y eco- 
nomía liberal, porque la economía liberal está centrada, en verdad, 
en la idea de la rentabilidad; no existe sin el beneficio. Una econo- 
mía planificada no considera ya la rentabilidad como valor último. 

Indudablemente no se la desprecia por completo, pero es sólo 
un elemento del cálculo. La economía se encuentra en este caso 
sometida al criterio de racionalidad o al criterio de eficacia, es decir, 
a un criterio técnico. En el conflicto que ha opuesto entre sí eco- 
nomía y técnica, ésta ha vencido, ha sometido a la economía a su 
ley, ayudada por otra parte, como hemos demostrado, por el hecho 
de que la economía, como doctrina que es, se convertía ella misma 
en técnica. Por tanto, la unidad se encuentra reconstituida, aunque 
por eliminación del liberalismo. Y si actualmente los economistas 
intentan justificar esta posición hablando de servicio público o de 
bien común, ello no es sino una justificación a posteriori, una 
cobertura ideológica. No es que carezca de valor, pero no puede 
compararse con la comprobación principal de esta invasión por la 
técnica. 

Por otra parte hay que hacer notar que el liberalismo se miti- 
ga, en efecto, y progresivamente desaparece, a medida que las téc- 
nicas de producción aumentan y se imponen. Y la relación entre la 
degradación del liberalismo y el desarrollo de las técnicas es inevi- 
table. La demostración, frecuentemente aducida, de que el libera- 
lismo, capaz de producir, es incapaz de distribuir, constituye el 
aspecto global de este hecho. 

Pero, ¿por qué es capaz de producir? Porque, en el plano de la 
empresa, la producción no está inserta en el circuito liberal, sino 
sometida al plan, y no puede ser de otro modo. Lo que es especí- 
ficamente liberal es el paso del producto al consumo y su distribu- 
ción en los diversos sectores del consumo; esto es lo que funciona 
mal, lo que se entorpece desde que la técnica lanza al mercado 
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enormes cantidades de productos desmesurados. Del mismo 
modo, la tendencia al monopolio, al trust, que, en todos los secto- 
res, es la plaga del liberalismo y su destrucción, puesto que condu- 
ce, o bien al monopolio simple en que no hay libertad alguna (que 
el monopolio sea privado o del Estado, en el debate entre liberalis- 
mo y dirigismo el resultado es idéntico), o a la competencia mono- 
polística, que no es menos ruinosa a consecuencia del despilfarro 
que acarrea. Ahora bien, ¿quién origina estos hechos? La técnica, 
en dos aspectos. Por un lado, el desarrollo de las técnicas financie- 
ras, que permiten el establecimiento de trusts, de konzerns, etc. 
(inimaginables sin el prodigioso desarrollo de los instrumentos), y 
su flexibilidad en el plano bancario y bursátil. Por otro, la compe- 
tencia que en el régimen liberal se establece entre varias empresas, 
lo cual es, en realidad, una competencia de técnicas en microeco- 
nomía. En tanto que las técnicas permanecen estacionarias, las 
diversas empresas pueden subsistir unas junto a otras, cada cual 
con su clientela y sus productos; unas pueden ser poderosas, Otras, 
modestas, pero pueden sostenerse, a pesar de todo. Lo que rompe 
el equilibrio no es la magnitud de una empresa, sino el progreso 
técnico; desde el momento en que una empresa aplica nuevos pro- 
cedimientos, como métodos publicitarios que influyen en le públi- 
co, máquinas que aumentan el rendimiento y rebajan el precio de 
coste, una Organización que incrementa el rendimiento del trabajo 
o medios económicos que aseguran mayor estabilidad, estos ele- 
mentos técnicos proporcionan a la empresa una ventaja sobre las 
demás, que le permite eliminarlas o absorberlas. 

Así, la competencia incita a buscar el progreso técnico que dará 
la supremacía, aunque este camino hace que la competencia tienda 
a destruir el liberalismo. Se dirá, sin duda, que no lo destruye por 
completo (aunque en la práctica observamos que algunos campos 
de la economía son absolutamente monopolísticos), porque los 
otros competidores adoptarán también el progreso técnico. Pero es 
necesario recordar que la técnica se engendra a sí misma, y cuando 
avanza en un sector, tiende a aumentar incesantemente este avance. 

No estoy completamente de acuerdo con la tesis de Vincent. 
Para él, como para mí, hay incompatibilidad entre técnica y libera- 
lismo. Pero me parece que sus razones no explican los hechos. 
Resume su tesis así: «¿cómo distribuir las ventajas del progreso 
técnico en régimen liberal puro, suponiendo a la vez competencia 
perfecta y no intervención del Estado? Es evidente que en este caso 
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teórico los productores que hubieran realizado progresos técnicos 
no podrán beneficiarse de ellos, ya que, por hipótesis, surgirían 
enseguida competidores para reducir los precios de venta al nivel 
de los precios de venta rebajados». 

De esta suerte, el consumidor sería el único que podría bene- 
ficiarse de los progresos que se hubieran llevado a cabo, Esta con- 
clusión comporta una solución inesperada, ya que la realización 
del progreso no reportaría ninguna ventaja en particular y nadie 
marcharía ya por el camino del progreso. Por consiguiente, es 
necesario afirmar que en su esencia el liberalismo puro produce el 
estancamiento. 

Esta forma de plantear el problema es teórica y abstracta y el 
autor mismo lo reconoce, pero no es en sí misma convincente. Pues 
es demasiado fácil responder —cosa que hacen los liberales— que 
nunca se ha aplicado este liberalismo integral, sino siempre un li- 
beralismo adaptado y estabilizado que permita el progreso técnico. 

El razonamiento de Vincent sólo es convincente si es un tér- 
mino de la alternativa: o bien el liberalismo permanece fiel a su 
vocación y entonces se ve obligado a rechazar el progreso técnico, 
con arreglo al razonamiento antes propuesto, o bien adopta el pro- 
greso técnico, en cuyo caso se ve obligado a renegar de sí mismo. 
Porque la situación imposible consiste en estabilizar esta situación 
del liberalismo, ya que cuanto más se desarrolla el progreso técni- 
co, más se restringe el juego del liberalismo. Consecuencia, como 
he mostrado antes, del hecho de la posibilidad cada vez más redu- 
cida de la competencia. Sin duda, como el progreso técnico no 
alcanza nunca lo absoluto, la libertad no desaparece absolutamen- 
te; pero se llega a un punto en que ya no puede hablarse de libera- 
lismo. En el régimen más autoritario queda siempre algo de liber- 
tad y, sin embargo, es un régimen autoritario, Y la óptica cambia 
en este campo, así como el punto en que se cesa de decir «libera- 
lismo» para decir «dirigismo», según los momentos y la psicología. 
Esta progresión no puede ser entorpecida, pues no se trata de una 
elección. Sin embargo, el automatismo no actúa de modo exclusi- 
vo; para cerrar el sistema, para terminar el movimiento, se hace 
necesaria la decisión y la intervención del hombre. 

Dejaremos de lado lo que ya las hemos examinado de las nece- 
sidades especiales de cada progreso técnico, que excluyen la liber- 
tad económica y la economía de mercado. Lo que hemos dicho 
sobre ello es suficiente. 
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No obstante, se puede objetar que las leyes subsisten, cuando 
han sido reconocidas. Es decir, que es posible la elección entre el 
retorno al libre juego de estas leyes económicas bien conocidas, y 
el terrible engranaje de la intervención. Mas desgraciadamente, las 
ilusiones y las esperanzas son más tenaces que todas las realidades. 
Cuando el progreso técnico interviene no modifica solamente la 
aplicación de las leyes, sino las leyes mismas. Podemos considerar 
la cuestión en dos aspectos: las leyes económicas descubiertas son 
válidas para ciertas formas de economía, para cierto tipo. No son 
leyes eternas recibidas por un Moisés en un Sinaí. Ahora bien, 
cuando el progreso técnico se produce y se integra en el sistema 
económico, no es un elemento extraño a él, sino que se vincula a él 
orgánicamente; no es un elemento perturbador, sino una parte del 
ser. Cuando un elemento químico altera los metabolismos de un 
cuerpo se produce un nuevo estado que obedece a leyes distintas 
de las precedentes. Nos encontramos entonces ante un nuevo con- 
junto, de cuyo estudio obtendremos nuevas leyes. Al haber cam- 
biado los hechos, se modifican las constantes y las leyes. 

Además, si se quiere emitir juicios de valor y declarar que 
determinado estado es normal y las leyes que la rigen son las úni- 
cas justas; si, dicho de otra manera, se pretende que estas leyes eco- 
nómicas tengan a la vez el rigor y la eternidad de las leyes físicas, 
el resultado a pesar de todo no es muy diferente. Sabemos, en efec- 
to, que las leyes físicas son también relativas, y que las leyes de la 
microfísica no son las que hemos aprendido en los manuales esco- 
lares. Exactamente lo mismo ocurre en economía; un cambio de 
escala no es solamente un cambio de magnitud, sino una modifica- 
ción de naturaleza. De hecho, la técnica ha modificado la escala de 
la economía humana y las leyes que son verdaderas para la econo- 
mía media de principios del siglo xIX, no lo son para la nueva esca- 
la de la economía que conocemos ahora. El liberalismo sólo puede 
concebirse si se yugula el progreso técnico para permanecer en un 
estado prefijado de equilibrio y de potencialidad limitada. 

Esta antinomia entre el liberalismo y la técnica se acentúa 
todavía más cuando se considera que la técnica sólo puede dar ori- 
gen a una economía de masas. No se trata solamente del hecho de 
que la economía, al extenderse y desarrollarse engloba un número 
de hombres cada vez mayor y que, por otra parte, el crecimiento 
demográfico del mundo exige tal expansión. No tomamos aquí la 
masa en el sentido de gran número, sino en el sentido sociológico 
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habitual; masa opuesta a comunidad. Se sabe, por otra parte, que 
nuestra civilización se convierte en la civilización de masas, pero se 
descuida, en general, el doble hecho de que la técnica es uno de los 
factores importantes de esta masificación y que la economía recibe 
de la técnica una forma particular. La técnica convierte a la econo- 
mía en una economía de masas; es decir, en primer lugar, y sin que 
sea necesario insistir mucho en ello, una economía considerada en 
su conjunto, lo que se ha llamado macroeconomía. Esta considera- 
ción es un presupuesto necesario para el libre juego de las técnicas 
económicas. Es necesario plantear los problemas en términos de 
rentas globales, de empleo global y de demanda global, y, por tan- 
to, ello corresponde exactamente a la sociedad de masas muy dife- 
renciada que conocemos. En realidad, de la misma manera que la 
técnica suprime las barreras, así una economía fundada en la técni- 
ca tiene tendencia a hacer estallar los cuadros sociológicos. tradi- 
cionales. 

La empresa no puede ser concebida ya como autónoma, al 
igual que la nación. Y si se afirma que la macroeconomía no des- 
truye ni la una ni la otra diremos que es exacto que no la ataca 
voluntariamente, pero indirectamente, involuntariamente, no pue- 
de ocurrir de otro modo, y las barreras que impiden el funciona- 
miento del sistema económico, considerado en su conjunto, son 
necesariamente quebrantadas por ella. 

La macroeconomía, que sólo es un marco y un elemento de la 
técnica económica, es indiferente y no tiene ningún fin particular. 
No pretende, en modo alguno, modificar determinada realidad 
social o económica; pero asistimos al fenómeno que ya hemos des- 
crito. Este método, en la medida en que se acredita como eficaz, 
conducirá a reducir las contradicciones, a hacer entrar en la vía de 
los artificial lo que pertenecía al dominio natural. Y por efecto de 
su propio peso, este método modificará la realidad. En la medida 
en que conduce a pensar según cantidades globales y estadísticas, 
lleva a suprimir las causas de fraccionamiento de estas cantidades; 
por ejemplo, las fronteras nacionales. Dicho movimiento será tan- 
to más fuerte cuanto más se inserte en una serie de otros movi- 
mientos, todos convergentes. 

El primer paso es la construcción de una economía de los con- 
tinentes, lo que la técnica, por otra parte, hace inevitable. Pero es 
el mismo movimiento que conduce, por un lado, a la economía 
continental, y, por otro, a la economía de masas. 


Un segundo carácter de esta «masificación» es puesto de relie- 
ve por una profunda observación de Sartre, según la cual «la esta- 
dística jamás podrá ser dialéctica». Es exacto que hay oposición, 
hasta exclusión, entre estos dos movimientos, que no son sola- 
mente explicativos, sino de aprehensión del mundo y de acción 
sobre él. La estadística es forzosamente unívoca, expresa un aspec- 
to de la realidad que no puede combinarse con ningún otro, sino 
solamente con otras estadísticas, y no soporta ni contradicción ni 
evolución. 

La estadística sólo concibe la evolución en su aspecto formal, 
aprehendiendo un momento cifrado, procediendo por cortes en el 
movimiento continuo y reuniéndolos por extrapolación. Erige 
esto como la propia realidad de la evolución, pero no puede, en 
ningún grado, captar el mecanismo interno y continuo, el juego de 
las negaciones incluidas en las afirmaciones. La estadística (y, de 
hecho, cualquier técnica) sólo puede proceder por afirmación y 
por exclusión de negaciones, repulsa y destrucción. Supone y or- 
dena una evolución lógica, pero no dialéctica; una economía fun- 
dada en este método es necesariamente antidialéctica, y ésta es una 
de las traiciones profundas del comunismo moderno respecto del 
marxismo. 

Pero el movimiento de masas es asimismo unívoco y antidia- 
léctico. Para este punto, remitimos al lector a Reiwald (L'Esprit des 
masses). Existe, pues, un encuentro cierto entre ambos, en tanto se 
da una posición entre estadística y sociedad orgánica, ya que la 
vida de una sociedad, orgánica y dialéctica, no puede ser encerrada 
totalmente en la operación técnica. Más aún: ésta exige la masa. 
Desde el punto de vista económico supone, en efecto, que todos, 
de manera individualista e indiferenciada, participan del sistema 
económico que elaboran progresivamente las técnicas. 

No es sólo el hecho de que cada uno sea consumidor y pro- 
ductor, ya que participa en la vida económica, y ello no puede ser 
de otro modo, sino también porque todos (y no cada uno), inte- 
grados en la masa, están por ello integrados en un sistema deter- 
minado, preestablecido. El hecho del «todos» y el de lo «preesta- 
blecido», requeridos por el empleo de la técnica, son los que impli- 
can la masa: el «todos», porque la técnica da tales resultados y 
exige tales esfuerzos que nadie puede permanecer extraño a ella. 
Esto puede llamarse, por ejemplo, el punto IV de Truman, Pero si 
la técnica exige así la participación de todos, ello quiere decir que 
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el hombre está reducido a algunas funciones esenciales que lo 
masifican. Aparte de esto, bien entendido, es libre, pero no puede 
ya escapar a la masa. La expansión técnica tiene necesidad del cam- 
po más extenso, y quizá muy pronto sean insuficientes la Tierra y 
sus habitantes. 

Con «preestablecido» queremos significar que la técnica posee 
sus leyes y sus razones, que ya hemos esbozado y modela los cua- 
dros que le son más favorables. Lo estamos comprobando en el 
mundo moderno: el mecanismo económico tiende, a pesar de las 
preocupaciones de los economistas humanistas, a hacerse más es- 
tricto, a la vez ceñido a la realidad por su técnica y absorbiéndola 
cada vez más. Ahora bien, los hombres deben entrar en un cuadro 
preestablecido. Y la técnica no puede hacer otra cosa sino preesta- 
blecerlo, sin lo cual no existiría. 

Ahora vemos por qué el conjunto social, al contacto con la 
técnica, se convierte en masa y deja de ser comunidad u organismo. 
Es que la técnica exige para su desarrollo conjuntos humanos 
maleables. Ya hemos encontrado este carácter en el estudio de la 
expansión técnica, y volvemos a encontrarlo, de manera muy típi- 
ca, en lo que concierne a la influencia de la técnica sobre la econo- 
mía. Orientada en esta dirección, la economía supone masas móvi- 
les disponibles para las necesidades a la vez económicas y técnicas. 

Cualquier empresa comunitaria, por el hecho de ser un fenó- 
meno estable, pero más aún por su particularismo, es necesaria- 
mente antitécnica en el plano de la economía. Si las comunidades 
se desarrollan, no hay técnica económica posible. Claro es que ha- 
blamos de verdaderas comunidades y no de falsificaciones, como 
eran, por ejemplo, las Corporaciones desde 1935. Lo que más 
favorece a la técnica es, pues, la forma sociológica de masa. En ella 
pueden actuar con plenitud el cálculo de probabilidades y el plan. 


Economía antidemocrática 
Pero entonces llegamos a un nuevo carácter de esta economía téc- 
nica: es fatalmente antidemocrática. Esto es sorprendente y, sin 
duda, igualmente paradójico. He aquí que la técnica hace entrar a 
las masas en el circuito económico dándoles una participación que 
los hombres en conjunto no han tenido jamás. He aquí que preci- 
samente en este tiempo en que se afirma la técnica económica 
vemos una progresión del socialismo, con los comités de empresa, 
la gestión autónoma de la Seguridad Social, la participación en los 
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beneficios, el soviet (y no sólo en la URSS), la oficialización de los 
sindicatos que ahora desempeñan un papel positivo y no solamen- 
te revolucionario. 

En estas condiciones, ¿cómo puede hablarse de sistema anti- 
democrático? Sería fácil demostrar que cada uno de estos «progre- 
sos» sólo puede realizarse en la medida en que los hombres están 
sometidos de antemano al juego. Sus oposiciones sólo son intere- 
sadas y superficiales y no se trata de ninguna aspiración profunda, 
es decir, revolucionaria. Los hombres participan en la vida econó- 
mica en la misma medida en que están sometidos a su técnica. ¿No 
es esto una esclavitud? Pero ciertamente, este hecho no les propor- 
ciona verdadera influencia en la orientación económica. Pueden 
cambiar los modos de retribución del trabajo o de la dirección de 
las empresas, pueden intervenir en ciertas formas y para compen- 
sar determinados inconvenientes de la máquina. Pueden dar su 
opinión sobre fabricaciones, procedimientos o métodos financie- 
ros. Todo esto no es despreciable y yo ciertamente no pretendo 
minimizarlo. Pero no es una democracia económica. 

Hablar de propiedad colectiva de los medios de producción, 
sea en forma de nacionalización, de colectivización o de estatifica- 
ción, es una abstracción. Más abstracción aún que la democracia 
política. Y, no obstante, sabemos hasta qué grado de abstracción ha 
sido elevada, y qué poco cuenta, en definitiva, el voto de los ciu- 
dadanos, a pesar de los discursos sobre el pueblo soberano. ¿Los 
medios de producción propiedad del pueblo? Pero, ¿podrá hacer 
con ellos lo que quiera? ¿Nombrará verdaderamente a sus jefes? 
He aquí las verdaderas cuestiones. Si el pueblo, el pueblo directa- 
mente interesado en la cosa, los obreros de una fábrica, deciden 
explotarla de otra manera, no explotarla en absoluto, o destruir las 
máquinas, ¿se les va a permitir hacerlo? Y si se impide que lo hagan 
con el pretexto de que sus decisiones son incoherentes es porque 
existen criterios superiores a la voluntad del pueblo, criterios con 
arreglo a los cuales se juzga la voluntad del pueblo. Ésta no puede 
expresarse sino dentro de los límites que le son señalados de ante- 
mano por las necesidades técnicas. Y el pueblo, ¿elegirá a los inge- 
nieros? ¿Decidirá respecto a los contables y a los organizadores? 
¿Juzgará los métodos de trabajo? ¡Esto nos llevaría al sistema ya 
ensayado en el que los jueces son elegidos por los que son juzga- 
dos, los recaudadores de impuestos por los contribuyentes, y los 
generales por los soldados! Sin embargo, es el único método ver- 
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daderamente democrático. ¿Por qué no aplicarlo aquí precisamen- 
te? ¿Por qué se reserva el voto solamente para el nombramiento de 
los políticos? Por la sencilla razón de que las funciones de juez, 
general o ingeniero, son funciones de técnicos y se ha estimado que 
el político no es un técnico: bueno para todo, bueno para nada. 

Cuando la Revolución francesa o rusa estableció la elección de 
los jueces y de los generales, era coherente sólo con su idea de la 
democracia, pero muy pronto hubo de volverse atrás ya que los 
resultados fueron desastrosos. 

La técnica es exactamente el límite de la democracia. Todo lo 
que la técnica gana, lo pierde la democracia; podría haber ingenie- 
ros queridos de los obreros, pero a condición de ignorar la máqui- 
na. Ahora bien, en nuestro tiempo, la razón técnica es la razón últi- 
ma. El obrero no es dueño de la fabrica, ni dueño de sus jefes. Esta 
democracia es puramente formal, como lo es cuando, apartando 
todo lo técnico de manos de los electores, se ha refugiado en la ide- 
ología de una función política, que comprende a todas las demás y 
engloba cualquier actividad, por medio de la cual el elector sería 
todavía dueño de su destino. 

Por desgracia, cuando la política ha intervenido para avanzar 
las razones de sus electores no ha hecho otra cosa que trastornar el 
funcionamiento técnico y descontentar a todos, evaporándose sus 
poderes. De esta forma hoy se nos quiere hacer creer que, en vir- 

tud de una secreta alquimia, los obreros, titulares de una propiedad 
abstracta, intervienen realmente en el juego económico; pero esto 
sólo sería posible a condición de conformarse con una economía 
extraordinariamente relajada, suave, no técnica. En caso de que 
esto fuera concebible, sería un liberalismo no capitalista, es decir, 
la anarquía. 

Cuando la economía se vuelve precisa y técnica, no puede 
soportar la intervención caótica de los deseos obreros. Sin duda se 
regula el trabajo, al igual que las relaciones humanas industriales y 
la higiene, etc., pero esto representa un arreglo interno, que supo- 
ne y exige una buena técnica, porque sólo puede obtenerse un ren- 
dimiento realmente continuo, elevado y rentable, si se tiene en 
cuenta la buena conservación de la materia humana, que es un capi- 
tal, y no sólo su rendimiento bruto, inmediato. En este momento 
los deseos del obrero coinciden exactamente con los imperativos 
de una técnica más exacta y profunda, y así se tienen en cuenta los 
deseos del obrero. 
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Pero esto tiene por función hacer avanzar la técnica y perfec- 
cionarla, en ningún caso busca la libertad del obrero. Para conti- 
nuar el paralelismo político, digamos que esto recuerda las eleccio- 
nes en régimen autoritario: sólo está permitido votar por el régi- 
men. La autoridad del Gobierno es así reforzada, al mismo tiempo 
que, por otra parte, el elector obtiene con ello ventajas materiales, 
porque el Gobierno, oficialmente apoyado en el pueblo empren- 
derá grandes trabajos en su beneficio. 

Sin duda alguna, esta democratización de la economía condu- 
ce a ciertas mejoras para el pueblo, pero mejoras realizadas no por 
el pueblo sino por la técnica (el pueblo es siervo) en la dirección y 
la medida de ésta, y también según la concepción de la vida que la 
técnica impone. 

Evidentemente, el efecto democrático de la técnica se puede 
considerar en otro aspecto: el del consumo. 

Es corriente decir que la técnica elimina los privilegios, supri- 
me las distinciones sociales preexistentes (pero se ha de reconocer 
que crea otras). Un buen ejemplo de esta argumentación nos la 
proporciona Bertolino cuando estudia la estandarización. En su 
opinión, produce efectos democráticos por dos razones. La prime- 
ra es que bajan los precios y así permite ampliar el consumo, dis- 
tribuir más bienestar e igualar los niveles de vida. La segunda es 
que la estandarización, al reducir los tipos de mercancías, ofrece 
menos diversidad de ellas en el mercado, y la elección se encuentra 
restringida, con lo que tenemos también un factor de nivelación 
democrática: se hace imposible el afán de «distinción», fundado en 
la diversidad de las posibilidades económicas. Por tanto, la técnica 
favorecería la democracia. 

Es exactamente la misma actitud que la de Ford impelido a 
producir automóviles en grandes proporciones por un sentimien- 
to democrático, para que todo el mundo pueda aprovecharse de 
este artículo de lujo. Pero para hacer del automóvil un artículo de 
producción masiva ha sido preciso hacer trabajar «en cadena» a de- 
cenas de millares de obreros. Este primer hecho debería ya poner- 
nos en guardia. Bertolino pasa muy deprisa sobre el inconveniente 
que él admite: el riesgo de paro (en cuyo caso, aunque bajen los 
precios, no hay aumento del bienestar general). Tampoco este pun- 
to me parece decisivo. 

Tampoco es decisiva la discusión respecto a la igualación social 
a consecuencia de la técnica. Decir, como Mumford, que hay igua- 
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lación porque la bombilla eléctrica de un pobre es hoy igual que la 
de un rico, mientras que en la Edad Media había una enorme dife- 
rencia entre la antorcha de resina y el candelabro de lujo, es expo- 
nerse a que te vuelvan el argumento en contra, porque la vida de 
un señor era, en muchos aspectos, más semejante a la de un siervo 
que lo son hoy las vidas de un patrono y de un obrero. El señor 
tenía la misma alimentación, la misma falta de comodidad y el mis- 
mo frío que el siervo. Y hay ciertamente tanta diferencia entre un 
receptor de radio de 4000 francos —que es una vieja cafetera— y 
un Telefunken, o entre un 4 caballos y un Chrysler, que entre la 
antorcha y el candelabro. Cuando se entra en estas comparaciones, 
no hay ninguna razón para detenerse. 

Pero, ¿cuál es el precio de este efecto de la estandarización? 

Bertolini lo señala claramente: es necesario, en primer lugar, 
que la reducción del coste de producción no se traduzca en una 
reducción de los salarios o en paro. El Estado debe intervenir para 
evitarlo. Es necesario, además, que la reducción del coste de pro- 
ducción se traduzca en una reducción del precio de venta. El Esta- 
do debe imponer esta reducción. Es necesario también que la 
estandarización se aplique en su totalidad, que no esté limitada en 
sus efectos; hay que aplicarla a toda una rama de la industria en su 
conjunto, y si esta rama es bastante importante, ello conducirá for- 
zosamente a la estandarización de las industrias anejas comple- 
mentarias. Aquí deberá intervenir también el Estado, sea por me- 
dio de persuasión y delegación, sea mediante la coacción. 

Señalaremos también que, como efecto «democrático», la es- 
tandarización exige singularmente una acción muy autoritaria del 
Estado, un minucioso control, una centralización cada vez más 
intensa, un espíritu de decisión muy poco democrático. Pero hay 
más: no podemos por menos de sorprendernos al oír que la reduc- 
ción de los «tipos» (hasta no quedar a veces, dice este autor, sino 
uno solo y, por tanto, se llega a anular toda elección) es un proce- 
so democrático. 

Hasta ahora parecía que la esencia misma de la democracia era 
precisamente la elección entre varias soluciones, varios tipos, varias 
doctrinas, elección que pertenecía libremente al pueblo. El ejerci- 
cio de la democracia era precisamente este ejercicio de elección. 
Allí donde no hay elección, hay dictadura. 

Pero aún es necesario aceptar esta noción de elección. Siempre 
se dice: «No es democrático que algunos sean excluidos de ciertos 
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bienes 1 por causa de su pobreza. Ésta les impide elegir. Si nosotros 
extendemos el bienestar mediante la estandarización, mejoraremos 
las condiciones democráticas de los pobres». ¡Lamentablemente, 
no! Si admitimos, y esto es cierto, que la ausencia de elección ori- 
ginada por la pobreza es antidemocrática, no conseguiríamos una 
democracia impidiendo la capacidad de elección, mayor o menor, 
que todavía posee la mayoría. Porque, en todos los países, la mayo- 
ría es la que disfruta hoy de capacidad de elección. Quitársela es 
consagrar la antidemocracia. 

Y el autor lo advierte, puesto que intenta compensar de dos 
maneras esta aventurada afirmación. Afirma que la estandarización 
debe ir acompañada de una investigación de los gustos y los deseos 
de los hombres, y, por consiguiente, se volvería a una elección den- 
tro de la estandarización. Pero esta concepción es completamente 
utópica: en primer lugar, porque la estandarización supone inversio- 
nes de larga duración, que, desde luego, no serán anuladas porque el 
público haya cambiado de gusto, y, después, porque el desarrollo 
técnico no sigue los gustos del público, sino sus propias leyes. No 
es el público quien exigió el automóvil aerodinámico o la televisión, 
sino que ha sido el progreso técnico quien ha creado tales tipos, que 
luego han sido difundidos e impuestos al público. El mecanismo de 
la estandarización es el mismo que el de toda la técnica. 

Por último, Bertolino supone que esta estandarización es 
democrática en la medida de la convicción de los hombres que la 
aceptan. No basta, en efecto, que sea niveladora; es necesario que 
vaya acompañada del sentimiento popular de que por este camino 
se realiza una situación de igualación y de «socialidad» más per- 
fecta, que se avanza, por consiguiente, hacia una democracia social. 
En efecto, si se cuenta con la adhesión de la gente, se puede soste- 
ner que se trata de una democracia. Esto es lo que decía igualmen- 
te Hitler de su régimen. Nunca debemos hacer abstracción del he- 
cho de que esta adhesión se consigue hoy muy fácilmente median- 
te técnicas precisas. Pero no es esto lo que nos importa aquí; lo que 
importa es el hecho de que esta voluntad de demostrar a toda cos- 
ta que la técnica es democrática conduce a una extraña concepción 
de la democracia: «Ésta es una adhesión de cada uno, individual- 
mente, a la opinión de la mayoría, que se convierte en línea de con- 
ducta irrecusable e indiscutible. Cada uno debe observar la línea de 
conducta económica (o política) dictada por la mayoría, conside- 
rándola como la mejor para la sociedad. De esta manera cada indi- 
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viduo se hace democrático...». «La democracia consiste en una 
forma común de considerar y de utilizar los bienes. La democracia 
exige que el individuo salga de sí mismo para realizar con los otros 
y como los otros los valores sociales». 

Estas citas textuales nos recuerdan extraños discursos. El paso 
de la mayoría a la unanimidad mediante la adhesión de cada uno 
que renuncia a sí mismo para fundirse en la colectividad, es exac- 
tamente el paso de la democracia a la dictadura. Ahora bien, es 
cierto que la estandarización exige esta democracia y que no pue- 
de conciliarse con ninguna otra forma de democracia. Pero resulta 
que esta democracia es solamente un nombre puesto a la realidad 
de una dictadura. Y cualesquiera que sean los aspectos de la técni- 
ca económica que examinemos, encontramos tal oposición entre 
técnica y democracia. 

Este conflicto se advierte claramente en la planificación en la 
URSS. 

Se pretende que en el plan, subiendo (en su segundo movi- 
miento) de la base a la cima, lo decisivo es la decisión de la base. Sin 
embargo, no podemos eludir la pregunta: Puesto que las técnicas 
establecen las normas y el plan, ¿cómo conciliar las directivas de 
producción, que vienen de la cima, con las voluntades de las célu- 
las obreras? Los estudios soviéticos sobre la cuestión dicen que 
esta antinomia puede resolverse mediante las «conferencias de pro- 
ducción». Pero, en realidad, se da una centralización técnica de los 
salarios y de las normas. Nos parece particularmente notable y lle- 
na de enseñanzas la historia del plan de 1955. Krushchef, al denun- 
ciar los errores de Stalin, declaraba que hasta entonces la planific- 
ción era «burocrática», «autoritaria», «fundada únicamente en las 
estadísticas», y que el plan de 1950 sólo había sido ejecutado por el 
30% de las empresas. Era preciso democratizar el plan ya que «la 
participación activa de los trabajadores era indispensable...». El 
resultado de estas buenas intenciones fue: 1. Quedó en manos de 
los obreros aumentar los objetivos fijados por el Estado (¡no, dis- 
minuirlos o modificarlos!). 2. Tenían la libertad de estudiar los 
caminos y los medios para obtener el máximo de productividad. 3. 
Se desencadenó la mayor campaña de propaganda para la produc- 
tividad como nunca se había hecho desde la Piatiletka, y entre los 
slogans de esta campaña había uno incesante: «El plan, es la ley 
para cada empresa». ¡Vemos claramente en todo esto la libertad 
democrática! 
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El argumento decisivo que interviene en esta evolución es la 
necesidad del progreso técnico, que no debe ser obstaculizado por 
las voluntades obreras (Kerblay). Un comité obrero no puede 
regular la complejidad de los problemas técnicos. De la misma 
manera, es necesario tener una visión de conjunto, que el obrero 
no posee, para unificar los salarios y las normas en el plano de la 
macroeconomía, sin lo cual la desigualdad social y el desequilibrio 
económico serían inevitables; y, en la misma línea, por poco que el 
plan funcione correctamente, es necesario un estrecho control de 
los ritmos de productividad y de las rentas distribuidas. 

Todo esto conduce, en la elaboración y en la ejecución del 
plan, al primado de las exigencias técnicas que se imponen autori- 
tariamente a todas las orientaciones democráticas. 'Iodo lo que 
puede pedirse al ejecutante es que se adapte a las normas y que 
encuentre en el hecho de superarlas un estimulante de su produc- 
tividad. Todo lo que se concede al ejecutante es el tiempo de adap- 
tación; y entonces se salvaguarda el prestigio hablando de clima 
psicológico, de ambiente o de emulación socialista. Estudiaremos 
esto detalladamente en el último capítulo. Por el momento, basta 
que establezcamos la siguiente comparación: el soldado que se lan- 
za al asalto por coacción, y el que es movido por entusiasmo 
patriótico, no tienen el mismo clima psicológico. Ambos, sin 
embargo, van hacia la muerte de la misma manera, y, en cuanto a 
los resultados colectivos, en cuanto a la eficacia, se dispone ahora 
de métodos que dan al soldado una combatividad equivalente al 
ardor patriótico. No se trata ya de democracia. 

Tampoco tiene nada que ver con la democracia la afirmación 
que hacen la mayor parte de los economistas de que el pleno em- 
pleo, necesario para el buen desarrollo de la técnica económica, 
exige un método autoritario de colocación de la mano de obra, o 
aún, como escribe Fourastié, que la técnica supone una transfor- 
mación que «convierte el rendimiento del trabajo en la base misma 
del progreso social y que, por tanto, no puede haber progreso 
social sin transferencia de población activa». Pero, ¿dónde está 
aquí la democracia si el hombre es desarraigado de su marco habi- 
tual, sacado de su tradición, de su medio geográfico y humano? Sé 
que el desarraigo cuenta poco para la ley económica; y donde se da 
una necesidad económica (por ejemplo, luchar contra el paro) 
todas las demás necesidades, que no se cifran, se desvanecen. Y 
conozco también la verdad aparente de que allí donde no hay nada 
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que comer, no hay «medio» que valga. Es una reedición del «pri- 
mum vivere» en un sentido materialista, y esta verdad es sólo apa- 
rente y frecuentemente ilusoria. Pero aun admitiendo que sea cier- 
ta, diremos que el hombre es constreñido por la necesidad econó- 
mica; pero esto es exactamente lo contrario de la democracia. 

Este método presupone el aniquilamiento de las estructuras 
sociales y, en realidad, priva a una civilización de cualquier posibi- 
lidad de constituirse. El primer elemento de la civilización es una 
relación estable entre el hombre y su entorno. Cuando el hombre 
se convierte en dato para decisiones abstractas, no puede crearse 
una civilización. En el terreno económico volvemos a encontrar, 
pues, el efecto ya estudiado de manera general respecto de la téc- 
nica. Así, el hombre participa intensamente en la economía, pero la 
técnica le hace participar en ella como una cosa. 


En el campo de la técnica económica es donde constatamos, de 
la manera más evidente, el gran proceso dramático de los tiempos 
modernos según el cual el azar y las leyes naturales se transforman 
en decisiones contables, en reglas planificadas, en decretos del Es- 
tado. Pues es aquí precisamente donde vemos a la técnica comen- 
zar por el estudio del hecho natural, de esa especie de comporta- 
miento global del hombre, de su obediencia espontánea a co- 
rrientes que se llamarán sociológicas, de su conformidad a ciertos 
tipos generales, de sus reflejos, casi en todas partes idénticos, como 
respuesta a un estímulo dado; ya se trate del conocimiento de la 
opinión pública, o del cálculo de probabilidades, o de la estadísti- 
ca en su conjunto, partimos siempre del comportamiento natural 
de la mayoría. Pero de este comportamiento extrae la técnica un 
determinado número de consecuencias y de medios de acción. 
Sobre este comportamiento edifica el sistema en el que aquel ven- 
drá necesariamente a insertarse. Por otra parte, la técnica hace obli- 
gatorio ese comportamiento; no es que le impida modificarse lige- 
ramente —despreciaremos también el problema de los aberran- 
tes—, pero el verdadero problema es la transformación de la ley 
espontánea en ley que se ha vuelto conscientemente obligatoria. 

Además, este proyecto de la técnica en ninguna parte es tan 
evidente como en la marcha actual de la economía. Porque el efec- 
to de la técnica sobre el Estado no parte todavía de la observación 
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de una especie de ley natural y el efecto de las técnicas del hombre 
no se ha hecho todavía obligatorio. 

Así, aunque las técnicas económicas sean todavía elementales, 
frecuentemente más aún que las técnicas mecánicas, psicológicas y 
jurídicas, no obstante, expresan mejor que las demás este tránsito, 
necesario en cualquier técnica, de lo natural o lo artificial. No por- 
que estén más adelantadas respecto de las otras sino porque aquí, 
más que en parte alguna, lo artificial ha surgido de lo natural. 

Más o menos, cualquier técnica tiende a constreñir la natura- 
leza, y, por este hecho, lo artificial se opone a lo natural. Hay lucha; 
se traduzca en lucha del hombre contra la naturaleza o en un con- 
flicto de sistema, se busca un dominio que excluye, que elimina, y 
reemplaza. Por la misma razón, en economía, el dirigismo excluye 
y reemplaza el liberalismo. Pero en este mismo campo percibimos 
otro movimiento más sutil, que es un hecho de integración. La téc- 
nica económica tiende menos a eliminar lo natural que a integrar- 
lo. En este sentido se aproxima a las técnicas físicas; y la crítica for- 
mulada contra la planificación, por ejemplo por Perroux en rela- 
ción con su falta de racionalidad, se funda exactamente en el hecho 
de que la planificación fuerza el mecanismo libre de la economía en 
vez de ajustarse a él y traducirlo. 'Tal es el ideal de la técnica eco- 
nómica. Sin embargo, cuando lo natural está integrado deja de ser 
natural para formar parte del conjunto técnico y se convierte en un 
elemento del mecanismo. Un elemento que debe desempeñar su 
papel, y sólo éste. Papel esperado y previsto, pero, como en los ser- 
vomotores, el perfeccionamiento de la técnica puede introducir lo 
imprevisible y dejar, por consiguiente, una parte mayor al juego de 
lo natural. No obstante, está integrado. «Pero, ¡qué mal!», se dirá. 
Yo no emito juicio de valor. Constato, simplemente que el hombre 
que, obedeciendo a sus decisiones personales, seguía en realidad 
una tendencia común y una corriente psicológica, lo hacía «libre- 
mente», mientras que esta tendencia, una vez integrada en el siste- 
ma, se vuelve expresamente e intrínsecamente obligatoria. 

¿No era ya libre antes, puesto que obedecía al imperativo se- 
creto que solamente se descubre mediante las técnicas modernas, 
pero que existía igualmente antes? ¿No está el hombre más atado 
después que tal imperativo es conocido, después que incluso está 
inscrito en textos? 

Esto no me parece evidente. Aun sin hacer alusión al peligro 
que representa el acaparamiento por algunos (y siempre serán sola- 
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mente algunos los que detenten los instrumentos de la técnica) del 
secreto de nuestras acciones, el simple hecho de su trascripción 
cambia la obligación del hombre. 

Se produce, en el mundo sociológico y económico, el mismo 
hecho del tránsito de la moral al derecho cuyo conocimiento es 
muy antiguo; y aquí también la sanción resulta decisiva. ¿Cuál es 
la sanción cuando se viola la ley moral, cuando alguien se niega a 
seguir una tendencia sociológica, cuando no se obedece a la ley 
económica natural? Y, ¿cuál es la sanción cuando se infringe la ley 
estatal y el plan? ¿No observáis la diferencia? En realidad, se pone 
en cuestión toda la libertad del hombre, la libertad que actúa con- 
tra el azar o la libertad que actúa contra la pena de muerte. He aquí 
el deslizamiento a que la técnica nos hace asistir hoy. 


IV. El hombre económico 


No dramaticemos, pues todo el movimiento técnico no tiene por 
fin y consecuencia acorralar al hombre a la pena de muerte. Feliz- 
mente, es más sutil. La pena de muerte no es sino una mala solu- 
ción que prueba una fase de transición, una miseria de la técnica. 
La transformación de la ley natural en ley técnica va acompañada 
de la modelación del hombre, de su adaptación y de su coherencia 
con la evolución. Al liberalismo económico corresponde el indivi- 
dualismo social. Al plan corresponde el hombre económico.' 

Sé que el hombre económico es precisamente una creación del 
período liberal y de los primeros doctrinarios de la economía; pero 
se trata entonces de ponernos de acuerdo sobre el problema. 
Cuando se habla habitualmente del hombre económico, se habla 
de una noción teórica. En los autores liberales, el hombre econó- 
mico es una creación abstracta para las necesidades del estudio, una 
hipótesis de trabajo; se prescinde de ciertas características del hom- 
bre, cuya existencia no se niega, para reducirlo a su aspecto econó- 
mico de productor y consumidor. Ello responde, por otra parte, a 
toda una antropología, habitual a principios del siglo XIX, y que 
puede calificarse de dicotómica. Esta concepción del hombre ha 
cambiado y los recientes estudios de Mérigot sobre el hombre eco- 


5. El triunfo anotado por algunos de que «el hombre económico» ha muer- 
to, es algo puramente teórico (cf. James). 
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nómico han demostrado cómo, en la doctrina y en la teoría econó- 
mica actual, no puede admitirse esta simplificación abusiva, esta 
noción abstracta y demasiado simple del hombre; a la vez, porque 
se ha visto que el hombre constituye un todo que se modifica 
cuando se disocia, y porque se ha comprobado que los fenómenos 
económicos accionan y reaccionan correlativamente en la totalidad 
del hombre; por eso no nos satisface ya esa concepción unilateral 
del hombre. Pero con ello seguimos en el terreno intelectual, y la 
evolución que observa Mérigot se encuentra en los libros de eco- 
nomía política. Yo querría anotar aquí una evolución muy distin- 
ta, porque la técnica, y precisamente la técnica económica, no esta- 
blece contacto con el hombre en los libros, sino en la carne. Y uno 
de los hechos que me parecen predominantes en esta época es que 
cuanto más se desarrolla la técnica económica, más hace entrar en 
la realidad la noción abstracta del hombre económico. 

Lo que no era más que hipótesis de trabajo tiende a encarnar- 
se. El hombre se modifica lentamente bajo la presión, cada vez más 
intensa, del medio económico, hasta convertirse en este hombre, 
de extremada delgadez, que el economista liberal hacía entrar en 
sus construcciones. Lo que nos importa aquí es el paso de la ima- 
gen teórica a su reproducción carnal. Este paso se efectúa precisa- 
mente en una época en que el economista se da cuenta de la densi- 
dad real del hombre, una densidad que está a punto de perder, si no 
la ha perdido ya totalmente. Aunque el economista moderno corra 
el riesgo de hablar todavía de un hombre abstracto, porque se 
refiera ya al hombre concebido filosóficamente o bien a su imagen 
histórica y tradicional, no habla del hombre actual, al que no nos 
atrevemos a conocer, porque no queremos encontrar en él nuestro 
rostro ni la prefiguración de nuestro destino. 

El concepto de hombre económico —esquema reducido de la 
actividad económica— empieza a ser formulado en la segunda 
mitad del siglo XIX, mediante un doble movimiento: el que inserta 
cada vez más al hombre entero en la red económica, y el que des- 
valora las demás actividades, las demás tendencias del hombre. Así, 
la valoración de tal aspecto humano se efectúa progresivamente 
mientras los demás se borran. El primer movimiento se verifica 
bajo el imperio de la burguesía triunfante. Para explicarlo no es 
necesario recordar ahora la importancia preponderante que enton- 
ces adquiere el dinero; sea en la estructura económica y social, en 
el mundo de los negocios o en la vida privada de cada uno, es igual, 
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pues nada se hace sin dinero, y todo se hace por dinero. Se con- 
vierte en una especie de primado psíquico. "lodos los valores son 
reducidos al dinero. No por los teóricos, sino en la práctica 
corriente, al mismo tiempo que la ocupación importante del hom- 
bre parece ser la necesidad de ganar dinero. Y este signo se con- 
vierte de hecho en el signo de la sumisión del hombre a lo econó- 
mico, sumisión interior, más grave que la exterior. 

Para el hombre primitivo, cazar era también sumisión a lo eco- 
nómico, pero, más aún, acto viril y mágico. El dominio burgués en 
el siglo XIX es un dominio racional, excluye cualquier vigor, no 
persigue ya un paraíso, sino el poder temporal, y en medio del 
asombro que produce el nacimiento de las fuerzas económicas des- 
cubiertas, éstas se convierten en instrumentos de elección; pero 
para utilizarlas había que someterse a ellas. El burgués se somete y 
somete a los demás, y el mundo se divide en los que hacen la eco- 
nomía y acumulan sus signos y los que la sufren y producen las 
riquezas, todos igualmente poseídos. En un doble movimiento, el 
burgués construye una ética económica que agota la totalidad de 
sus valores y subordina a los hombres al poder económico, creán- 
doles una nueva situación espiritual, destinada a hacer estallar esta 
ética, pero no el primado de la economía. 

La ética burguesa es, en primer lugar, la del trabajo y el oficio. 
El trabajo purifica, ennoblece; es una virtud y un remedio. El tra- 
bajo es la única razón de vivir. Reemplaza a la vida espiritual y a 
Dios, o, más exactamente, Dios se confunde con el trabajo, en el 
sentido de que la prosperidad se convierte en una bendición. Dios 
expresa su satisfacción distribuyendo el dinero a los que trabajan. 
Ánte esta virtud primaria se eclipsan todas las demás. Y si la pere- 
za es la madre de todos los vicios, el trabajo es el padre de todas las 
virtudes, hasta tal punto que la civilización burguesa descuidará, de 
hecho, todas las virtudes, excepto el trabajo. 

Se comprende entonces que la única cosa importante sea el 
ejercicio del oficio, y para los jóvenes, su aprendizaje y elección. 
Una especie de predestinación económica se establece en las gran- 
des familias; y el destino del hombre parece jugarse según gane 
dinero o no. Éste es el punto de vista burgués. 

Para el proletario se produce el hecho de la enajenación, que es 
también una impronta de la economía en el hombre. Con el prole- 
tario estamos en presencia de un hombre vaciado de su contenido 
humano, de su sustancia real, y poseído por el poder económico. 


225 


Está enajenado no sólo en cuanto sirve a la burguesía, sino en 
cuanto es extraño a la condición humana, especie de autómata, for- 
mando parte del engranaje económico, y funcionando por la co- 
rriente económica. Ahora bien, la naturaleza humana no puede 
tolerar esto. Al crear tal condición de vida el burgués firma la sen- 
tencia de muerte de su sistema. La situación espiritual del hombre 
enajenado implica la revolución. Su subordinación sin esperanza 
exige la creación del mito revolucionario. Puede pensarse que este 
primado de lo económico o, más exactamente, esta posesión del 
hombre por lo económico, va a ser puesto en cuestión; desgracia- 
damente, pronto se advierte que en el proletario concreto (y no 
idealizado) toda su preocupación es ocupar el puesto del burgués 
y tener dinero, creyendo que los medios para operar esta revolu- 
ción son los sindicatos que subordinan un poco más estrechamen- 
te a sus miembros a la función económica. ¿Un poco más estre- 
chamente? Sí; satisfaciendo su voluntad revolucionaria y agotán- 
dola hacia objetivos puramente económicos. 

La burguesía pierde, pero su sistema y su concepción del hom- 
bre, ganan. Tanto para el proletario como para el burgués, el hom- 
bre no es sino una máquina de producir y consumir. Está sometido 
para producir y debe estarlo también para consumir. Es necesario 
que absorba lo que le ofrece la economía; y ha sido motivo de irri- 
sión, viendo con evidencia que jamás se habían consumido tantas 
riquezas a lo largo de la historia, declarar que las crisis de super- 
producción eran crisis de subconsumo. Y como era necesario re- 
ducir la vida al trabajo, también era necesario, en contrapartida, 
reducirla al estómago. 

¿No tiene necesidades el hombre? Hay que crearlas, pues lo 
que importa no es su estructura psíquica y mental, sino la salida de 
las mercancías, cualesquiera que ellas sean, que los inventos le per- 
mitan a la economía producir. 

Entonces se inicia esta inmensa trituración del alma humana 
que desembocará en la propaganda pero que, reducida a la publici- 
dad, vincula la dicha y el sentido de la vida al consumo. El que lo 
tiene, es esclavo de su dinero; el que carece de él, es esclavo de la 
locura de conquistar este dinero, ya que es necesario consumir; en 
la vida sólo vale la pena tal 1 imperativo. 

Esta sumaria descripción permite que nos demos cuenta rápi- 
damente cómo, de una forma muy interior e incoherente el hom- 
bre tiende a reducirse a estas dos dimensiones muy estrechas del 


226 


hombre económico, que excluyen cualquier otra. Exclusión verda- 
dera, ya que todas las demás son alejadas hacia lo ideal. Hay cosas 
serias, como ganar dinero, y distracciones, como la cultura, el arte, 
el espíritu, la moral, todo esto no es serio. En este punto también 
hay pleno acuerdo entre la burguesía y el comunismo. 

De hecho, asistimos al nacimiento del hombre que los econo- 
mistas habían deseado. No porque el hombre sea esto, sino que es 
relativamente simple, y la presión de los hechos económicos era más 
fuerte que nunca, haciendo pasar al hombre por la laminadora para 
disponer de la materia prima indispensable. Sin embargo, la opera- 
ción era todavía penosa. La laminadora se agarrotaba con frecuencia. 

La burguesía no llega a eliminar totalmente la vida espiritual, 
y en la clase obrera se desarrolla, hacia 1900, una verdadera vida es- 
piritual, a la par que la literatura de Rimbaud y la pintura de Van 
Gogh son inmensas protestas contra esta laminación. El hombre 
permanece, si no íntegro, al menos insatisfecho de su castración. 
Tanto más cuanto que las promesas hechas no se cumplen, y las 
crisis económicas ponen en peligro el nuevo bien. 

El segundo tiempo de esta elaboración es un intento de satis- 
facción espiritual del hombre en lo económico mismo. Y Marx es 
quien lleva a cabo la maniobra del cerco. Toma el relevo de la bur- 
guesía y continúa su obra. En el plano del hombre y de la vida es- 
piritual, en el plano profundo y no en el de las formas, Marx es un 
fiel representante del pensamiento burgués; claro está, no del pen- 
samiento oficial de Thiers o de Guizot, sino del pensamiento co- 
rriente, medio, ideológicamente materialista y mucho más prácti- 
camente. Marx quiere acertar en aquello en que la burguesía está a 
punto de desfallecer, y él lo sabe. Al poder espiritual del proleta- 
riado, que se levanta, añade la fuerza económica. Él integra la revo- 
lución en el mundo económico, considerado como la vida entera. 
Consagra teóricamente, científicamente, el sentimiento común de 
todos los hombres de su siglo y lo enriquece con el prestigio de la 
dialéctica. Contra Proudhon y Bakunin, que enfrentan los poderes 
espirituales y el orden económico, Marx sostiene el orden burgués 
de la primacía de lo económico. Primacía no solamente en la histo- 
ria, sino en el corazón del hombre, porque si cambiáis las condicio- 
nes económicas, cambiáis al hombre. Tendrá éxito en la terrible 
confiscación, y los recursos espirituales surgidos de la opresión 
van a ser puestos al servicio del opresor, no el burgués, sino el eco- 
nómico. 
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En otro lugar he estudiado en detalle esta mutación de la idea 
de revolución (Présence au monde moderne). 

El segundo movimiento no se refiere a todos los hombres, sino 
solamente a los que podían escapar a esta creación interior del 
hombre económico. Sin embargo, hasta ahora hemos visto surgir 
este hombre económico, muy lentamente, por los recodos de los 
modos de pensar, de las condiciones sociales, hasta de las doctrinas. 
Pero esto era ciertamente muy insidioso, a veces titubeante. El 
hombre aún tenía posibilidades de escapar. Esta escapatoria verda- 
dera era cada vez más difícil, y en ocasiones se refugiaba simple- 
mente en el sueño. La poesía es útil para esto, y Rostand servirá de 
buen lacayo para satisfacer al hombre económico dándole la ilu- 
sión de lo espiritual. Sin embargo, Péguy nos enseña que el hom- 
bre íntegro es todavía posible. Nos lo enseña no en sus escritos 
sino en su vida. Al mismo tiempo que el medio se hacía más coac- 
tivo, el mundo económico se perfeccionaba. Cada vez era más difí- 
cil para cualquiera hacer otra cosa que no fuese trabajar para vivir; 
pero la vida, ¿qué era? Exclusivamente consumir, porque se conce- 
den ocios al hombre, pero estos ocios son únicamente la parte del 
consumidor en la vida. Sus funciones primordiales de creador, de 
orante o.de juez, desaparecían en la creciente marea de las cosas. 
Las condiciones eran propicias para que se efectuase la operación 
decisiva. La técnica va a coronar el movimiento y dar la última 
mano a este hombre económico, según su procedimiento inmuta- 
ble que consiste en transformar lo que es en deber ser, y el ensayo, 
en una línea irrefutable y simple. No es un movimiento espontá- 
neo, sino una acción concertada para formar el hombre económi- 
co que la técnica necesita. 

Para que la técnica económica, el plan por ejemplo, tenga éxi- 
to es necesario que el hombre responda a él; no hay técnica en sí, y 
en su marcha implacable se hace acompañar por el hombre, sin el 
cual ella no es nada. Por esto el hombre económico, hipótesis de 
trabajo en cuanto la economía era doctrina, debe convertirse en 
realidad cuando ella se convierte en técnica. Esta mutación, prepa- 
rada como acabamos de ver, no es una creación de la técnica en 
todos sus elementos, si bien la técnica encuentra en ella sus venta- 
jas. Stalin, como los liberales, considera que el hombre es un «capi- 
tal», y Aventur demuestra ampliamente que, en efecto, desde el 
punto de vista técnico, es necesario evaluar al hombre como capi- 
tal. Retroceder ante esta consideración no es sino una reacción sen- 
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timental. Nada bueno podrá hacerse en técnica económica mien- 
tras no se haya cifrado el coste medio de producción y la rentabi- 
lidad del hombre. El hombre es un capital. Es necesario que se 
adapte perfectamente a este papel. ¿Cuáles son los hechos que la 
técnica propone para esta adaptación? Esencialmente son de dos 
órdenes: unos, de carácter más particularmente económico, no 
conducen a una acción inmediata y directa sobre el hombre; al con- 
trario de los otros que suponen la intervención de técnicas diver- 
sas y su combinación. 

En la primera categoría se observa la confusión de las dos 
nociones de productor y consumidor. Tradicionalmente distingui- 
das, he aquí que estas dos nociones se confunden en la planifica- 
ción. Así se reduce al hombre a cierta unidad; pero esta nueva rea- 
lidad ocupa todo el campo, de manera que todas las fuerzas del 
hombre son movilizadas en este complejo «productor-consumi- 
dor». Esta restitución es, en cierto sentido, un progreso pues quie- 
re decir que el consumo y la producción están exactamente adap- 
tados entre sí y que no se separan ya, como ocurría en el capitalis- 
mo liberal, dos funciones que son correlativas y dependientes una 
de otra. Ella es, al mismo tiempo, un cerco del hombre entero: para 
que esté exactamente en el punto de equilibrio que la técnica pre- 
para para él, no puede vivir de otra realidad ni escapar a este aspec- 
to social que la técnica modela. Y cuanto más se tienen en cuenta 
sus necesidades, más está, de hecho, integrado en un molde. ¿Sus 
necesidades? Pero precisamente la técnica enseña que la necesidad 
no es un hecho individual o, más exactamente, que la necesidad in- 
dividual es despreciable. Lo que se tiene en cuenta es la necesidad 
social que se conocerá mediante las estadísticas. Es lo único que la 
técnica puede y quiere tomar en consideración. 

Sin duda, no se niega la existencia de la necesidad individual, 
pero cuando todas las fuerzas del hombre son atraídas hacia el tra- 
bajo necesario para la satisfacción de la necesidad social, cuando 
ellas suponen educación, orientación, medio ambiente, higiene y 
cuando, al mismo tiempo, los bienes producidos son innumerables 
y disponibles, en tanto los bienes que responderían a una necesi- 
dad individual son raros y difíciles de encontrar, es pura utopía y 
abstracción decir que nada impide la existencia de las necesidades 
individuales. Sí: la naturaleza humana. 

La técnica comporta la socialización de las necesidades porque 
sólo tiene en cuenta la necesidad social. Es el mismo hecho que nos 
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revela la búsqueda técnica, cada vez más intensa, del criterio obje- 
tivo del valor. La medida del valor objetivo integra cada vez más al 
hombre en su condición económica y la jerarquía se establece 
según reglas precisas que se fundan en el valor económico del 
hombre. 

Todo esto se ve poderosamente confirmado por una segunda 
categoría de acciones técnicas que se dirigen directamente al hom- 
bre y lo modifican. 

Conviene, en primer lugar, actuar sobre el hombre productor 
para hacerle realizar el plan, es decir, la parte de trabajo que la técni- 
ca le asigna en este inmenso conjunto, una parte de trabajo despre- 
ciable en sí, pero indispensable para el todo, porque de ella depende 
con un rigor mecánico el trabajo de otros centenares de hombres. 

La solidaridad que se establece entre todos los hombres some- 
tidos a una misma técnica es perfectamente rigurosa. En nombre de 
esta solidaridad, es necesario que cada uno cumpla exactamente su 
función, y con entusiasmo, pues lo que se pide es la adhesión. 

Los medios son bien conocidos, desde las Human Relations 
hasta las diversas propagandas: brigadas de choque, estajanovismo, 
emulación socialista... El estudio de tales medios excede el campo 
económico, pero están estrechamente ligados a la técnica económi- 
ca, que sin ellos no se realiza. 

También puede actuarse sobre el hombre consumidor; se dice, 
groseramente, que es necesario modificar las necesidades ajustán- 
dolas a las exigencias del plan. No se obra tan neta ni tan brutal- 
mente. Como he demostrado, la creación espontánea de la necesi- 
dad social en casi todos los hombres contemporáneos justifica la 
aplicación de la técnica económica; sólo que al obedecer el plan a 
la vez a las necesidades y a los datos técnicos, no es seguro que la 
coincidencia sea perfecta. Pero entonces se verifica una ligera rec- 
tificación: se trata de la necesidad social, por consiguiente, nuestros 
individualistas no tienen por qué asustarse. Se modifica una 
corriente sociológica, pero no (al menos desde este punto de vista) 
la conciencia individual. Además, los medios empleados deben 
tranquilizar. Cuanto más se perfecciona la técnica, más discretos 
son. Solamente por una deficiencia y una barbarie técnica se em- 
plea la policía, o, medio más radical aún, el hambre, como en la pri- 
mitiva URSS, 

En realidad las modificaciones se obtienen mediante la publi- 
cidad (y ciertamente el psicoanálisis ha demostrado la maleabilidad 
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de las necesidades bajo la influencia de la publicidad) y las varia- 
ciones de precio. Es decir, por medio de influencias exactamente 
semejantes a las que utiliza la economía liberal, que también actúa 
sobre las necesidades. La única diferencia reside en la orientación 
de estos medios, en la persona que los utilice. El uso científico, 
voluntario, provoca la creación sistemática y definitiva del hombre 
económico que va a convertirse en un simple binomio «necesidad- 
rendimiento». Y el hombre no experimenta malestar ante ello, por- 
que la magia de la técnica económica tiende precisamente a una 
maravillosa adaptación. 

El hombre que en régimen capitalista sufría por las sacudidas 
y la insatisfacción espiritual, que en régimen comunista sufre el 
miedo y la violencia, se encuentra liberado por la adaptación cuan- 
do en cualquiera de estos regímenes surge el primado técnico, por- 
que hasta las necesidades espirituales del hombre son entonces 
satisfechas parcialmente mediante propagandas, pero también por- 
que la técnica exige de él su participación activa. Se le pide que sea 
inteligente, sin duda para servir mejor a la organización ya la 
máquina; pero el estadio en que el hombre es esclavo del tirano 
mecánico, ha sido superado. Cuando él mismo se ha convertido en 
máquina, alcanza la maravillosa libertad de la inconsciencia, la 
libertad de la máquina misma. Se le exige una vida espiritual y 
moral, porque la técnica tiene necesidad de ello, No hay técnica 
posible con amorales y asociales. El hombre se siente entonces res- 
ponsable (no lo es verdaderamente); no se siente ya un objeto (lo 
es verdaderamente) porque está tan bien asimilado al mundo eco- 
nómico y tan bien ajustado en su reducción al hombre económico, 
tan bien condicionado, que la apariencia de su vida personal se 
convierte para él en toda la realidad. 

De este modo, el progreso de la técnica no destruye lo espiri- 
tual en sus formas pero lo subordina a la realización del Gran Pro- 
yecto. Desde este momento no es necesaria ya la hipótesis del 
hombre económico porque la vida entera del hombre, convertida 
en función de la técnica económica, ha rebasado en sus realizacio- 
nes las tímidas hipótesis de los clásicos. Y el hombre se ve cada vez 
más libre porque esta técnica, al eliminar las fuerzas naturales, le da 
el sentimiento de que domina así su destino. Este hombre lo vemos 
crearse ante nuestros ojos, es yo mismo, exactamente en la medida 
necesaria para entrar en el paraíso artificial, fruto minucioso y 
necesario de los medios que él se había construido. 


IV 
LA TÉCNICA Y EL ESTADO 


Es compleja organización económica exige la formación de 
una técnica política. En efecto: ¿quién podría hacer aplicar ta- 
les decisiones? 

No nos referimos solamente al plan que, evidentemente, sólo 
del Estado puede recibir sentido y fundamento. Es toda la técnica 
la que está colocada ante este dilema: o recibir del Estado la san- 
ción que la hará eficaz, o quedarse en pura abstracción, en oferta 
sin comprador. ¿Quién puede creer que una construcción tan her- 
mosa va a quedar sin comprador? Hay uno, en todo caso, que no 
pide sino implicarse en ella: el Estado. Pero es necesario entonces 
que él mismo devenga técnico. 


1. Encuentros 


Técnicas antiguas 
El Estado en mayor o menor medida siempre ha utilizado técnicas. 
Como ocurre en todos los órdenes de la actividad humana esto no 
es un hecho nuevo. Las técnicas se referían a campos limitados que 
correspondían a las funciones del Estado. 

Recordemos brevemente cuáles eran estas técnicas en vísperas 
de la gran Revolución. 

En primer lugar encontramos una cierta técnica militar. Es ya 
un sistema muy perfeccionado, aunque con un profundo desajuste 
entre unos puntos muy avanzados, como el arte de las fortifica- 
ciones y sobre todo la táctica, y todo aquello que se refería a los 
aprovisionamientos, el reclutamiento, los hospitales, etc. En este 
último campo, la obra de Le Tellier y Louvois condujo a un fraca- 
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so por confusión entre la administración civil y la administración 
militar. (J. Ellul, Mémotre sur le recrutement, Académie des Scien- 
ces Morales, 1941). 

Ahora bien, Francia se encontraba sin embargo aquí en el pun- 
to más avanzado del progreso. Por el contrario, la táctica experi- 
menta en el siglo XVIII un avance extraordinario, y se convierte en 
una técnica de extremada precisión bajo el influjo de Federico II. 
La batalla debe ganarse efectuando movimientos, librando el míni- 
mo de combates y empleando en ellos el mínimo de soldados. La 
habilidad de las posiciones y de los movimientos debe obligar al 
adversario a abandonar el combate. Economía de medios, resulta- 
do obtenido casi con seguridad, son caracteres de una técnica ya 
muy avanzada (G. Ferrero). 

Pero la Revolución produjo una regresión decisiva de esta 
técnica con el sistema del ejército popular y de la leva en masa; 
desde este momento, la táctica, poco a poco, queda en la sombra. 
La estrategia y los servicios accesorios serán los que se perfeccio- 
nen y den nacimiento a innumerables técnicas. Pero la táctica que- 
da inerte; en las guerras modernas se emplean gran cantidad de 
medios (hombres o material) que frecuentemente son sacrificados 
a un resultado azaroso. Por el contrario, los servicios sanitarios o 
de aprovisionamiento disponen ahora de un vasto aparato técni- 
co, que funciona merced a perfeccionamientos, de los que el ejér- 
cito norteamericano dio, en 1944, el ejemplo más extraordinario. 
Es bien conocido el hecho de que las epidemias, que acompaña- 
ban siempre a las guerras, no han producido víctimas en las dos 
últimas (excepto en 1918-1919). Por consiguiente, tenemos aquí 
una técnica muy antigua en su conjunto y con variedad de aplica- 
ciones, realizada completamente por el Estado y concebida por 
los servidores del Estado. 

A la función financiera corresponde también una técnica fi- 
nanciera, igualmente muy antigua y relativamente perfeccionada. 
En este campo es donde la técnica se ha desarrollado más rápida- 
mente y ha alcanzado un nivel que parecía imposible superar. El 
impulso del Estado es el que ha dado origen a esta técnica. Felipe 
el Hermoso fue el iniciador de un cierto número de progresos: la 
contabilidad por partida doble, la doble concepción del presu- 
puesto (cuenta de gestión y de previsión), la separación de la Teso- 
rería y de los servicios del Presupuesto, la teoría del préstamo. 
Todo esto se realiza entre los siglos XIV y XVI. 


234 


Pero el papel del Estado no es exclusivo porque están los fi- 
nancieros, que son mercaderes y facilitan la gestión mediante una 
técnica que ellos mismos utilizaban. No obstante, parece que ha 
sido decisivo el papel del Estado, pues en sus manos es donde estas 
técnicas alcanzan su culminación. Después de estos progresos, el 
sistema apenas se modificará; las reformas de Napoleón se limita- 
rán a algunos retoques, a algunas reordenaciones, pero la técnica 
financiera permanece idéntica aunque su objeto (los impuestos) y 
sus órganos (las administraciones) hayan sido profundamente alte- 
rados. Esto no es propiamente hablando técnica financiera, la cual 
satisface las necesidades hasta el comienzo del siglo XX, 

A partir de este momento, la racionalización general penetra 
en este campo. Pero la técnica es todavía tan fuerte en él y funcio- 
na de tal manera, que resulta difícil cambiarla. Sin duda, todo el 
mundo advierte hoy que no armoniza con las demás técnicas, que 
está atrasada, pero la resistencia es tanto mayor cuanto mejor era 
su mecanismo. Para iniciar verdaderamente el cambio era necesa- 
rio llegar a la integración de las finanzas en la economía general y 
a la transformación de la noción misma de Hacienda pública, fenó- 
menos que presenciamos ahora. 

La función de la justicia ha originado también muy rápida- 
mente una técnica, pero menos segura, menos rígida que la de las 
finanzas, porque el elemento ideológico y el factor humano tienen 
en ellas un mayor espacio. La técnica no se apodera desde el prin- 
cipio de la totalidad del derecho. 

Sin embargo, desde la época romana se da un conflicto entre 
justicia y técnica, conflicto que ahora parece llegar a su término. 
Pero el problema, en su complejidad, será estudiado más adelante. 

A la función administrativa corresponde también una técnica, 
aunque evidentemente mucho más vaga; estamos, como en el caso 
del derecho, en un campo incierto ya que es humano. A lo largo de 
la historia, el Estado no ha dispuesto de los medios necesarios para 
hacer técnicos, es decir, eficaces, sus deseos. Luis XIV pudo creer- 
se monarca absoluto, sin embargo no disponía de medios para que 
su voluntad fuese obedecida de manera precisa. No contaba ni con 
policía ni con cuadros administrativos. Todo lo que podía hacer era 
actuar con violencia sobre algunas cabezas, que servían de ejemplo. 
Pero el terror sólo excepcionalmente es un medio técnico. Todo el 
sistema administrativo estaba fundado en el empirismo. Napoleón 
pudo racionalizar la Administración, pudo crear un órgano técni- 
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co; sin embargo, los procedimientos no lo eran todavía. Y, ¿cómo 
podrían serlo entonces si no se contaba ni con el sustrato material, 
ni con el método? Un ejemplo muy simple de este sustrato mate- 
rial son los medios de comunicación. ¿Cómo tener una adminis- 
tración tecnificada cuando las órdenes del centro tardaban por lo 
menos ocho días en llegar de París a Marsella? Estas dernoras per- 
miten todas las latitudes locales. 

En cuanto al método, no se sabe cómo debe obrar activamen- 
te la Administración respeto del administrado. Sólo se conoce la 
coacción, pero es empírica, del mismo modo que la elección de 
aquél sobre el cual la coacción se ejerce no se hace rigurosamente. 

Hacia finales del siglo XIX, empiezan a aparecer reglas de orga- 
nización y de acción administrativa mucho más técnicas. Integran 
el contenido del Derecho administrativo. Lo contencioso, la fun- 
ción pública, las nociones de centralización, descentralización y 
desconcentración, empiezan a tomar un aspecto preciso, un con- 
torno más firme. Pero no es sino teoría a partir de la cual, no obs- 
tante, aparecen los perfeccionamientos técnicos necesarios para las 
grandes masas administradas. Por otra parte, estas acciones ofrecen 
todavía una amplia posibilidad de elección. No se sabe con certeza 
cuál es el método más eficaz, y ello ocurre porque la experimenta- 
ción es muy limitada. 

Nos encontramos aún en el campo de la teoría, en el que todas 
las decisiones y todos los argumentos son posibles. Todavía no hay 
sistema que sea radicalmente, indiscutiblemente, el mejor. Por tan- 
to, puede decirse que en vísperas del siglo XX, todavía no hay una 
técnica administrativa. 

En fin, el Estado cumple una función política (la única en que 
piensan la mayor parte de los ciudadanos). Función de dirección 
general, con la que se combinan las demás, y que se dirige tanto al 
exterior como al interior del país. 

Pero aquí, preciso es decirlo, estamos todavía en la infancia. 
No disponemos de técnica de ninguna clase, porque evidentemen- 
te no podemos llamar técnica a la famosa diplomacia secreta. La 
política queda abandonada a la fantasía de un ministro del Interior, 
a un embajador, a una Cámara de Diputados o a un dictador. Se 
trata solamente de olfato, habilidad, intereses o rutina; existen teo- 
rías políticas que no originan ninguna aplicación práctica verdade- 
ra, sino solamente malas reproducciones, en circunstancias a las 
que es necesario acomodarse. Siempre se ha hablado mucho de El 
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Príncipe, de Maquiavelo; en realidad, nadie hasta comienzos del 
siglo XX ha sacado las consecuencias técnicas de esta obra. 

Nos encontramos, pues, en una especie de caos original en el 
que el hombre de genio superaba a sus adversarios porque éstos no 
disponían de una técnica suficiente para contrarrestarlo. Habrá 
que esperar a Lenin para tener los primeros elementos de una téc- 
nica política; ésta, por otra parte, debe apoyarse en las demás téc- 
nicas que Lenin no tenía a su disposición: técnica de conocimiento 
de las masas y de los medios de acción sobre ella, técnica de coor- 
dinación en el tiempo y en el espacio, técnica de la estrategia y téc- 
nica social a escala mundial, etc. Cosas todas ellas que solamente se 
están elaborando. 

Se puede decir que la actividad más importante del Estado ha 
sido completamente empírica hasta comienzos del siglo XX. No 
obstante, el Estado ponía al servicio de esa actividad cierto núme- 
ro de otras técnicas, ya examinadas. Sin embargo, los medios del 
Estado ofrecían caracteres singulares; estas técnicas eran elimina- 
das en su objeto y en sus medios, y se referían a cuestiones preci- 
sas, y no desbordaban el marco de una acción particular. Además, 
estaban coordinadas unas con otras. En realidad, puede afirmarse 
que eran esporádicas. En el inmenso campo de la actividad del 
Estado había algunos puntos tecnificados que ofrecían alguna per- 
manencia, pero que se encontraban en conexión unos con otros 
mediante el organismo común del Estado. 


Técnicas nuevas 
El Estado va a disponer de nuevos métodos; desde finales del siglo 
XVIII, progresivamente, con todas las técnicas, y más tarde con el 
propio fenómeno técnico. Esta conjunción entre la técnica y el 
Estado es, con mucho, el fenómeno más importante desde el pun- 
to de vista político, social y humano de la historia. Causa estupor 
comprobar que nadie, que yo sepa, haya subrayado este hecho. 

Es sorprendente que se sigan estudiando teorías políticas o de 
partidos políticos que sólo tienen una importancia episódica, y que 
se pase de largo ante el hecho que explica, sin excepción, la totali- 
dad de los acontecimientos políticos modernos, y que permite des- 
cubrir la línea general de nuestra sociedad, seguramente mucho 
mejor que mediante una penosa puesta al día de Marx (que no 
conoció el hecho), o a una teoría espiritualista como las que flore- 
cen en las utopías. 
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Esta ignorancia proviene quizá de un tradicionalismo impeni- 
tente que nos lleva siempre a vivir del pasado y explica el presente 
sin conocerlo, que sitúa nuestros pensamientos con un retraso de 
medio siglo respecto al acontecimiento social. Pero tal vez provie- 
ne de una represión inconsciente: no queremos ver lo que nos 
resulta demasiado duro, lo que es demasiado complejo para nues- 
tro entendimiento. 

Como quiera que sea, es impresionante observar que pensado- 
res políticos como Max Glass, interpretan los hechos actuales con 
ideas de 1900. Como máximo podrá hablarse de «barbarie técni- 
ca», sin darse cuenta de que no se trata de esto, y de que la palabra 
«barbarie» en este campo sólo puede haber surgido en la sociedad 
decadente de 1900. 

Si dejamos el tradicionalismo, se cae en una metafísica desme- 
lenada que no tiene nada de real, como la de Teilhard de Chardin. 

El Estado se ha encontrado con la técnica en un marco muy 
distinto del tradicional. ¿Cómo se dió este encuentro? 

Hay múltiples causas. No trataremos de las causas generales: 
movimiento de las ideas, demografía, nacionalismo y colonialismo, 
influencia de las finanzas sobre el Estado, etc., hechos conocidos y 
cuya explicación es fácil encontrar en los libros. Nos detendremos 
en las causas relacionadas directamente con la técnica. 

Primera causa: las técnicas empleadas por los particulares en 
campos donde el Estado no había penetrado aún, se extienden 
rápidamente. Así, los transportes, la enseñanza, la asistencia y has- 
ta las técnicas espirituales (la congregación «De Propaganda Fide», 
los Ejercicios Espirituales de san Ignacio). Esto produce dos efec- 
tos; de una parte, estas técnicas dan resultados más netos, más apa- 
rentes y, por tanto, atraen la atención del Estado; por otra parte, 
permiten extender considerablemente el campo de actividad. Con 
ellas se puede llegar a las multitudes, actuando sobre grandes can- 
tidades de hombres. Pero en ese momento su acción deja de ser 
puramente privada. Puesto que se trata de multitudes, ¿cómo pue- 
de el Estado desinteresarse de ellas? Cuando la enseñanza era im- 
partida por algunos maestros en el Puente de las Artes o en algu- 
nos colegios episcopales, sólo había un pequeño número de estu- 
diantes. «De minimis non curat praetor». Cuando la técnica de 
organización y de enseñanza permite la creación de la Universidad, 
el Estado se siente atraído ya por este fenómeno mucho más gran- 
dioso. Y cuando en el siglo XVIII se intenta establecer la enseñanza 
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gratuita y obligatoria (Juan Bautista de la Salle), cuando toda una 
nueva pedagogía permite dirigirse a la generalidad de los niños, 
¿cómo el Estado no ha de sentirse directamente comprometido? 
Dicho de otra manera: las técnicas permiten a los particulares 
transformar su campo de actividad privada en pública, porque per- 
miten alcanzar los grandes números. Las técnicas han sido creadas 
para esto, y, a medida que crecen, van al encuentro del mismo Esta- 
do; vienen a chocar con los datos fundamentales del poder políti- 
co. Los propios particulares que las han puesto en funcionamiento 
dejan de servirse de ellas poco a poco porque exceden de las posi- 
bilidades de un hombre. Y cuando no se hace cargo de ellas el Esta- 
do, es necesario constituir organismos tan vastos y poderosos 
como él para utilizarlas. Éste es el caso, en economía, de los trusts 
y otras sociedades que se han vuelto necesarias por el complicado 
aparato técnico, aun sin particular deseo de riquezas inconmensu- 
rables que se vuelven abstractas. Sea como fuere, se trata de privar 
al individuo del ejercicio de las técnicas en beneficio de un poder 
que se llama Estado, o de una gran sociedad privada. No puede 
ocurrir de otro modo, porque, en cierto grado de desarrollo cual- 
quier técnica interesa a la colectividad. 

Sería inimaginable dejar en manos de particulares instrumen- 
tos verdaderamente eficaces como la energía atómica. En enero de 
1949 fue presentado al Congreso norteamericano un informe afir- 
mando que el estudio y la producción de la energía atómica debían 
permanecer en manos de la nación. De la misma manera, es impo- 
sible admitir que un ciudadano disponga de la radio privadamente 
para desencadenar una campaña mundial de agitación. En todos 
los países, la radio está controlada por el Estado, ya la dirija efec- 
tivamente, ya la deje a la iniciativa privada; pero, en todo caso, 
cualquiera que sea la voluntad liberal del Estado, éste se ve obliga- 
do a extender sus poderes, simplemente a consecuencia del pro- 
greso técnico. 

A esta primera causa se vincula directamente una segunda. La 
aplicación de las técnicas resulta cara. Cualquiera que sea el campo 
que se considere, poco a poco son excluidos los capitales particu- 
lares, familiares que, aun concentrados, no pueden responder a las 
exigencias de la técnica. 

Las investigaciones de microfísica exigen actualmente que las 
subvencione el Estado. Ningún particular podría soportar los gas- 
tos de los ciclotrones y de cuanto los acompaña. Alcanzado cierto 
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grado de progreso técnico, el perfeccionamiento incesante hace 
surgir instrumentos de tal manera complejos y considerables que 
su precio es inaccesible para los particulares. 

El aumento de los precios en el campo técnico no tiene paran- 
gón hoy ni siquiera en la historia próxima. El público tiene una 
remota idea de lo que cuestan los medicamentos recientes (estrep- 
tomicina, ciclofosfamida), pero conviene aportar algunas cifras: 
una hora de vuelo en un bombardero norteamericano B-17, com- 
parable a los grandes transportes comerciales, costaba en 1944, 
60.000 francos; el bombardero ultramoderno que reemplaza al 
B-17 (el B-36) gasta en una hora de vuelo, en 1950, 400.000 fran- 
cos. El aumento de precio de los mismos aparatos es comparable; 
el B-17 costaba 120 millones; el B-36 cuesta 1.600 millones. Estos 
precios, oficialmente conocidos en 1951, han sido ya ampliamente 
rebasados; así, el prototipo del B-52 de diez reactores había costa- 
do, el día de su montaje 40.000 millones de francos. Y el avión ya 
corriente, el B-47 Stratojet, cuesta cerca de 4.000 millones. Este 
aumento de los precios se ha producido en todas las técnicas. Tales 
precios son aproximadamente los mismos en la aviación comercial, 
si quiere realmente aplicar los últimos perfeccionamientos técni- 
cos. No hay compañías privadas que puedan soportar estos gastos. 
Por esta razón, las compañías aéreas de Estados Unidos se han 
reducido a dos, y funcionan con la ayuda del Estado. Se sabe que 
para equipar en 1960 una acería, un alto horno cuesta 8 mil millo- 
nes, un tren de laminación cuesta 12 mil millones y uno de laminar 
alambre, 7 mil millones. En conjunto, una fábrica nueva capaz de 
producir anualmente un millón de toneladas de acero supone una 
inversión inicial de 125 mil millones. ¿Cómo no entender que se 
acuda al Estado para subvenir a la incapacidad de los particulares? 
Si no, se produce lo que ya hemos hecho notar, que el capitalismo 
frena el progreso técnico. 

Pero esto es inadmisible y no puede durar mucho tiempo. 
Entonces será el Estado quien aplique los métodos más perfeccio- 
nados. 

No es cuestión de discutir las nacionalizaciones. No se trata de 
que el Estado aplique frecuentemente las técnicas con menos habi- 
lidad, ni que malgaste el dinero. Lo que subrayamos aquí es que la 
principal amenaza contra el individualismo capitalista no es una 
teoría, sino el progreso técnico. Es evidente, por ejemplo, que a 
medida que se desarrolla la técnica urbanística, a medida que da 
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origen a investigaciones cada vez más amplias y precisas, a proyec- 
tos de reconstrucción de primera necesidad, a una concepción nue- 
va y absolutamente indispensable de la ciudad, no se pude seguir 
indefinidamente mirando los planos sobre el papel. Es necesario 
que se aplique una técnica, pero, ¿quién podrá hacerla aplicar? 

Es evidente que las redes eléctricas pueden permanecer duran- 
te cierto tiempo independientes unas de otras; pero cuando se 
advierte que esta independencia ocasiona gastos generales conside- 
rables, dificultades de recorrido de las líneas y hasta dificultades de 
carácter práctico en la técnica eléctrica, no es posible continuar por 
más tiempo en tal situación. La interconexión de las redes es exi- 
gida por todos los técnicos. Pero, ¿quién la hará? Resulta claro que 
únicamente el Estado puede realizarla, y más todavía si se trata 
no de redes interiores de una nación, sino de redes que pertene- 
cen a varias naciones, como el proyecto elaborado para las redes 
europeas. 

Todo esto excede el poder de los particulares. Vemos, pues, 
que el desarrollo técnico, a cierto nivel, plantea problemas que sólo 
puede resolver el Estado, desde el punto de vista dinerario y desde 
el punto de vista del poderío. 

Una tercera razón que obra en el mismo sentido es la trans- 
formación de la función del Estado y de sus concepciones. El Esta- 
do toma a su cargo actividades cada vez más numerosas y más 
amplias. Se considera el ordenador y el preceptor de toda la nación. 
Toma a su cargo la vida de toda la nación. Se convierte en Estado- 
Nación. 

Esto se produce a consecuencia de un concurso de circunstan- 
cias diversas, frecuentemente estudiadas y sobre las cuales es inútil . 
insistir aquí. Digamos simplemente que el Estado quiere organizar 
la vida nacional, regir las actividades (casi siempre porque las 
comunidades naturales han desaparecido y es absolutamente nece- 
sario crear otras nuevas), modelar la sociedad individualista que el 
siglo XX representa, penetrar en la vida privada de los individuos 
porque éstos, en la sociedad que conocemos, no pueden material- 
mente resolver sus problemas por sí solos. Además, está la influen- 
cia de las teorías socialistas y otras, todas las cuales recurren al 
Estado para obtener más justicia y más igualdad. 

Así, el Estado se encarga de lo que era asunto de grupos parti- 
culares; pero entonces se encuentra con técnicas nuevas, antes uti- 
lizadas por aquellos. 
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Cuando, por ejemplo, el Estado se encarga de la enseñanza, 
encuentra una organización de la misma y una pedagogía (dos ele- 
mentos técnicos) que han sido preparadas por individuos. El Esta- 
do, al hacerse cargo del campo de una actividad, encuentra técnicas 
aferentes a esta actividad. De esta suerte aumenta su potencial téc- 
nico y, así, se produce, en otro aspecto, el encuentro entre el Esta- 
do y la técnica. En ninguna parte es más visible que en el campo 
económico. Es evidente que cuando el Estado se convierte en pro- 
ductor o en distribuidor, entra en el campo de una anterior explo- 
tación individual. Se encuentra en presencia de todo un sistema 
técnico, en sus grandes líneas preparado para funcionar, pero si él 
entra en este terreno es también porque las técnicas de producción 
y las técnicas cuyo desarrollo hemos analizado hacen indispensa- 
ble su acción. 

Tenemos así una corriente en dos direcciones. La evolución 
técnica provoca, de manera inevitable, la intervención del Estado 
en el mundo ecoñiómico, pero, recíprocamente, cuando el Estado 
interviene en él encuentra un aparejo técnico ya puesto a Punto. 
Por tanto, la economía condiciona más o menos la creación del 
Estado-Nación. Pueden darse explicaciones políticas o intelectua- 
les, por ejemplo, para la creación del Estado fascista. Sin embargo, 
la razón profunda estriba en el callejón sin salida en que se encon- 
traba la economía de Italia y Alemania. 

El Estado-Nación es en primer lugar una respuesta a la deten- 
ción de la evolución económica. Que además sea otras cosas es evi- 
dente, pero nosotros buscamos la esencia. Pero el problema de la 
adaptación de toda la sociedad al movimiento económico, en sus 
diversas ramas, no puede resolverse por sí mismo, ni mediante la 
libertad. La economía, por una parte, con su enorme capacidad de 
producción, la intensidad de su tráfico, la movilización que exige 
de toda la sociedad, y, por otra parte, con las técnicas económicas 
ya estudiadas y que reclaman ser aplicadas, no es un círculo cerra- 
do, una actividad entre otras sino que envuelve la vida entera de la 
sociedad y de los hombres que la componen. 

Los problemas económicos se han convertido en problemas de 
civilización. La relación entre la economía y todas las demás acti- 
vidades del hombre ya no puede ahora ser empírica; mientras el 
liberalismo podía bastar para la economía de hace siglo y medio, 
ahora no significa nada. No hay una teoría económica eternamen- 
te válida, sino una en cada época. Pero el problema de adaptación 
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de la sociedad a la economía (así es como hay que plantearlo y no 
como tradicionalmente se hacía, de la economía a la sociedad) es un 
problema técnico, es decir, un problema que sólo puede resolverse 
mediante cierta ordenación a través de los dispositivos y de los 
mecanismos sociales. Esto supone, por consiguiente, una interven- 
ción sobre toda la sociedad consciente de su objetivo y de sus 
métodos, porque sólo un poder superior no limitado por nada, 
contando con todos los medios, puede realizar esa adaptación: he 
aquí lo que va a provocar la movilización de todos los medios por 
el Estado, y que culmina, en nuestro tiempo, el encuentro entre el 
Estado y las técnicas, cuya necesidad se dejaba sentir por los demás 
factores ya estudiados. 


Técnicas privadas y técnicas públicas 
Pero las técnicas puestas a punto por los particulares y que el Esta- 
do encuentra tienen caracteres muy distintos a los caracteres de las 
técnicas políticas tradicionales. Si intentamos pensar en estas técni- 
cas, en su origen y en su desarrollo, advertimos los principales ras- 
gos siguientes: 

1. En general estas técnicas están más perfeccionadas y mejor 
adaptadas que las del Estado. Se trata siempre de hallazgos de indi- 
viduos que obran por interés personal o por un motivo superior, 
por vocación. Tanto en uno como en otro caso el individuo se 
entrega Íntegramente a su tarea, con pasión, y se sacrifica por ella. 
Esto es raro en los creadores de técnicas del Estado; sólo en deter- 
minados períodos observamos el mismo entusiasmo; así los legis- 
tas de Felipe el Hermoso, los prefectos de Napoleón, el Fúhrer del 
régimen nazi, los comisarios del pueblo en la URSS son los únicos 
capaces de rivalizar en ardor y consagración con todos los trabaja- 
dores libres que han llevado a cabo el progreso técnico. 

Los individuos aislados que trabajan por motivos personales 
dan prueba de más imaginación; cuando los mismos problemas se 
plantean al Estado y a un particular, éste encuentra antes, habitual- 
mente, el método y la solución. Por ejemplo, cuando se ha inten- 
tado introducir tal marca, doctrina, producto o acción, los particu- 
lares (comerciantes, grupos religiosos, etc.) han hecho frente a las 
mismas necesidades que el Estado pero han encontrado la respues- 
ta mucho antes. La Iglesia crea la propaganda, luego los comer- 
ciantes crean la publicidad, y el Estado llegará, en tercer lugar, con 
su propaganda. 
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Incluso la propaganda del Estado la prepararon los particula- 
res antes de los grandes sistemas de Lenin y Hitler. En Francia, la 
Maison de la Presse inauguró en 1916 una verdadera obra de 
propaganda, y en Inglaterra lo hizo el Central Comitee for Natio- 
nal Patriotic Organisation, institución igualmente privada. Y los 
comerciantes son quienes ponen a punto los métodos más eficaces 
y utilizan los descubrimientos de la psicología y del psicoanálisis 
para obtener el máximo beneficio en la acción sobre los individuos. 

Por otra parte, en la creación privada de las técnicas encontra- 
mos, en el mismo sentido, una extrema diversidad de métodos, ya 
que no se actúa siguiendo un esquema general. El individuo tiene 
siempre una vida mucho más real, más verdaderamente realista que 
la colectividad, y desde luego mucho más que el Estado. Conside- 
ra el problema tal y como es en su individualidad y, por consi- 
guiente, busca el método más eficaz, mientras que el Estado, que 
actúa sobre masas y aborda problemas múltiples al mismo tiempo, 
se ve obligado a esquematizar, a despreciar la complejidad de los 
problemas, y no puede descubrir la técnica verdaderamente adap- 
tada. Por esta razón, las técnicas creadas por los individuos son de 
mejor rendimiento, más ajustadas al objeto; son más exactamente 
técnicas. Encontramos el mismo rasgo en el hecho siguiente: el 
individuo tiene posibilidades financieras limitadas; no puede per- 
mitirse derroches ni excesos; cuando busca la solución de una difi- 
cultad, un factor del problema para él es el gasto. Intenta encontrar 
el medio de acción menos costoso, es decir, que se encuentra ya, 
desde el primer momento, ante una verdadera técnica, dada inicial- 
mente: la economía de medios. Esto se confirma hasta en campos 
que corresponden directamente al Estado. Así, la mecanización de 

"la administración se lleva a cabo gracias a las experiencias hechas en 
la banca desde 1914, después en la industria alemana hacia 1 926, y 
sólo en 1940 las administraciones públicas aplican los principios 
«nuevos». El Estado, al disponer de un poder enorme, tiene 
muchas facilidades para encontrar dinero, para que sus agentes 
busquen, ante todo, la economía de medios, raramente pone a pun- 
to verdaderas técnicas, salvo en muy raras épocas, como ya hemos 
anotado. Estos métodos serán, en general, lentos, costosos, con un 
aparato considerable para resultados mediocres. Tales resultados se 
consiguen mucho más por la abundancia de medios que por la tec- 
nicidad (lo observamos actualmente en Francia en el campo de las 
compañías de seguros), mientras que el particular es constreñido 
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por la necesidad pecuniaria a construir verdaderas técnicas. Ocurre 
esto a veces cuando se trata de un Estado pobre, como el Tercer 
Reich. Otro factor ha actuado en el mismo sentido, a favor de los 
particulares, durante todo el siglo XIX: la competencia capitalista. 
En esa época, mientras las técnicas no producían aún máquinas y 
métodos que excedieran las posibilidades humanas había que utili- 
zar la mejor técnica posible para no ser superado por la competen- 
cia. Una mejora técnica otorgaba habitualmente una superioridad 
considerable. Ello ha actuado a favor de una aceleración de los pro- 
gresos técnicos de los particulares, hasta el momento en que ya no 
pudo continuar tal progreso por las dificultades económicas de los 
organismos particulares. 

2. Las técnicas elaboradas por los individuos son el fruto de la 
especialización. Ésta ha actuado en primer lugar en el terreno cien- 
tífico, pero enseguida se ha introducido en el mundo técnico. Esta 
especialización ha conducido a una evolución independiente de las 
técnicas durante el siglo XIX y principios del XX; cada rama técnica 
actuaba independientemente de las demás, no había relaciones entre 
ellas, o había muy pocas, y no existían organismos que coordinasen 
sus esfuerzos, contrariamente a lo que ocurre en las técnicas del 
Estado que están coordinadas entre sí, como ya hemos visto, por- 
que la función política del Estado es la clavija que asegura la cone- 
xión entre las diversas técnicas, por otra parte, especializadas. 

La mayor parte de estas técnicas privadas tenían por finalidad 
ganar dinero y no mejorar la sociedad, por lo que importaba poco 
que los esfuerzos fuesen conjugados. Cada uno encontraba el 
camino que le permitía triunfar; además, la especialización origina- 
ba técnicas muy perfeccionadas en determinadas ramas, para cues- 
tiones muy delimitadas y, por otra parte, grandes espacios vacíos, 
inexplorados. Ello producía la impresión, hacia 1930, de una extra- 
ordinaria desigualdad de desarrollo, de incoherencia, se podría 
decir, y también la idea de que la técnica es la máquina, lo cual ha 
contribuido a este error tan común. 

Encontramos, pues, Obras dispersas, lo cual permite negar que 
se trata de una civilización técnica. Para un observador superficial, 
sólo algunos campos de la civilización habían sido alcanzados por 
la técnica y, además de esto, subsistían innumerables factores que 
permanecían independientes. Ésta es una visión retrasada, anclada 
en concepciones tradicionales de la civilización y totalmente aleja- 
da de la realidad. Pero es cierto que la unión, la coordinación entre 
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las diversas técnicas, no está realizada por completo, y que donde- 
quiera que permanecen en la esfera privada, siguen especializadas 
y sin coordinación. Sin embargo, las técnicas se extienden, y ahora 
cada vez puede hablarse menos de espacios vacíos en los que la téc- 
nica no ha penetrado aún. 

3. Las técnicas creadas por los particulares, contrariamente a lo 
que ocurre con las del Estado, raramente se debilitan. Están en 
constante progresión y alcanzan gradualmente todos los campos 
de la actividad humana. Este hecho se ha producido sólo en el si- 
glo XX, aunque pertenecía a la naturaleza de la actividad privada el 
hecho de que las técnicas tuviesen esta potencia expansiva. 

Ya hemos visto cuál ha sido la línea general de encadenamien- 
to de las técnicas, pero hay que añadir que la actividad privada con- 
ducía también a su generalización. Cuando el Estado crea las 
suyas, se satisface con ello, y (aunque esto no es exacto en la actua- 
lidad) no pretende ir más allá, mientras que la actividad privada no 
se considera nunca satisfecha, sobre todo desde que ha sido preci- 
so poner en marcha todas las posibilidades para vivir. 

Un hecho que ha provocado esta exuberancia de la investiga- 
ción privada es el incremento demográfico. Bruscamente ha 
aumentado la población. Ha sido imposible utilizar todas las capa- 
cidades, incluso la producción industrial no lograba absorber la 
mano de obra. Era absolutamente necesario descubrir nuevas ra- 
mas de producción, utilizar nuevas formas de trabajo, para ello la 
técnica ha sido un medio de exploración de las posibilidades del 
trabajo. La extensión de la fábrica, al mismo tiempo que la aplica- 
ción de la técnica a campos nuevos, ha sido un medio (inconscien- 
te) de emplear el exceso de trabajadores, al mismo tiempo que, por 
otra parte, desencadenaba crisis de desempleo; los dos hechos están 
íntimamente ligados. Las técnicas se han aplicado así bruscamente 
un poco en todas partes. No solamente han abarcado toda la vida 
del trabajo, sino también las diversiones que se han transformado 
en empresas industriales, y enseguida el hombre mismo se ha con- 
vertido en objeto de la técnica y en medio de ganar dinero. Uno de 
los progresos técnicos más sobresalientes en estos campos fue la 
invención y la aplicación de los métodos de Public e£ Human rela- 
tions, que tenían por objetivo asociar, adaptar, integrar el individuo 
al medio técnico de manera que no sufriera por ello. 

Las iniciativas privadas son las que han permitido dar este 
paso decisivo de la aplicación de las técnicas al hombre. El Estado 


MA 


no habría podido realizarlo porque se contentaba con su poder de 
coerción, sin aplicarle las técnicas precisas. 


Reacción del Estado frente a las técnicas 
Cuando el Estado, a consecuencia de las circunstancias estudiadas, 
se encuentra con las técnicas elaboradas por los particulares, ¿có- 
mo reacciona? Se hallaba frente a un campo de acción que las téc- 
nicas han transformado de acción privada en dominio de interés 
público; es natural que incorpore estas actividades, así como las 
técnicas que han producido esta mutación. 

Otras veces interviene en un determinado campo de acción 
por otras razones cualesquiera; encuentra en él técnicas en funcio- 
namiento, y las adopta. Esto debe ser subrayado ya que a pesar de 
su evidencia, su olvido origina muchas confusiones. El Estado no 
actuará de manera distinta a la de los particulares. Las compañías 
de seguros privadas han puesto a punto una técnica de seguros, y 
cuando estas compañías son nacionalizadas, el Estado conserva el 
mecanismo antiguo. No hay varias maneras de utilizar los actua- 
rios ni de establecer una policía. Cuando una empresa de automó- 
viles pasa a manos del Estado, el ritmo de trabajo y la cadena no 
sufren modificación alguna: ello es evidente cuando se trata de 
hechos tan materiales y, por tanto, indiscutibles en apariencia, ya 
que las técnicas nos parecen tanto más apremiantes cuanto más 
materiales son. En realidad esto no es exacto. Las técnicas inmate- 
riales presentan exactamente los mismos caracteres, 

Cuando la Revolución quiso suprimir los sistemas de ense- 
fianza y de asistencia que la sociedad antigua había establecido 
mediante esfuerzos privados, fracasó lamentablemente. No hay 
que dejarse engañar; el esfuerzo de creación de una asistencia (hos- 
pitales, asilos para ancianos, niños abandonados, pobres) y de una 
enseñanza por parte del Estado fue una gran empresa de la Cons- 
tituyente y de la Convención, pero constituyó un fracaso. Aquí 
vemos cómo una racionalización exagerada, una excesiva precisión 
teórica, pueden ser lo contrario de una buena técnica. Existía 
entonces una organización que no era perfecta pero que aproxima- 
damente satisfacía las necesidades después de las mejoras técnicas 
que en tales campos se introdujeron durante los siglos XVII y XVII. 
Frente a esto, por motivos teóricos (en la enseñanza: propósito de 
destruir el poder de la Iglesia y dar una enseñanza puramente la1- 
ca; en la asistencia: oposición de la idea de justicia a la de caridad y 
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propósito de que fuera el Estado el único que socorriera a los ciu- 
dadanos), se va a destruir todo y a crear en el papel sistemas de 
enseñanza y de asistencia no eficaces ni técnicamente buenos, pero 
obedientes a decisiones teóricas y a las doctrinas de la Convención. 
Desgraciadamente, esto no podrá funcionar jamás. 

Con el Directorio y el Consulado observamos cierta vuelta 
atrás; se rechazan las elucubraciones revolucionarias y se vuelven a 
emplear las técnicas anteriores. Se reorganizan los colegios más o 
menos como las escuelas del siglo XVIII, y lo mismo se hace con la 
Universidad. Se adopta de nuevo el sistema pedagógico creado por 
los jesuitas; se reorganizan los hospicios y hospitales tal y como 
estaban antes de la Revolución; la misma distribución de los enfer- 
mos, el mismo sistema de administración. Y como era difícil dis- 
poner de un nuevo personal especializado, se emplea el personal 
antiguo, integrado por religiosas. Pero la gran diferencia es que 
ahora todo ello está en manos del Estado. Éste dispondrá, por con- 
siguiente, de una organización que le pertenece, que funciona, pero 
que es exactamente la misma que la de los particulares. Habiendo 
fracasado las creaciones arbitrarias, se ve obligado a adoptar las 
creaciones técnicas. 

El mismo fenómeno se produjo en el Tercer Reich en el aspec- 
to financiero. La revolución hitleriana quiso prescindir de todos 
los métodos financieros clásicos. En la gestión de las empresas na- 
cionalizadas, en la organización del comercio y en las relaciones 
monetarias, intentó ser revolucionario, lo intentó incluso en la téc- 
nica financiera. 

Como partido, el nacionalsocialismo puso el acento en la hucha 
contra el capitalismo. El programa de Feder había previsto una 
transformación total de la vida económica y financiera; la acción so- 
bre la moneda, sobre los precios y sobre los salarios, debía produ- 
cir la desaparición del capitalismo y para este objetivo preconizaban 
técnicas financieras completamente nuevas. Pero, de un modo pro- 
gresivo, la necesidad se impuso en el sentido más tradicional porque 
para llevar a cabo las reformas, se necesitaba dinero. Schacht, en 
1938, afirma de nuevo que únicamente la técnica financiera más clá- 
sica del capitalismo podía proporcionar al Estado nazi el dinero que 
necesitaba. Evitar la inflación; financiación de la recuperación 
mediante letras de cambio a tres meses; rechazo del medio consis- 
tente en hacer que la moneda sirva al financiamiento —principios 
tradicionales de la técnica financiera. El mecanismo financiero del 
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Tercer Reich es casi idéntico al del Imperio alemán de 1914. Ello es 
muy característico de la sumisión de un Estado y de una doctrina 
revolucionaria a los principios del adversario por efecto de las téc- 
nicas, necesariamente comunes cuando son eficaces. 

En realidad, ante a invenciones técnicamente insostenibles, se 
volvió a una técnica financiera eficaz. Es verdad que esta técnica 
era la misma que la de los países capitalistas, y la misma también 
que la de la URSS. En un momento y en un campo dados, no hay 
varias técnicas para alcanzar un resultado determinado. Ello de- 
muestra que cuando el Estado se hace cargo de una organización, 
este hecho no modifica la técnica. Tal permanencia la subraya, por 
ejemplo, Simone Weil cuando dice, con razón, que el sistema de 
racionalización industrial debe ser desarrollado normalmente por 
el socialismo, y que éste, muy lejos de resolver el problema obre- 
ro, no hará sino agravar la condición obrera. 

De la misma forma (involuntariamente) Fourastié está de 
acuerdo con esto cuando escribe: «Si el progreso técnico ha sido 
intenso, cualesquiera que sean las condiciones jurídicas, los bene- 
ficios, las rentas, el régimen político, ha habido una mejora del 
poder de compra. Aquí reside esencialmente la fuente del progre- 
so social realizado desde hace ciento cincuenta años». 

Esto equivale a decir que la presencia del progreso técnico 
rompe todas las barreras, y que la técnica impone sus estructuras, 
así como el progreso social, cualesquiera que sean las variables de 
la ecuación que'ella 6bligue a plantear. 

El Estado no puede modificar las reglas técnicas, y cuando 
intenta hacerlo por motivos doctrinales, va al fracaso. Por esta 
razón, el hecho de que la economía pase a manos del Estado crea 
un capitalismo de Estado, no un socialismo. El socialismo supone 
la supresión del Estado. Más adelante veremos lo que esto supon- 
dría en relación con la técnica. Mientras el Estado subsista puede 
llamarse socialista pero en realidad nada ha cambiado. Pues sólo se 
trata de un Juego de manos cuando se nos dice: «La misma institu- 
ción, las mismas reglas, aplicadas del mismo modo, conduciendo a 
los mismos resultados, si están al servicio del pueblo son reglas e 
instituciones socialistas, mientras que al servicio del capitalismo 
son instituciones capitalistas». 

Pues ¿qué es estar al servicio del pueblo? Es solamente estar al 
servicio a un Estado que se llama socialista, aunque no ha surgido 
democráticamente del pueblo. Pero, ¿qué es ser socialista en estas 
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condiciones? Estar al servicio del pueblo. Estamos en un círculo 
vicioso. Porque, y éste es uno de los signos graves de nuestra épo- 
ca, la técnica ha vaciado progresivamente al socialismo de su con- 
tenido. Fuera de hechos evidentes —como el parentesco entre el 
estajanovismo y el taylorismo, o la identidad de los métodos poli- 
cíacos en la URSS y en los países fascistas—, un ejemplo impor- 
tante es la persistencia de la «plusvalía» llamada capitalista, del 
beneficio, en el régimen socialista. Ya que todo el sistema financie- 
ro de Rusia está fundado, en un 80%, en la diferencia existente 
entre los salarios pagados y el valor producido por el obrero.' Éste 
es exactamente el beneficio que el régimen socialista pretendía eli- 
minar, pero que al contrario se ha extendido; la única diferencia es 
que ingresa en las arcas del Estado en vez de ir a parar a las de una 
sociedad anónima. Pero en el régimen capitalista la sociedad anó- 
nima tiende asimismo a convertirse en un organismo público. Un 
hecho del mismo orden señala Mikoian en su discurso del 17 de 
octubre de 1953, en el que declara que «el comercio capitalista 
posee cualidades técnicas que debemos estudiar. En razón de la 
competencia y de las dificultades para atraer a la clientela, los paí- 
ses capitalistas han creado métodos precisos de organización 
comercial. Deben ser aplicados en los campos que puedan ser efi- 
caces en la URSS». 

Podríamos continuar y demostrar fácilmente que todas las 
reglas e instituciones técnicas son reproducidas exactamente en el 
Estado socialista. Pero esto quiere decir que no hay instituciones 
específicamente socialistas, que no hay una organización adminis- 
trativa o económica que haya surgido del socialismo. El Estado 
socialista, para ser eficaz, se ve obligado a adoptar los principios 
técnicos del capitalismo. Entonces es necesario limitarse a la 
noción más vaga, para diferenciar la situación socialista de las 
demás: la teleología. Es decir, que en un caso se nos afirma que el 
capitalismo sólo mira por sí mismo y no hace más que conservar- 
se, mientras que en el otro se construye el socialismo; se está en 
marcha hacia... Pero nada nos garantiza que los medios empleados 


1. Esta cifra corresponde a la media aproximada del impuesto sobre la cifra 
de negocios y del impuesto sobre los benficios de 1936 a 1949. Es evidente que 
ambos impuestos no son más que la expresión fiscal de la plusvalía. Cf. 
Bettelheim, L'Économie soviétique; Jadxel, Le Mécanisme des finances soviéti- 
ques. 
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conducirán al socialismo, y el capitalismo, por lo menos, adopta 
formas rigurosamente nuevas y cada vez más técnicas. La teleolo- 
gía puede conseguir efectos momentáneos como instrumento de 
propaganda, pero no es seguro que ello baste para caracterizar al 
socialismo que, por otra parte, pierde cada vez más su consistencia 
específica a consecuencia de la técnica. 

Al apoderarse de todos los campos y de todos los instrumen- 
tos técnicos, el Estado se convierte necesariamente en un Estado 
capitalista, que sustituye a los capitalistas privados, sin más, y no 
modifica nada de cuanto existía técnicamente antes, cuando com- 
prendió cúal era su interés. 

Esta conjunción se completa con el siguiente hecho: cuando el 
Estado ha comprendido el enorme uso que puede hacer de estas 
técnicas, cuando se da cuenta de su utilidad en todos los campos, 
entonces, deliberadamente, se apodera de ellas. Hasta ese momen- 
to (y en gran medida todavía hoy), las circunstancias son las que 
empujaron al Estado a hacer suya tal técnica. El desarrollo fortui- 
to de una corriente política, el contacto histórico entre una técnica 
y el Estado, etc. llevan a éste, un poco al azar, a adoptar una técni- 
ca. Pero empezamos a observar una acción voluntaria del Estado 
en este sentido; ello ocurre en el uso de los métodos de propagan- 
da y en las investigaciones atómicas. Por consiguiente, es de espe- 
rar que este movimiento tome cada día mayor amplitud, ya que 
cuando el Estado inicia una acción suele llegar hasta el fin. 


IL. Repercusiones sobre el Estado 


La conjunción entre Estado y técnica no es un hecho neutro. Para 
muchos observadores nada tiene de sorprendente y no supone otra 
cosa que un aumento del poder del Estado. Después de todo, nada 
tiene de particular que el Estado lleve a cabo su cometido del mejor 
modo posible; está bien que se arme para cumplir su función. Por 
ejemplo, hemos conocido un Estado que sólo contaba con una 
policía irrisoria, impotente, incapaz de detener a los criminales; es 
plausible que el progreso de la técnica policíaca, conjugando todas 
las demás técnicas, permita al Estado detener a los criminales, lo 
cual es su papel. 

Estas técnicas sirven al Estado para imponer el orden, para 
garantizar ciertas libertades, para dominar mejor el destino políti- 
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co; así es cómo la opinión común interpreta el hecho. Yo creo que 
se trata de una visión perfectamente superficial, y aun inexacta, de 
la situación. El desarrollo técnico es tal que ya no es un simple ins- 
trumento pasivo, ni en manos del Estado ni en manos de cualquie- 
ra. Si en vez de contemplar los datos viejos de hace unos decenios 
examinamos los hechos contemporáneos, ¿qué descubrimos? 


Evolución 
La primera consecuencia de esta conjunción es la transformación 
progresiva de las antiguas técnicas del Estado al contacto con las 
nuevas técnicas, que eran privadas, pero que se han vuelto públi- 
cas. Comparándolas, se percibe que estas últimas son incompara- 
blemente más eficaces, y ya hemos indicado antes algunas razones 
que lo explican. Pero mientras eran privadas, parecían estar fuera 
de los ámbitos del Estado; cuando éste las toma en sus manos se 
plantea necesariamente la cuestión: ¿Por qué no introducir estas 
mismas técnicas en los ámbitos tradicionales? Ya que las técnicas 
del Estado tendían hacia una cierta cristalización. Pues las circuns- 
tancias habían cambiado. Parecía entonces necesario modificar los 
métodos que no eran verdaderamente técnicos, ya que no se adap- 
taban a la situación y se podía obtener los mismos resultados con 
medios más económicos y más rápidos. 

Pero las técnicas de los particulares no parecían hechas para 
las mismas necesidades. Había un problema de dimensión. Como 
hemos visto, los métodos privados se ceñían estrechamente a su 
objetivo. Éste se adecuaba a la medida del hombre, por tanto, no 
convenía a las necesidades, mucho más amplias, del Estado. Pero 
ello dejaría de ser verdad cuando los negocios de los particulares 
empezasen a tener una dimensión tal que podían compararse y, en 
ocasiones, ser superiores a los del Estado. Es evidente que una 
empresa como Citroén o Bata tienen dimensiones que permiten 
comparar sus administraciones con las del Estado. Es innegable 
que una empresa como la Standard Oil tiene intereses internacio- 
nales en grado tal que su política internacional es muy semejante 
a la de un Estado. El trust de las compañías de seguros tiene una 
potencia financiera que permite establecer un paralelo entre su sis- 
tema financiero y el de un Estado. Ahora bien, precisamente, re- 
sulta que a partir de cierta dimensión las leyes sociológicas y téc- 
nicas no son diferentes, ya se trate de la empresa pública o de la 
empresa privada. 
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Podemos excluir del marco técnico Estados como el de Lu- 
xemburgo o la República de San Marino (y muy pronto naciones 
que no estarán en condiciones de afrontar las exigencias técnicas, 
como Bélgica, Holanda o Dinamarca) que se han visto obligadas a 

agruparse para hacer frente a los problemas técnicos modernos, 
como cada vez más las naciones europeas se verán obligadas a re- 
nunciar a su soberanía política para asociarse en vistas a realizar 
operaciones técnicas de gran envergadura [proyectos para la inves- 
tigación atómica (1958), la explotación del Sahara (1958), el lanza- 
miento de un satélite artificial (1960)]. Pero, inversamente, estamos 
obligados a incluir en dicho marco a las grandes empresas privadas. 
Los principios técnicos de estas últimas son los mismos que nece- 
sita poner en práctica el Estado; los mismos, pero, en general, el 
Estado se encuentra rezagado en su utilización. Entonces se ve 
obligado a modificar y racionalizar sus sistemas de Administra- 
ción, de Justicia y de Hacienda, según el modelo de las grandes em- 
presas comerciales o industriales, Por ejemplo, es lo que esclarece 
Pasdermaidjan en su libro sobre el gobierno de las grandes organi- 
zaciones. Dicho autor muestra, en particular, que una administra- 
ción, civil o militar, industrial o del Estado, si quiere ser eficaz se 
funda en los mismos principios de organización técnica. No obe- 
decer a tales principios equivale a condenar a la administración a 
ser superada por las empresas privadas. A este respecto, Francia es 
terriblemente retrógrada. Porque el sistema administrativo o fi- 
nanciero francés era el mejor del mundo hace un siglo, lo seguimos 
conservando cuidadosamente, cuando las técnicas proporcionan 
resultados muy superiores. Incluso administraciones francesas de 
reciente creación, como la Seguridad Social, no obedecen a reglas 
bien conocidas. No ocurre esto en los países llamados progresistas, 
donde los sistemas administrativos y financieros asimilan muy rá- 
pidamente las técnicas industriales y comerciales (quizá con exce- 
so de rapidez, porque el estado social no está al nivel de esta orga- 
nización técnica). 

Esta nueva organización de la administración procede, por una 
parte, de la creación de una técnica de la administración, y, por 
otra, de la entrada de la máquina en cualquier organización. Los 
dos hechos están vinculados, no sólo porque la técnica entraña, co- 
mo hemos dicho, una reorganización de las oficinas, sino también 
porque resuelve el problema capital de la administración: el pro- 
blema del papel. Cualquier organización se apoya y se fundamen- 
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ta en el papel. Pero cuando los papeles superan la escala humana, 
por su número y sus relaciones, ¿qué hacer? La máquina ha dado 
la solución. 

Para dar una idea de la amplitud de esta mecanización diremos 
que existen dos grandes categorías de máquinas de oficina: conta- 
bles y estadísticas. La primera comprende siete grandes tipos, con 
subdivisiones; la segunda, cuatro tipos que originan catorce clases 
de máquinas, 

Ahora bien, las operaciones que se llevan a cabo exigen una 
modificación de la estructura administrativa para acomodarla a las 
necesidades de la mecanización: «los trabajos sólo pueden efec- 
tuarse fraccionándolos en tareas y funciones homogéneas confia- 
das...» a estos órganos mecánicos (Mas). Inmediatamente, es nece- 
sario agrupar estas operaciones por ciclos, en función del fin a que 
tienden, o bien pueden reunirse en una sola tarea todas las opera- 
ciones de la misma naturaleza técnica, lo que se llama agrupamien- 
to funcional. 

Por consiguiente, tendremos una administración dividida en 
«Función de ejecución», «Función de disposición», «Función de 
interpretación», «Función de control». ¡Qué lejos nos encontra- 
mos del tipo clásico de las oficinas y de la división habitual de las 
necesidades administrativas! 

Lo que es cierto desde el punto de vista administrativo, tam- 
bién lo es desde el punto de vista financiero; los principios tradi- 
cionales de contabilidad pública, separación de ordenador y conta- 
ble, control de los gastos comprometidos, etc. han sido, evidente- 
mente, superados por los acontecimientos. Ha sido necesario un 
salto enorme para que el Tribunal de Cuentas, con veinte años de 
retraso en el control de las finanzas, nos ofrezca, en 1948, las cuen- 
tas de los años 44 y 45... El gran principio de la Hacienda pública 
actual es el de que la seguridad debe ser sacrificada a la rapidez y al 
rendimiento. Las finanzas no son ya, como en el siglo XIX, la regla, 
el criterio, el freno, sino el instrumento de una política general efi- 

"caz. Nunca deben ser obstáculo para una decisión técnicamente 
válida; pero tradicionalmente han desempeñado el papel de freno, 
sometido a crítica por la adopción de técnicas nuevas a imitación 
de las empresas privadas. 

En los Estados modernos, el régimen financiero recuerda 
mucho el de los negocios comerciales. Las reglas de contabilidad se 
han modificado en el tipo moderno por la aplicación de la meca- 
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nografía y el uso de máquinas de tarjetas perforadas. La interven- 
ción de la máquina altera aquí directamente la técnica administra- 
tiva. Todavía se necesita suficiente flexibilidad para que ello sea 
posible, pero esta flexibilidad raramente se da en las estructuras del 
Estado, que son rígidas, por varias razones. Y sería necesaria nada 
menos que una revolución para adaptar el régimen político a los 
perfeccionamientos técnicos, indispensables a consecuencia de las 
iniciativas privadas. 

Por lo demás, esto no es sino el corolario de lo que indicamos 
antes, a saber: que no son las razones políticas las que dominan a 
los fenómenos técnicos, sino al contrario. El Estado, por razones 
doctrinales no puede trastornar las técnicas financieras públicas, 
pero cuando el progreso técnico hace indispensable esta alteración, 
el Estado se ve obligado a rendirse a estas razones. Si el hecho es 
muy claro en lo que respecta al ejército, la policía, la Administra- 
ción, Hacienda pública, lo es menos en lo que concierne al Dere- 
cho. Sin embargo, encontramos aquí uno de los problemas capita- 
les que deberían plantearse los juristas de nuestro tiempo, los cua- 
les pierden frecuentemente su tiempo haciendo combinaciones con 
los textos. El régimen jurídico no está adaptado a la civilización 
técnica. Ésta es una de las causas del desprecio, cada día más noto- 
rio, hacia el derecho, y la causa de su ineficacia. 

Por una parte, el derecho es concebido siempre en función de 
una sociedad tradicional. No ha registrado la transformación esen- 
cial de este tiempo. Su contenido es siempre idéntico desde hace tres 
siglos. Sólo algunas transformaciones fragmentarias (la sociedad 
anónima, por ejemplo) dan testimonio de intentos de adecuación. 

Por otra parte, su forma y sus métodos no han cambiado 
mucho. La técnica jurídica apenas ha experimentado la influencia 
de las técnicas ambientales. Sin embargo, en cuanto a la rapidez, a 
la flexibilidad, hubiese ganado mucho aplicándolas. 

Ante esta impotencia del derecho, se pasa al otro extremo y se 
atribuye a la administración todo lo que es producto de nuestro 
tiempo en el campo jurídico. Más adaptada al punto de vista téc- 
nico, la administración amplía su campo a expensas del sistema 
jurídico y de la organización judicial, que continúan centrados en 
problemas que desaparecen, como los codicilos o la comunidad de 
bienes gananciales, etc.; problemas relativos a una sociedad indivi- 
dualista, de propiedad privada, de estabilidad política y de refina- 
miento jurídico. 
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El derecho está radicalmente viciado por su retraso. No se tra- 
ta solamente de hacer leyes, sino de encontrar de nuevo los prin- 
cipios jurídicos que podrían coordinar las construcciones que la 
técnica moderna ha hecho necesarias, ya que todos los principios 
tradicionales del derecho se derrumban, por ejemplo, el de la no 
retroactividad de las leyes o el de la personalidad de los delitos y 
de las penas. No ocurre esto porque vivamos en una sociedad par- 
ticularmente mala, sino porque el derecho no se adapta a ella, y es 
incapaz, como sistema, de absorber las innovaciones indispensa- 
bles. Se trata aquí de la resistencia de una técnica largo tiempo 
experimentada, tradicional, a una transformación social; y aquí 
carecemos de la experiencia privada para hacer más eficaz en el 
campo jurídico el empleo de la técnica. 

Pues la experiencia privada sigue siendo la principal fuente de 
progreso de la técnica, aun cuando ésta haya pasado a manos del 
Estado. 

Un ejemplo sorprendente lo proporciona la pedagogía. Desde 
que el Estado nacionalizó la enseñanza y adoptó la técnica de los 
jesuitas, el método fue estabilizado, hasta el momento en que todo 
el movimiento pedagógico, que data de una cincuentena de años, 
lo puso en tela de juicio. La armazón era, no obstante, coherente, 
pero los descubrimientos de los psicólogos, de los médicos y de los 
educadores conjugándose dieron nacimiento a un sistema nuevo 
que progresivamente penetró en los medios docentes. El Estado se 
dispone a seguir estos descubrimientos, crea las «nuevas clases» 
que aún no están bien adaptadas y que no responden exactamente 
a los principios de la pedagogía moderna, pero que son el primer 
paso de la integración en el organismo del Estado de esta pedago- 
gía creada por los particulares. Así, las técnicas tradicionales del 
Estado se modifican por influencia de las técnicas privadas, con un 
retraso y con dificultades de adaptación explicable por la enormi- 
dad del trabajo, que no se refiere a unas cuantas unidades, sino a 
millares de seres humanos. 


El organismo técnico 
La segunda consecuencia de esta penetración del Estado por las 
técnicas es que se convierte, en su conjunto, en un enorme orga- 
nismo técnico. Así, la nacionalización de las fábricas no solamente 
hace del Estado un patrono o un técnico industrial, sino que obli- 
ga, además, a una revisión de las técnicas de organización y de 
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administración. En efecto, las nuevas organizaciones industriales 
tienen dimensiones que superan ampliamente la de las empresas 
privadas, en Gran Bretaña, Francia y aun en Estados Unidos (cf. 
Chester). Asistimos a la creación de oficinas técnicas de carácter 
nuevo, tipos de organización todavía desconocidos respecto a la 
distribución interna del poder en los distintos niveles; todo esto, 
desconocido por el público, tiene ciertamente repercusiones sobre 
la estructura del Estado, cuyos efectos no se harán sentir hasta den- 
tro de unos años, pero que son decisivos. Tales modificaciones es- 
tán mucho más extendidas en Gran Bretaña que en Francia. 

Para hacerse una idea de las diversas técnicas aplicadas por el 
Estado moderno, consideremos la siguiente enumeración, además 
de los campos tradicionales de que ya hemos hablado: 

- Técnicas industriales y comerciales de cualquier clase, pues- 
to que el Estado se convierte cada vez más en el Estado-Patrono. 

— Técnicas de las aseguradoras y de la banca, con la Seguridad 
Social, los subsidios familiares, los bancos nacionalizados. 

- Técnicas de organización con las comisiones de coordina- 
ción entre los servicios y los nuevos servicios de control. 

— Técnicas psicológicas, con los servicios de propaganda, de 
orientación profesional y psicotecnia. 

— Técnicas artísticas, con la radio, la televisión, el cine, más o 
menos oficial, el urbanismo y el turismo oficializado. 

- Técnicas científicas, con los centros de investigación cientí- 
fica: Federal Board of Research, CNRS, etc. 

- Técnicas del plan, cualquiera que sea el objeto de éste: plan 
económico general, de transporte o plan de urbanismo. 

- Técnicas biológicas, todavía escasas, pero ya reales, con la in- 
seminación humana, la eutanasia, la vacunación obligatoria, la ins- 
pección médica obligatoria, la asistencia social. 

- Técnicas sociológicas, para el manejo de las grandes multitu- 
des y el conocimiento de la opinión pública. 

Ahora bien, cada una de estas secciones supone diversas técni- 
cas, mecanismos complejos, métodos especializados. El Estado 
aplica en tal número de campos tal número de técnicas que él mis- 
mo no puede ser sino técnico. Y los que se asustan ante esta proli- 
feración administrativa, ante este aumento de las actividades del 
Estado, los que censuran la Seguridad social porque emplea dema- 
siados funcionarios, los que piensan que un retorno al liberalismo 
evitaría todo esto, demuestran que no han comprendido la evolu- 
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ción de nuestro tiempo. Ello no se ha producido en virtud de una 
elección del Estado, ni por una decisión teórica, sino por razones 
independientes de su voluntad. El Estado no puede ser hoy Estado 
sin las técnicas, de la misma manera que el comerciante no puede 
trabajar sin teléfono ni automóvil. No utiliza el automóvil ni el telé- 
fono porque esté particularmente enamorado del progreso. Tam- 
poco el Estado emplea la propaganda o el plan porque sea socialis- 
ta. Las circunstancias son tales (la coyuntura, para utilizar el térmi- 
no de moda que no dice más, ni menos) que el Estado no puede ser 
de otra manera. No solamente necesita las técnicas, sino que las téc- 
nicas lo necesitan a él; no interviene el azar ni la voluntad lúcida, 
sino una urgencia sentida que se expresa en el crecimiento del dis- 
positivo en torno a un cerebro muy pequeño, muy débil. Porque el 
motor del Estado no se desarrolla en la misma proporción que su 
aparato. El motor, si se hace abstracción de las interpretaciones teo- 
lógicas, es, en definitiva, el hombre. Y este hombre no tiene más 
capacidad cuando está en el centro de la organización que cuando 
es un simple ciudadano perdido entre las máquinas. Dicho de otro 
modo, el hombre político se encuentra en condiciones de inferiori- 
dad por la enorme magnitud de las técnicas puestas a disposición 
del Estado, en medio del aparato ingente que, de hecho, constituye 
ahora el Estado. Porque el Estado no es ya un presidente de la 
República con una o varias Cámaras de diputados. No es ya un dic- 
tador, rodeado de ministros todopoderosos. Es una organización 
de una complejidad creciente que pone en acción el conjunto de las 
técnicas de que dispone el mundo moderno. Frente a esto, separa- 
dos de ello como por una grieta glacial, están los hombres políticos, 
teóricamente en el centro del complejo aparato, pero cada vez más 
eliminados por él, los hombres de Estado dando vueltas, impoten- 
tes, alrededor de la máquina, que parece funcionar sola, con todos 
sus engranajes y todas sus técnicas, aún no bien ajustadas (sólo 
estamos en el comienzo) pero sí lo suficiente para dar la impresión 
de que no puede insertarse en ella ninguna intervención extraña. 

Ya sé que se hablará del predominio de lo político. Se citará la 
autoridad soberana de Stalin que, por motivos políticos, modifica- 
rá la organización técnica, excluirá tal técnica o impulsará tal otra, 
y la autoridad de Hitler que fue ejercida por motivos doctrinales y 
no técnicos. 

En estos casos, y en muchos otros, las decisiones políticas 
parece que obligan a los engranajes técnicos a plegarse, determi- 
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nándolos. El político es quien decide. Y, por consiguiente, no es 
exacto que el Estado sea, en primer lugar, técnico. Pero no debe- 
mos dejarnos llevar por las apariencias. Ardant, ha puesto perfec- 
tamente en claro que la búsqueda de la eficacia es ahora la ley de 
las administraciones, de los servicios del Estado. Sin esta finalidad 
de pura técnica administrativa no hay gobierno posible. No basta 
con mejorar tal servicio o crear organismos nuevos, hay que abar- 
car toda la estructura y la correspondiente metodología, y el polí- 
tico no puede hacer gran cosa en este campo. 


El conflicto entre políticos y técnicos 
Es cierto que la intrusión de las técnicas en el Estado implica (es un 
hecho muy conocido) el conflicto entre políticos y técnicos. Un 
leit-motiv de todos los periódicos de oposición es que se deje ha- 
blar a los técnicos. Dardenne (Trois mois chez les paysans noirs) 
concluye una investigación llevada a cabo en África, expresando la 
necesidad de que suceda «a la era de los administradores autorita- 
rios, la era de los técnicos». Ve en ello la solución de todos los pro- 
blemas que tienen planteados los campesinos negros. Por ejemplo 
opone la decisión de construir cuarteles y caminos estratégicos, 
tomada por los administradores, a la decisión de los agrónomos y 
los técnicos de la economía, de desarrollar en África la industria 
algodonera y proporcionar buenas telas de algodón a bajo precio a 
los indígenas. Pero olvida, simplemente, que la primera decisión 
no es el resultado de la actividad de los políticos, sino de otros téc- 
nicos: los militares. Obedece demasiado a la idea de técnico = inge- 
niero. Olvida el carácter técnico del ejército y de la aviación e 
incluso en ocasiones, de la Administración. 

Este olvido, que es general, conduce frecuentemente a un error 
de interpretación del famoso conflicto. Recuérdese hasta qué pun- 
to se insistía en 1938 en la oposición existente entre el partido nazi 
y los técnicos, así como con el ejército. Sin embargo, este conflic- 
to no condujo a nada, a no ser al atentado de 1944, cuando el poder 
de Hitler estaba ya realmente roto. Se nos habla ahora (Ciliga, 
Stolypine) de la misma situación en la URSS, donde habría, según 
Ciliga, al lado de la burocracia comunista que detenta el poder 
político mediante los sindicatos y la organización de masas, una 
«intelligentsia técnica», la TR, muy fuertemente organizada, que 
lleva el famoso nombre de «sin partido» y que ha creado su propia 
organización corporativa. Esta ITR pende a todos los técni- 
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cos y desempeña un papel tanto más importante cuanto que la 
estructura económica del país se apoya ahora por completo en la 
actividad de los técnicos. El plan quinquenal supone, en efecto, 
una armazón técnica sin equivalente en ninguna otra parte. Y ha- 
bría conflicto entre el PC y la ITR; ésta trataría de suplantar al PC, 
porque entorpece el desarrollo técnico, porque provoca el descon- 
tento de los obreros, porque, en fin, el PC mezcla en sus decisio- 
nes motivos que los técnicos no aceptan. 

Es posible que exista conflicto: algunos indicios lo dejan entre- 
ver. Y, sin duda, en cuanto al PC, el miedo al saboteador no es sola- 
mente un medio de propaganda. Pero estas indicaciones no son 
suficientes, porque Otro aspecto distinto de la cuestión, presentado 
por Moltchanowsky, es el de una clase de técnicos muy retrasados, 
muy burócratas, que vacilan al utilizar las máquinas modernas, 
incapaces de modificar los métodos de trabajo para adaptarlos a los 
progresos técnicos; preocupados por la ejecución del plan, aumen- 
tan el número de obreros o el de horas de trabajo, sin poder incre- 
mentar, por ignorancia, el rendimiento del trabajo. Ahora bien, en 
efecto, la conservación de los antiguos métodos de trabajo parali- 
za los nuevos medios mecánicos y disminuye, además, el rendi- 
miento en vista de la importancia de la mano de obra empleada 
para el mantenimiento del material. 

Así pues, ¿quién debe tomar a su cargo la adaptación del obre- 
ro a la máquina? ¿Quién debe formar a los obreros? Las secciones 
locales del PC. 

Se advierten los complejos elementos de esta oposición, y cuán 
difícil es aceptar sin reservas la imagen del técnico arcángel en lu- 
cha con el político megalómano y corrompido. 

Como quiera que sea, es probable que en la URSS, como en 
Alemania, exista oposición entre estas dos categorías. Pero no hay 
que contar con esta oposición para provocar un cambio de régimen. 
Como ha demostrado perfectamente Wright Mills, en cualquier 
régimen los managers no son más que agentes ejecutivos. Jamás 
pueden oponerse pública e institucionalmente a sus amos. Pero, en 
contrapartida, éstos son impotentes por completo sin el cuadro 
complejo y secretamente todopoderoso de los managers. 

Una cuestión se plantea ante este hecho. Desde luego existe 
cierto conflicto entre el político y el técnico en régimen democrá- 
tico, aunque aparentemente mucho menos agudo. ¿Por qué el con- 
flicto es más grave en las dictaduras? ¿Por qué, en contrapartida, 
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los técnicos no dominan en las democracias a los políticos, los cua- 
les carecen de medios eficaces para resistir? Esta última pregunta 
permite eliminar la idea de que existiría una hostilidad de natura- 
leza, inevitable, entre el político y el técnico. 

En cuanto a la primera cuestión, surge una respuesta fácil en 
apariencia: en dictadura, el político se deja sentir más intensamen- 
te, es más imperativo, por tanto, sus decisiones son peor soporta- 
das por los técnicos. Pero entonces, ¿cómo explicar que sean pre- 
cisamente estos regímenes los que elevan al pináculo el valor y el 
papel del técnico, los que someten todo y lo integran todo en un 
sistema técnico? ¿Cómo explicar que la ITR no adquiera impor- 
tancia sino por el plan quinquenal, que es una creación de los polí- 
ticos? ¿Cómo explicar, por otra parte, el prodigioso impulso técni- 
co de la URSS y la Alemania nazi, precisamente bajo la influencia 
de los políticos? Si la orientación entera de estos regímenes va en 
el sentido de la técnica, ¿por qué los técnicos se lamentan? 

En definitiva, no se trata tanto de un conflicto entre políticos 
y técnicos, sino de un conflicto entre técnicos de categorías dife- 
rentes. En las dictaduras, el político intenta (no digo que lo consi- 
ga) obedecer a una técnica política. En el sistema democrático sólo 
hay, en definitiva, una técnica electoral, 

Desde entonces, en régimen democrático el político no está 
adaptado a los diversos servicios técnicos, y las innumerables acti- 
vidades técnicas no se encuentran en relación directa con el hom- 
bre político. Al contrario, en el régimen dictatorial, el político tien- 
de a convertirse en técnico y, por esto mismo, choca con las otras 
técnicas. Volvemos a encontrar la misma ley de progresión de las 
técnicas. 

Además, la nueva técnica política tiene la pretensión de ocu- 
parse de todas las técnicas, de efectuar una especie de síntesis de 
ellas, cosa que, en efecto, probablemente está llamada a hacer. Pero 
esto no puede realizarse por completo de modo inmediato, y no es 
fácilmente aceptado por los técnicos. 

En realidad, nos encontramos ante una crisis de adaptación. La 
técnica política está aún en mantillas, pero pretende ser ya la cien- 
cia de síntesis, como la teología en la Edad Media o como la filo- 
sofía en el siglo XVII. Cuando un ingeniero protesta contra las 
decisiones de un político, puede ocurrir que sea porque el político 
se haya equivocado: «no sabe nada de esto», como se dice siempre. 
Pero puede ser también porque el ingeniero ignore los motivos 
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técnicos de la decisión, pues él no tiene en sus manos los elemen- 
tos necesarios para juzgar esta técnica en el plano de la síntesis. 
Crisis de adaptación; por ello, el conflicto no se prolonga hasta el 
derrumbamiento del régimen; también, por la misma razón, no 
existe prácticamente tal conflicto en los regímenes democráticos en 
los que apenas ha comenzado esta tentativa. 

Sin duda, los ingleses han procurado desde hace tiempo intro- 
ducir la técnica en los trabajos del gobierno, resolviendo así el con- 
flicto entre técnicos y políticos. Lo hicieron antes de que el con- 
flicto se agudizara; desde el siglo XVII, comenzaron a preocuparse 
por la técnica de confección de las leyes; en el siglo XIX, con Arthur 
Seymonds y Bellanden Ken, su objetivo fue expresamente la racio- 
nalización y sistematización del trabajo legislativo. Su divisa era 
«codificación, consolidación, depuración». Su reforma técnica se 
tradujo en la creación de oficinas de redacción técnica de los pro- 
yectos de ley, uniformidad del método, uso de notas marginales, 
redacción de resúmenes, índices, etc. Este esfuerzo ha sido intensi- 
ficado en Gran Bretaña durante los últimos años, en el plano gu- 
bernamental. 

A fin de sostenerse frente a los técnicos, los políticos han em- 
prendido la reorganización del gobierno para obtener una mayor 
eficiencia. Se ha dividido el trabajo de manera sistemática, y se han 
creado «standing committees», muy numerosos, rigurosamente es- 
pecializados. Se asegura su coordinación mediante el «Cabinet 
Office», organismo muy original que consiste en una pequeña ofi- 
cina compuesta por funcionarios bien preparados, bajo la direc- 
ción de un secretario permanente. Su función consiste en preparar 
los sistemas de trabajo del Gabinete y de los Comités, y conservar 
los extractos de todas las sesiones. Ahora bien, se advierte que su 
importancia crece sin cesar ya que la función técnica que asume le 
da una especie de supremacía en el conjunto de lo político. 

En la misma dirección, Estados Unidos se preocupa de esta- 
blecer un verdadero estatuto del técnico político frente al político. 
Se quiere separar cada vez más el órgano de decisión, que sería el 
político, y el órgano de preparación, que sería el técnico. El exper- 
to debe proporcionar los elementos de apreciación, en función de 
los cuales hay que tomar una decisión. A esta división de funcio- 
nes corresponde evidentemente una diferencia en las responsabili- 
dades: el experto no es responsable. Se procura sobre todo mante- 
ner la independencia del técnico; éste, se nos dice (cf. Bryson), 


262 


debe evitar comprometerse en las luchas por la influencia, evitar 
los conflictos personales entre los miembros de las administracio- 
nes, así como escapar a las presiones, etc. Cuando ha terminado su 
tarea, indica a los políticos las diversas soluciones posibles y sus 
probables consecuencias. Luego, se retira. 

Por desgracia, los americanos no consideran el problema 
inverso, que es, objetivamente, más importante. Cuando el exper- 
to ha realizado bien su trabajo, teniendo en cuenta los caminos y 
los medios necesarios, con frecuencia no hay más que una única 
solución lógica y admisible. Entonces, el político se verá obligado 
a elegir entre la solución del técnico, única razonable, y otras que 
puede siempre intentar, con sus riesgos y sus peligros, pero que no 
son razonables. 

En ese momento compromete derdadeiniente su responsabi- 
lidad, porque hay muchas probabilidades de fracasar si adopta las 
soluciones aberrantes. Desde entonces, de hecho, la política no 
admite ya elección, porque la decisión se deduce por sí sola de los 
trabajos técnicos preparatorios. En un estadio más avanzado de la 
técnica, Jungk pretende que decisiones irrecusables son ya toma- 
das por «cerebros electrónicos» al servicio del National Bureau of 
Standards, Eastern Automatic Composter, llamado el oráculo de 
Washington. Sería la máquina la que habría tomado, por ejemplo, 
la decisión de retirada del general MacArthur, después de haber 
puesto en ecuación todas las variables estratégicas y económicas de 
su plan. Este ejemplo, que damos con toda clase de reservas, es 
accesoriamente confirmado por el hecho real de que el gobierno 
somete a este organismo multitud de problemas económicos afines 
a la política. Aunque admitamos que todavía no hemos llegado a 
este punto, hemos de saber que cada progreso realizado en las téc- 
nicas de encuesta, de administración y de organización, reduce ¿pso 
facto el papel y el poder del político. 

Por consiguiente, la oposición entre técnicos y políticos colo- 
ca a éstos ante un dilema ciertamente decisivo: o bien el político va 
a quedar como estaba en la democracia —pero, en ese caso, su 
papel está llamado a eclipsarse cada vez más ante el de los técnicos 
de cualquier categoría, lo cual constituye un hecho muy claro en el 
campo financiero, por ejemplo—, o bien el político se encaminará 
hacia la técnica política. Pero entonces se producirá una crisis de 
adaptación entre las diversas ramas. Si el político quiere subsistir 
no le queda otra solución. Se ve obligado a seguir ese camino, por- 
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que las técnicas que imperan en todos los campos lo desposeen, 
poco a poco, de su poder real y lo reducen a un papel de lujo. Las 
técnicas entrañan para el político a la vez la posibilidad y la obli- 
gación de construir la técnica política. Ello no significa dictadura. 
La dictadura es una forma temporal, de ensayo, pero esto significa 
ciertamente, como veremos, una transformación radical de la ópti- 
ca política. 

En cuanto a las dictaduras, los dos ejemplos de la dictadura 
nazi y de la dictadura estalinista no pueden ser completamente 
identificados. Hemos repetido con frecuencia que Lenin fue el pri- 
mero en crear una técnica política. Para él, y Stalin lo realizó estu- 
pendamente, el político no es un teórico ni un jefe de Estado en el 
sentido tradicional, sino un técnico. 

La política es una técnica como las demás, superior a ellas, 
ciertamente, puesto que debe coordinar a fondo las diversas ramas 
de actividad. Las decisiones políticas se adoptan en atención a 
motivos técnicos, y esto es lo que diferencia esta política, a la vez, 
del comunismo de izquierdas, puramente doctrinario, y del opor- 
tunismo que toma sus decisiones, como en la política antigua, por 
motivos subjetivos, impresiones y razonamientos relativos a lo 
inmediato y que cambia según las circunstancias. Cuando en la 
URSS, Stalin modificaba una organización, hacía variar el conteni- 
do del plan, pero no bajo la presión de los hechos, sino en función 
de los hechos, como consecuencia de la aplicación de una técnica 
precisa. Claro está que es posible aplicar mal la técnica; es posible 
también que no esté totalmente a punto, y, por tanto, pueden 
cometerse errores. Pero lo que importa es el predominio del técni- 
co sobre el político. Es la tendencia que se ha hecho clásica en el 
comunismo, según la cual el marxismo no es una doctrina, sino un 
método (de pensamiento, al mismo tiempo que de acción). Esta 
técnica no es todavía bien conocida ni muy ostensible, sobre todo 
porque los fines no son evidentes. 

¿Se trata sólo de una orientación hacia el comunismo integral, 
o bien es necesario distinguir, con Lenin, entre estrategia (que está 
orientada hacia el comunismo) y táctica, que es la parte más espe- 
cíficamente técnica y en la cual se resuelven técnicamente los pro- 
blemas políticos inmediatos, en relación con la estrategia? Todas 
las decisiones se toman racionalmente, según los datos técnicos 
más numerosos que es posible reunir procedentes de todas las ofi- 
cinas y organismos de coordinación. 
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Esta noción permite comprender los virajes más sensacionales, 
como los de 1937, contra el antiguo comunismo; de 1940, el pacto 
con el nazismo; de 1943, la readmisión de la Iglesia en el marco del 
comunismo; de 1947, contra el formalismo, de 1949, contra los 
autores del plan. Ellos se explican por razones técnicas muy preci- 
sas y no por decisiones arbitrarias de políticos acorralados. La cre- 
ciente influencia de los técnicos ha sido también subrayada (di- 
ciembre de 1953) por el hecho de que los vicepresidentes del Con- 
sejo de ministros son todos técnicos: plan, industria eléctrica, 
industria metalúrgica, mecánica. 

El problema planteado por el hitlerismo es muy distinto. Aquí 
encontramos a un político que toma sus decisiones prescindiendo de 
la opinión de los técnicos, frecuentemente contra ellos, obedeciendo 
a impulsos propios, o sea, a motivos subjetivos. Lo político domina 
sobre lo técnico. Actitud tanto más extraordinaria cuanto que el 
Estado nazi aparece como uno de los que mejor han comprendido y 
aplicado la fusión entre el Estado y la técnica. Él ha utilizado al 
máximo todas las técnicas, las ha obligado a servirlo sin condiciones, 
salvo esa zona de incertidumbre de la política. Pero no siempre es 
exacto pensar que la política ha actuado a tontas y a locas: con 
mucha frecuencia, las doctrinas más sólidas del nazismo se han 
subordinado a las necesidades técnicas. Así, la técnica de la propa- 
ganda ha hecho funcionar dos veces resortes que actuaban sobre el 
público pero que eran absolutamente contrarios a la doctrina. La 
gran propaganda de 1935, en el momento del plebiscito de «confir- 
mación»: «Nosotros somos más demócratas que las democracias». 
El plebiscito se hizo para demostrar que el Fiihrer era la encarnación 
del pueblo y, por consiguiente, que el régimen era una democracia 
real y no ficticia, como la de Francia. De la misma manera, en 1944, 
la gran propaganda por la libertad: «Nosotros defendemos la liber- 
tad del hombre europeo». Estos dos temas, muy ampliamente utili- 
zados y formalmente opuestos a la doctrina hitleriana, procedían de 
las necesidades técnicas de la propaganda. Igualmente se sabe que la 
técnica financiera condujo frecuentemente a traiciones doctrinales, 
ya respecto a los judíos, que se convertían en arios de honor, ya con 
relación a los capitalistas, porque se convertían en sostenes del régi- 
men y se integraban en el organismo financiero del Tercer Reich. 

No por ello es menos cierto que las decisiones políticas de 
Hitler, personalmente, trastornaron con frecuencia las técnicas del 
Estado. Es particularmente conocido el conflicto con su Estado 
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Mayor, pero el conflicto existía también con la «Geheim Polizei» 
y con los organismos encargados del comercio exterior. Hitler 
tomaba decisiones desaprobadas por los técnicos. Éstos, después 
de la caída del nazismo, hicieron recaer sobre tales decisiones arbi- 
trarias todos los males y todas las desgracias. Lo que parece exac- 
to, en cualquier caso, es que la mayor parte de tales decisiones fue- 
ron desgraciadas, principalmente en el aspecto militar. 

Por otra parte, es cierto que el porvenir pertenece, no a la for- 
ma hitleriana de acción política, sino a la forma estalinista. Gran- 
des jefes políticos prescindirán aun de las técnicas, pero tal even- 
tualidad parece cada día más precaria. 

En el conflicto entre político y técnico la corrupción es mucho 
más grave. 

Los medios políticos suelen estar corrompidos. El hecho es 
indiscutible, ya se trate de regímenes democráticos (Francia, Esta- 
dos Unidos) o autoritarios (fascismo, franquismo, nazismo..., no 
podemos hablar de la URSS). El vértigo del poder y la ocasión de 
enriquecerse corrompen pronto a los políticos. Ahora bien, en la 
medida en que el Estado se hace cada vez más técnico, el contacto 
entre el político y el técnico es cada vez más estrecho. Si la técnica 
tiende a predominar cada vez más sobre la política, si las decisio- 
nes técnicas parecen inatacables por un Parlamento, no obstante, la 
corrupción pone un freno. El técnico es un hombre; en contacto 
con hombres corrompidos, puede dejarse corromper. Puede des- 
viar su técnica, callar las decisiones exigidas por la aplicación 
estricta y conceder tal favor, tal derecho que falsea el juego técni- 
co. Entonces no son ya los intereses generales (los únicos que con- 
sidera la política) los que imperan sobre la técnica, sino los intere- 
ses particulares, mucho más eficaces para entorpecer la acción de 
aquellos. En tal caso, la técnica pura es la que representa los inte- 
reses generales, la verdadera política, contra el político que repre- 
senta el agente corruptor por razones particulares; por tanto, polí- 
ticamente inexistentes. 

Sólo esta acción del político retrasa verdaderamente la trans- 
formación total del Estado en un gigantesco aparato técnico exclu- 
sivamente. Sin embargo, el movimiento se intensifica, y la opinión 
pública se orienta en el mismo sentido. La opinión pública (que 
cuenta mucho, hasta en los regímenes autoritarios) se pronuncia 
casi unánimemente a favor de las decisiones técnicas contra las deci- 
siones políticas, que son calificadas de partidarias o de idealistas. 
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Uno de los reproches más corrientes es precisamente decir que 
la política entorpece el normal juego de las técnicas. Éstas son con- 
sideradas generalmente como excelentes en sí mismas, y uno se 
enoja al ver, por ejemplo, cómo el Estado frena el desarrollo de la 
aviación. En caso de conflicto entre el político y el técnico, éste tie- 
ne la opinión pública a su favor. Muy característico ha sido el caso 
español; por evidencia, el fascismo español debería ser condenado 
como el fascismo italiano en 1945. Había razones políticas, senti- 
mentales, doctrinales. Pero los técnicos militares afirmaron que 
esto sería un desastre; lo mismo hicieron los técnicos de la econo- 
mía. Estados Unidos y Gran Bretaña dejaron que Franco conti- 
nuase. Francia cerró la frontera y se cubrió de gloria. La opinión 
pública tendría que ser favorable a esta decisión del gobierno fran- 
cés puesto que, sobre todo después de 1944, era netamente antifas- 
cista. Así el primer movimiento fue en pro de tal condena, pero 
cuando los técnicos demostraron que esta iniciativa era nefasta 
desde el punto de vista económico y financiero (en el plano del 
comercio exterior), la opinión pública cambió. Brutalmente se hizo 
la oposición entre un acto ideológico, un bonito gesto, muy fran- 
cés, etc., etc., que no lleva a nada, y la opinión de los técnicos que 
demostraba la estupidez de semejante política. Durante un tiempo 
la opinión osciló para acabar, en seis meses aproximadamente, 
siendo partidaria de los técnicos. 

¿Se dirá que fue una cuestión de interés? La inmensa mayoría 
de franceses no tenían en ello ningún interés directo. Por otra par- 
te, no olvidemos que la adhesión a una decisión técnica es siempre 
un asunto de interés. En lo que se refiere a los técnicos, ¿por qué 
juzgan de tal forma? Evidentemente porque utilizan su instrumen- 
tal, y, al hacer esto, no tienen por qué mezclar motivos sentimen- 
tales o generosos. Como técnicos, pueden decirnos que el cierre de 
la frontera es desastroso; como hombres, pueden, por motivos 
ideológicos, aprobarlo. Pero no es seguro que todavía afirmen esta 
opinión de hombre. Esto es otra cuestión. 

Esta transformación del Estado, este predominio del técnico 
comporta dos caracteres. 

En primer lugar, el técnico considera a la nación de manera 
muy distinta a como lo haría un político. Para él la nación es esen- 
cialmente un negocio que es preciso administrar, porque sigue (con 
razón) imbuido del origen privado de la técnica. Los campos pri- 
vado y público están aquí mal delimitados. Todo lo que el técnico 
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puede conocer es la aplicación de sus instrumentos. Que sea al ser- 
vicio del Estado o de cualquier otra cosa, poco importa. Para él, el 
Estado no es la expresión de la voluntad del pueblo, ni una crea- 
ción de Dios, ni la esencia de la humanidad, ni el medio de la lucha 
de clases; es una empresa con servicios que deben funcionar bien. 
Una empresa que debe ser rentable, que debe rendir el máximo de 
eficacia y cuyo campo de despliegue es la nación. 

La influencia del técnico sobre el Estado reside no solamente 
en las condiciones impuestas a las decisiones administrativas, o en 
el esquema de una buena organización, sino también en las opi- 
niones emitidas por los técnicos sobre la eficacia gubernamental y 
administrativa. Ya hemos hablado de la transformación de la con- 
tabilidad pública, pero hay otro ejemplo muy notable que propor- 
cionan los Países Bajos. 

Se trata de evaluar la eficacia de los servicios del gobierno en 
función de su precio de coste, Cualquier organización, se nos 
dice, debe establecer una relación valedera entre los hombres, los 
medios y los fines: esta relación es la del rendimiento. Pero mien- 
tras el rendimiento parecía antes una noción puramente econó- 
mica, ha hecho su aparición estos últimos años en el campo polí- 
tico. Había que evaluar el coste de cada operación administrativa 
y aplicar la ley del rendimiento marginal. En los Países Bajos se 
conceden a cada departamento fondos en función de un coste 
estándar establecido para cada servicio. Mediante la contabilidad 
por partida doble de tipo moderno, puede hacerse una revisión 
constante de las actividades en cada nivel, y establecer la relación 
entre los gastos reales y los gastos estándar. De esta manera, la ley 
del técnico transforma la perspectiva administrativa; cada admi- 
nistración se convierte en un objeto semejante al obrero en 
manos de Taylor. Por una parte, la política asigna el fin, y, por 
otra parte, el técnico señala minuciosamente el medio. En el libro 
de Ardant, encontramos una detallada descripción de esta orien- 
tación. 

Toda la administración no es más que una máquina que se 
quiere hacer cada vez más rigurosa. Así se llega a esta situación teó- 
rica ideal en la que, para decirlo con palabras de Feely, el «margen 
de azar entre la intención y la realización» es casi nulo. Ahora bien 
—dice él —, cuanto más débil es ese margen, mejor puede contro- 
larse la ejecución y, al mismo tiempo, más elevado es el coeficiente 
de previsibilidad. 
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Así pues, esta situación proporciona el máximo de seguridad 
en todas direcciones, pero lo que Feely presentaba como un ideal 
teórico se convierte en una práctica, cuya condición es únicamen- 
te transformar la administración en aparato, los funcionarios en 
objetos, y la nación en campo de operaciones. 

La nación se convierte en objeto del Estado técnico. Ella pro- 
porciona la materia, desde todos los puntos de vista: hombres, di- 
nero, economía, etc. El Estado es una máquina destinada a explo- 
tar estos fondos de la nación. La relación entre el Estado y la na- 
ción es, desde entonces, muy distinta de la que podía haber. 

La nación no es ya, ante todo, una entidad humana, geográfi- 
ca e histórica, sino una potencia económica que se ha de explotar, 
de la que es necesario obtener un rendimiento máximo, decían los 
primeros técnicos —óptimo, dicen los nuevos. Rendimiento máxi- 
mo, es decir, que agote y degrade en poco tiempo; óptimo, es decir, 
que conserve la sustancia y la vitalidad (el ejemplo tipo es la TVA). 

Pero eso no modifica, en manera alguna, la consideración que 
puede tenerse hacia la nación. Sus recursos totales serán puestos en 
acción, porque entrarán en juego las diversas técnicas, condiciona- 
das entre sí. 

Cuando ha empezado a actuar, el técnico no conoce límites. 
No puede considerar ni respetar nada en la nación aparte de la 
«naturaleza de las cosas». He aquí uno de los factores de cohesión, 
cada vez más densa, del Estado-Nación, característico de nuestro 
tiempo. 

Lo que es cierto en el plano nacional, lo es igualmente en el 
terreno de la organización internacional. Ante el fracaso de los 
organismos políticos para el acuerdo internacional, se ha decidido 
confiar los intentos a técnicos, por estimarse que la consideración 
de campos a explotar sería más propicia a un entendimiento que la 
de intereses nacionales. Por esta razón, el 15 de agosto de 1949, se 
abrió en Lake-Success una magna asamblea de quinientos cincuen- 
ta sabios y técnicos para buscar una mejor explotación internacio- 
nal de los recursos naturales. Pero es evidente que la evolución en 
este campo ha progresado mucho menos que en el interior de las 
naciones, y las reacciones de los políticos son mucho más vivas, 
como se vio en la Asamblea de Estrasburgo (agosto de 1949) con- 
tra los técnicos de la OECE (Organización Europea de Coopera- 
ción Económica), puramente técnica. Sin embargo, Estados Un1- 
dos estimaba que esta organización no progresaba tan rápidamen- 
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te como permitía la situación técnica. Asistimos, pues, en este mo- 
mento, en el terreno internacional, al nacimiento del propio as- 
censo de los técnicos. 

El segundo carácter es la progresiva supresión de las barreras 
ideológicas y morales que se oponían al progreso técnico. Las anti- 
guas técnicas del Estado eran conglomerados de elementos pura- 
mente técnicos y de elementos morales (justicia, moralidad) que no 
deben descuidarse, aunque de hecho no ocupen el puesto de honor 
que se les concedía en los discursos oficiales. 

Pues las técnicas empleadas por los particulares son habitual- 
mente técnicas en estado puro, no mezcladas con elementos mora- 
les. Más tarde veremos que esto no ocurre por azar sino que de- 
pende de la propia naturaleza de la técnica. 

Por el momento, digamos que los particulares son los que han 
aislado la técnica pura, pero a menudo estas técnicas encuentran 
frente a ellas, como un obstáculo, las decisiones del Estado. 

En efecto, el Estado no sólo está encargado de hacer respetar 
el orden, sino también de establecer relaciones justas, por eso 
imponía límites a la técnica pura de los particulares. Así, desde el 
principio, el Estado liberal impidió la libre fabricación de venenos 
y de explosivos. En un plano más elevado, lucha contra determi- 
nada organización económica que conduce a la injusticia, el trust 
(veánse las leyes norteamericanas), o establece una legislación del 
trabajo y limita los abusos de la técnica mecánica en perjuicio de 
los obreros. 

El Estado es una barrera y un freno en el sentido de la justicia, 
pero cuando la técnica se convierte en técnica del Estado, cuando 
los instrumentos técnicos pasan a sus manos, ¿conserva la misma 
prudencia? La experiencia demuestra que no. El empleo de las téc- 
nicas a las cuales pone freno el Estado cuando las posee un par- 
ticular, se realiza sin freno cuando las utiliza el Estado: no hay 
autolimitación. 

El Estado inglés prohibió el tráfico de estupefacientes, pero 
hizo uso de ellos ampliamente en la India y en China. Las leyes del 
trabajo dejan de ser respetadas cuando se trata de un Estado todo- 
poderoso (fascista o comunista) que tiene las empresas en sus ma- 
nos (el comunista dice que se trata de una situación temporal, du- 
rante la dictadura del proletariado, pero nosotros no podemos juz- 
gar sobre lo que ha de venir). No es sólo la vigencia de la antigua 
regla «princeps legibus solutus est»; se trata de algo mucho más 
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profundo: el Estado, que era la única barrera, deja de serlo cuando 
la técnica, en progresión geométrica, coincide con la antigua razón 
de Estado. Ésta, que quizá no pertenece a la naturaleza del Estado, 
existe, sin embargo, casi constantemente en la historia; pero la ra- 
zón de Estado carece de medios para expresarse. Actúa de manera 
incoherente, esporádica y fracasa con frecuencia en sus decisiones; 
en la práctica, resulta más un propósito que una realidad; pero está 
latente. Ante todo, ella es la justificación del Estado por sí mismo. 
Es la negación de la moral por el Estado. Pero los medios del Esta- 
do están fuertemente moralizados. Ni técnica ni moralmente se 
adaptan a la razón del Estado, y éste carece de fuerza sin tales ar- 
mas. El Parlamento, bajo la monarquía absoluta o la administra- 
ción francesa, bajo la Restauración, por ejemplo, no son armas 
adaptadas a este objetivo. Pero cuando las nuevas técnicas hacen 
más puras a las antiguas, éstas pierden el freno interior que las 
moderaba. El Estado cuenta ya entonces con los medios que con- 
vienen a la razón de Estado. Por otra parte, tan pronto como dis- 
pone de estos instrumentos los aplica sin vacilación, porque no hay 
duda respecto a la excelencia del objetivo. Al mismo tiempo, las 
demás técnicas, fruto de la actividad de los particulares, que esta- 
ban contenidas por el Estado, se encuentran ya precisamente en las 
manos de ese Estado, que se da cuenta de su utilidad para realizar 
su objetivo permanente. ¿Cómo, pues, vacilará en servirse de ellas, 
cuando tiene ante sí una justicia sin independencia y una policía sin 
estorbos? Puramente instrumental, cerrada, esta organización está 
al servicio de la razón de Estado. Pero he aquí el hecho más extra- 
ordinario de esta compleja evolución: la razón de Estado no puede 
ya ser otra cosa sino la expresión de las múltiples técnicas que 
emplea para realizarse. 


Técnica y Constitución 
La Administración francesa ha permanecido hasta 1940 tal como la 
creó Napoleón en 1800. Claro que hubo modificaciones de detalle, 
e incluso hasta reacciones, pero nada cambió seriamente, ni en la 
orientación ni en la estructura. 

Monarquía constitucional, monarquía de tendencia absoluta, 
República socialista y República burguesa, Imperio... todos los 
regímenes políticos han aceptado o padecido este instrumento por- 
que era un buen instrumento. Pero no hay duda de que uno de los 
problemas más graves durante la Tercera República (aunque pocas 
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veces recordado) fue la divergencia entre una Administración cre- 
ada por y para un Estado autoritario, al servicio de un Estado que 
quería ser liberal. Tal es la situación del Estado hoy en todos los 
campos. Difícilmente puede ser cambiado el aparato técnico, difí- 
cilmente puede ser utilizado de una manera mejor que de otra. 

Por poner un ejemplo evidente: poco importa que el régimen 
sea republicano o fascista para la conducción de automóviles. 
Cuanto menos materiales sean las técnicas, más tienden a borrarse 
estas evidencias. Mas no por ello es menos cierto que una determi- 
nada técnica debe ser empleada tal y como es, aunque sean diver- 
gentes las opiniones de los ministros sucesivos. Esta permanencia 
suele expresarse de modo simplista hablando de las dictaduras de 
las oficinas. Ella explica el hecho, frecuentemente señalado, de que 
los ministros socialistas que llegan al poder hacen, poco más o 
menos, en todos los países, lo mismo que sus predecesores no 
socialistas. Esto nada tiene que ver con supuestas traiciones al mar- 
xismo o con la debilidad de carácter, sino con el peso de las técni- 
cas. Es también lo que subraya Ardant, en su libro sobre las técni- 
cas del Estado: existe una técnica del Estado, de la que ningún régi- 
men, sea el que fuere, puede prescindir. 

En efecto, cualquier hombre de Estado se encuentra ante este 
dilema: o aplicar las técnicas (y no hay varias maneras de hacerlo) 
o no aplicarlas, dejando así de alcanzar el resultado a que tienden. 
Porque no olvidemos que las técnicas son el mejor medio posible, 
cada una en su campo. Un ministro de Economía deberá planificar 
la economía o dejarla en la anarquía. Ya hemos estudiado la impo- 
sibilidad técnica del semidirigismo o del plan meramente indicati- 
vo: la técnica no soporta las medias medidas. 

Lo que es cierto respecto a una personalidad política, de un 
ministro, lo es parcialmente respecto de un régimen político. Poco 
importa que la Constitución prevea, o no, una separación de los 
poderes, una o varias Cámaras, una democracia oriental u occiden- 
tal; desde el punto de vista de las técnicas los resultados son, poco 
más o menos, los mismos. De hecho, será imposible tener otro tipo 
de administración que no sea la señalada como técnicamente más 
eficaz. Será imposible disponer de otro régimen financiero. Para 
los impuestos, por ejemplo, se dirá que en un régimen de derechas 
se implantará preferentemente el impuesto indirecto, y se hará 
pagar al pueblo porque es la masa, mientras que en un régimen 
socializante se aplicará, sobre todo, el impuesto directo, que grava 
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las grandes fortunas. Pero esto prueba solamente que no se aplica 
una técnica rigurosa del impuesto. Ahora bien, es innegable que 
esta técnica acabará por imponerse, ante la evidencia de sus rendi- 
mientos. Hay, en efecto, un impuesto óptimo, que puede determi- 
narse perfectamente, y que proporciona el mejor rendimiento al 
Estado, al mismo tiempo que produce la igualación de las fortunas 
y reserva la sustancia fiscal. No hay razón plausible para darlo de 
lado. Por otra parte, este sistema progresa en todas las formas de 
Estado y subordina poco a poco los motivos ideológicos. 

De la misma forma, cualquiera que sea el régimen, la planifi- 
cación se impone hoy poco a poco. Es puerilmente ideológico que- 
rer oponer entre sí la planificación soviética y la planificación nazi, 
ya que este fenómeno no está reservado a los Estados autoritarios. 
Estados democráticos socializantes, como Francia y Gran Bretaña 
desde 1945, o no socializantes, como Dinamarca, emplean actual- 
mente el sistema del plan. Incluso Estados totalmente liberales, 
como Sudáfrica, lo siguen. Esto no quiere decir que toda la econo- 
mía deba ser obligatoriamente planificada, sino que la técnica del 
plan progresa, hasta con sistemas políticos que le son desfavora- 
bles. Se trate de un plan de inmigración, de un plan de exportación, 
de un plan de transporte, o de urbanismo, es la misma técnica. 

La planificación se extiende a todos los campos de la vida polí- 
tica y a todas las formas y regímenes de Estado. Así, en 1951, el 
canciller Adenauer declaraba que la juventud alemana se desenten- 
día por completo de los esfuerzos del régimen, que era anárquica e 
incoherente, que nada podía esperarse de ella, y que el único modo 
de reintegrarla a la comunidad alemana era la planificación, elabo- 
rando un Plan de la Juventud alemana. Era necesario encuadrarla 
en organizaciones rígidas, dotarla de un espíritu colectivo y de un 
ideal, de hábitos: todo esto debía ser planificado. Se vuelve, pues, 
extrañamente, a los sistemas totalitarios. 

En Francia, en 1952, se prevé la planificación del material esco- 
lar y del turismo, después en 1956, una planificación de las organi- 
zaciones juveniles, en 1960, una planificación para los deportes, 
etc. 

Por otra parte, hay que señalar que la planificación es cada día 
más amplia en Estados Unidos donde tiende a aplicarse no sólo a 
los problemas económicos, sino también a las cuestiones sociales 
(urbanismo), luego a las políticas. De manera que la planificación 
norteamericana se convierte en un elemento de estructura y no en 
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hecho accidental o sobreañadido. Existen probablemente en Esta- 
dos Unidos dos mil organismos de planificación al servicio de dife- 
rentes Estados con organismos nacionales, públicos (por ejemplo, 
el Council of Economic Advisors) o privados (National Planning 
Association). 

No olvidemos que las naciones son cada vez más solidarias 
entre sí, y que cuando una emprende la planificación, ello repercu- 
te necesariamente en las otras, que también se verán obligadas a 
planificar más o menos. Ni olvidemos tampoco que la planifica- 
ción de un elemento supone el conocimiento primero, y después el 
dominio de muchos otros, y, progresivamente, su planificación. 
No se puede planificar una pequeña porción de la economía y 
dejar libre el resto. Bardet ha demostrado suficientemente que para 
un buen plan de urbanismo es necesario poner en movimiento toda 
la economía. Pero se dirá que no hay por qué confeccionar un plan 
de urbanismo. Pues sí, es necesario porque el incremento demo- 
gráfico en todos los países produce la falta material de espacio, y 
hay que organizar el que se dispone. Y también porque los incon- 
venientes cada vez más graves de la vida urbana: densidad de cir- 
culación, polución del aire, exceso de ruido, sólo pueden ser 
resueltos mediante una verdadera planificación. Numerosos con- 
gresos médicos y administrativos se han inclinado a ello durante 
estos últimos años. 

Lo mismo ocurre con la inmigración. Ningún país puede dejar 
libre este movimiento, porque se darán movimientos excesivos de 
población, ya sea hacia países de elevados salarios, ya hacia países 
políticamente estables. Los países dictatoriales verían desplomarse 
su población y se oponen a ello porque debilitaría su poder. Los 
países democráticos incrementarían con exceso su caudal demo- 
gráfico y no lo quieren porque ello pondría en peligro su equilibrio 
económico y podría dar origen a la creación de una quinta colum- 
na. ¿Qué hacer? ¿Detener totalmente los movimientos de pobla- 
ción? Esto no es posible ni deseable por razones de mano de obra 
o de colonización. Pero ello exige un plan de inmigración y, por 
otra parte, hace indispensable la concordancia internacional de 
tales planes. Un plan de inmigración se hará siempre de la misma 
manera, se trate de una dictadura o de una democracia; pondrá en 
acción los mismos mecanismos policíacos, económicos, adminis- 
trativos. Las democracias actuales no pueden escapar a tales nece- 


sidades. 


274 


Estos ejemplos nos permiten ver que las estructuras del Esta- 
do moderno, que los órganos de gobierno están actualmente subor- 
dinados a las técnicas dependientes del Estado. Podríamos estudiar 
cada uno de los servicios indispensables del Estado, y comprobaría- 
mos que estos medios se identifican cada vez más, cualesquiera que 
sean las teorías gubernamentales. Insistimos sobre el «cada vez 
más», porque la identificación no está terminada. No hay más 
similitud en las técnicas de Estado que en las técnicas mecánicas; en 
uno y otro caso existen países retrasados. Pero el sentido de la evo- 
lución es muy neto, esto es lo que queremos especificar, y no hay 
prácticamente medio de detener tal evolución. Veremos por qué. 

Esta supremacía de los instrumentos técnicos procede de su 
correspondencia exacta con las necesidades sociales. El Estado 
era relativamente libre para utilizar instrumentos cuando la 
sociedad no recurría constantemente a él, cuando los problemas 
de cualquier clase no eran tan densos ni tan agudos... Porque, en 
fin, a pesar de todas las buenas gentes que se tranquilizan dicien- 
do que las épocas históricas son todas semejantes, del mismo 
modo que las crisis del siglo IV d. de JC., o las del siglo IX, etc. » 
nunca se han visto guerras mundiales, ni economía mundial, ni 
una población que se duplicara en tres cuartos de siglo... Actual- 
mente, el Estado no puede rechazar los medios más eficaces ya 
que las cuestiones son las más difíciles y complejas que el hom- 
bre jamás haya encontrado. 

Si quiere actuar sobre la sociedad (y no puede hacer otra 
cosa), no hay otro camino que éste, y este camino sólo tiene una 
dirección. Poco importan entonces las discusiones en el Parla- 
mento, las reticencias de los técnicos, las protestas de los huma- 
nistas, O las elecciones democráticas. De hecho, no hay elección 
posible para el Estado, de la misma forma que no la hay para el 
obrero en la cadena de montaje. Se ve forzado por los mismos 
datos del problema. 

Veremos dos ejemplos. 

El campo de concentración se toma como característico de los 
regímenes dictatoriales y fascistas. Sin embrago, existe indudable- 
mente en la URSS, en Polonia y en Bulgaria. Por otra parte, exis- 
tía en Francia durante la Tercera República. Se encuentra en Ingla- 
terra durante la guerra de los boers. No debemos dejarnos influen- 
ciar por la diferencia de nombres sean campos de trabajo, de 
reeducación, de alojamiento o campos de reagrupamiento: se trata 
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siempre de lo mismo. Y sabemos cómo en Argelia, desde 1956, el 
uso de los campos se ha vuelto importante. 

Claro que el campo de concentración es una cosa distinta de 
las diversas torturas infligidas a los que en ellos permanecen. No es 
forzosamente el crematorio, la horca, etc. Las torturas son impu- 
tables al hombre y no a la técnica. Hablamos aquí del campo de 
concentración «puro». Se da un poco en todas partes y en regíme- 
nes políticos muy distintos, por la conjunción del problema social 
y la técnica policíaca. 

Los datos del problema pueden ser enumerados así: dada la 
organización nacionalista e, inversamente, la existencia de las quin- 
tas columnas, dado el carácter administrativo de la vigilancia del 
territorio, dado el crecimiento demográfico es necesario proceder 
a una policía, no por individuos, sino por categorías. No hay modo 
de escapar a la solución de la policía por categorías; esto exige la 
prisión preventiva, la concentración de multitudes inocentes, antes 
de realizar la tría, que es tría y no juicio. Para operar esta selección 
hay sistemas muy perfeccionados, como los del MVD, o del Fede- 
ral Board of Investigation, o del CIC en la Alemania ocupada. 
Pero es evidente que tales sistemas funcionan con mucha lentitud. 
Los detenidos pueden estar así varios años antes que el procedi- 
miento concluya, porque es su precisión y su rigor lo que lo hace 
tan lento. 

Este sistema técnico se muestra tan eficaz y tan satisfactorio 
para el Estado que cada vez se integra más en nuestro mundo. Ya 
no es la realización de algunas dictaduras aberrantes, sino de cual- 
quier buen administrador. 

Según nuestros datos, está ligado actualmente a la organi- 
zación nacional y ello es exacto. Pero encaja tan bien en el sistema 
administrativo que no hay ninguna probabilidad de que desapa- 
rezca, aunque cambiase la estructura nacionalista del mundo. Sub- 
sistirían necesariamente categorías de indeseables, aunque sólo 
fueran los «inadaptados sociales», y, para éstos, el campo de con- 
centración es el medio ideal hasta que una técnica más eficaz per- 
mita resolver el problema aún con menos gastos. Pero es poco 
probable que esto ocurra en mucho tiempo. 

He aquí otro ejemplo, en el plano del comercio internacional 
dirigido por los Estados. A fin de facilitar este comercio, Estados 
Unidos promueve el sistema del «sales engineering». Se trata de 
empresas especializadas en la prospección psicológica y sociológi- 
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ca del mercado. Los productos de una nación no pueden ser colo- 
cados en el mercado de otra si no reúnen ciertas condiciones, no 
sólo de fabricación, sino de presentación y de utilidad. Es comple- 
tamente ineficaz exportar productos que de antemano se sabe que 
no pueden venderse. Ahora bien, se hace notar, «ninguna firma 
americana intentaría lanzar al mercado un nuevo producto, aunque 
fuera una horquilla, decidiendo por sí sola la forma, el color, etc., 
del producto. Se dirige a una de las tres o cuatro grandes oficinas 
de diseño industrial (industrial desing) cuya difícil misión es dar al 
objeto un aspecto exterior Óptimo...», es decir, que responda lo 
más exactamente posible al gusto del público. 

Esta actitud es considerada por los productores americanos 
como la única justa, pero todavía es elegida libremente. Tan pron- 
to como el comercio se vuelve internacional, entra más o menos en 
el terreno del Estado. Entonces el problema es que las naciones con 
balances comerciales deficitarios lleguen a colmar su déficit. Para 
conseguirlo deben plegarse a la ley del mercado crediticio. Es nece- 
sario, por consiguiente, aceptar la organización propuesta, y lo que 
- era de libre elección se hace obligatorio. Una vez más, las naciones 
atrasadas desde el punto de vista técnico se ven obligadas a seguir 
a la nación más avanzada, tan pronto como se establecen relacio- 
nes entre ellas. 

Esta situación, en manera alguna es efecto de una voluntad de 
dominio o de un orgullo de Estados Unidos. Se produce técnica- 
mente. : 

En suma, vemos que hay un solo método bueno para estable- 
cer un sistema de comercio internacional. Es obligado adaptarse a 
este método, cualquiera que sea la opinión del Estado. Claro está 
que éste puede elegir la quiebra... 

Hemos citado dos ejemplos muy distintos para hacer notar en 
qué medida actúa en todos los campos esta evidencia técnica sobre 
el Estado. 

Pero los hechos nos llevan más lejos. No sólo las Constitu- 
ciones no cambian nada el uso de las técnicas, sino que éstas 
empiezan a reaccionar muy pronto sobre las propias estructuras 
del Estado. De un modo particular, hemos de considerar que fal- 
sean la democracia. La técnica, en general, tiende a crear una nue- 
va aristocracia. 

Casi todos los sociólogos están de acuerdo en este punto. Bas- 
ta referirse a las obras de Friedmann para comprobar esta unani- 
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midad, aun entre los más demócratas y socialistas. La igualdad 
política es un mito inalcanzable para la técnica. Ésta conduce a 
separar cada vez más una multitud de sirvientes y una minoría de 
dirigentes en el plano técnico. Los sirvientes obreros, por ejemplo, 
están (y Friedmann, que estudia científicamente y sin prejuicio la 
cuestión, lo demuestra) muy minimizados desde el punto de vista 
humano: obreros especializados, he aquí lo que la técnica hace del 
hombre en su conjunto. Y ello es exacto no solamente en relación 
con las máquinas, sino también respecto de la organización. Por 
ejemplo, la precisión de los mecanismos policíacos permite la pre- 
paración de un buen policía en pocas semanas, pero no conoce 
nada de las técnicas en que está inserto. Hombre constantemente 
desplazado de un oficio a otro, siguiendo el juego de las técnicas, 
sin tener nunca un oficio verdadero. En el plano profesional el 
hombre es desclasado por la técnica. Pero ello es lo que constituye 
la mayor parte de su vida y de su cultura; una cultura general, 
incluso profunda, se disipa rápidamente en tales condiciones. 

Hay que tener en cuenta también el hecho de la profunda 
influencia de las técnicas agrícolas en la ruina de ciertos suelos, al 
mismo tiempo que las técnicas médicas favorecen la superpobla- 
ción. Esta doble repercusión origina la creación de masas humanas 
que algunos consideran como ineptas para la democracia porque 
no son capaces de poner remedio con la necesaria rapidez a los 
problemas planteados. 

Frente a esta multitud hay una elite, muy restringida, de hom- 
bres que conocen los secretos de su técnica (no de todas). Estos 
hombres están próximos al gobierno. El Estado se asienta sobre su 
habilidad y su preparación, y no sobre el «ciudadano medio». 

El hombre medio no puede penetrar en absoluto en los secre- 
tos de esta organización, y, por tanto, no tiene ninguna influencia 
sobre el Estado. 

Para acabar con la situación del obrero especializado, Fried- 
mann confía en el socialismo, que le daría el gusto del trabajo y le 
haría sentir la fraternidad socialista al saber que trabaja para la 
colectividad. Pero este remedio psicológico, que no intento negar, 
no colma, en manera alguna, el vacío existente entre la incapacidad 
intelectual de la multitud de obreros especializados y la posesión 
de los medios técnicos por una aristocracia (que es tal, aunque sea 
popular). Tal escisión se manifiesta en todos los campos; por ejem- 
plo, en la Administración, al intervenir una técnica de organización 
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y de mecanización se llega a crear «dos clases, extremadamente ale- 
jadas una de otra; la primera, numéricamente poco importante, 
comprende agentes cualificados que conciben, organizan, dirigen y 
controlan; la segunda, infinitamente más numerosa, está compues- 
ta de simples ejecutantes...» (Mas). Estos últimos son verdaderos 
obreros que no entienden nada de las complejas técnicas que con 
su esfuerzo ponen en funcionamiento. 

En estas condiciones, ¿se cree que el juego normal de la demo- 
cracia es admisible para los que dirigen esta empresa secreta (por- 
que ellos no son conocidos por la masa)? La técnica forma una 
sociedad aristocrática, que supone un gobierno aristocrático. En 
esta sociedad, la democracia sólo puede ser una apariencia. Y des- 
cubrimos ya sus premisas en la propaganda. 

Cuando se trata de una propaganda de Estado, no estamos en 
presencia de una democracia. 

Pero limitémonos a la simple propaganda en los países repu- 
blicanos. Se dice ingenuamente: puesto que hay varios partidos y 
varias propagandas, se contrarestan. El elector es libre, elige real- 
mente entre los candidatos. A la inversa, algunos, no menos ino- 
centes, intentan matematizar las cosas: el mayor número de votos 
se suma automáticamente a la propaganda más técnica (a la vez 
hábil y abrumadora). Pero, en mi opinión, no es esto lo que falsea 
la democracia, sino la acumulación de propagandas, el mismo des- 
pliegue de medios técnicos de presión. No es exacto que dos pro- 
pagandas opuestas se anulen. Quizá sea cierto políticamente, pero 
es falso desde el punto de vista psicológico. 

El verdadero problema es el de la situación psicológica del 
individuo sitiado por varias propagandas, igualmente hábiles, que 
actúan sobre sus nervios, que, ahora, con los nuevos métodos son- 
dean la porción inconsciente de su alma y la trastornan, que 
reblandecen su inteligencia y exacerban sus reacciones. Vive en un 
clima de tensión y sobreexcitación. Ya no puede ser espectador 
sonriente y escéptico. Se «compromete», pero involuntariamente, 
incapaz ya de dominar su pensamiento y sus actos. Las técnicas 
han enseñado a los organizadores la manera de hacerle entrar en 
el juego. Es despojado de su juicio; si no está fijado de antemano, 
oscila al azar, obedeciendo, no a su razón, sino a la ley de los gran- 
des números. 

Mediante el uso intensivo de la propaganda se destruye la 
facultad de discernimiento del ciudadano. Ahora bien, en un régi- 
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men democrático todo reposa sobre la elección juiciosa, sobre el 
juego de la voluntad libre; pero precisamente también en una de- 
mocracia se produce una acumulación de propagandas. Cuando 
sólo existe una propaganda de Estado, ella condiciona directamen- 
te a los individuos, y podría no ser intensiva, puesto que no hay 
competencia; en el sistema inverso, las propagandas tienen que ser 
cada vez más intensivas para vencer a las otras cada vez más insi- 
diosas. 

Así, la técnica perturba inmediatamente el funcionamiento de 
la democracia y conduce a una dirección de la opinión pública, 
pues los medios de que dispone el Estado son, por lo menos, más 
poderosos que los de los partidos. Pero el Estado es dirigido con- 
cretamente por la aristocracia de los técnicos. Por tanto, la simple 
presencia de la técnica plantea aquí un grave problema. 

Pero, para cualquier sistema político se presenta otra cues- 
tión. Ya hemos visto que los cambios de máquinas implicaban 
alteraciones en las concepciones estratégicas y tácticas. Podían 
elaborarse grandes teorías sobre el arte de la guerra, doctrinas 
estratégicas, organizar los ejércitos según principios filosóficos, y 
todo ello estaba bien, pero intervino pronto un factor que lo tras- 
tornó todo: la máquina. Ella condiciona verdaderamente la estra- 
tegia actual. Por haberlo comprendido, Hitler obtuvo los éxitos 
que conocemos. El problema se plantea muy simplemente: dada 
tal máquina, ¿cómo utilizarla mejor? ¿Qué disposiciones deben 
adoptarse en el aprovisionamiento, los enlaces y la coordinación 
de las armas? ¿Qué plan dará el máximo rendimiento de la máqui- 
na?, etc. Así, por ejemplo, el carro de asalto condicionó la guerra 
de 1939 a 1943. 

El mismo problema se plantea ahora para el avión y el pro- 
yectil radiodirigido. No son influidas solamente las concepciones 
estratégicas; la maquinaria de guerra impone una elección de índo- 
le política. Estados Unidos ha reconocido, en un Informe al Con- 
greso (julio de 1949), que no puede ya costearse un armamento 
completo. No puede sostener el ejército de tierra con seis millares 
de carros, la marina de guerra y el ejército del aire; no puede sos- 
tenerlo porque el progreso técnico va demasiado rápido, porque 
los aviones de 1946 ya no sirven, y no pueden construirse in- 
definidamente miles de máquinas que de nada servirán y pronto 
quedarán obsoletas. Hay que elegir. De igual manera, Gran Breta- 
ña abandona por completo la mayor parte de sus prototipos para 
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consagrarse a la construcción de un arma única, a la que conside- 
ra decisiva. Esto se confirma por el reparto militar que se ha lleva- 
do a cabo entre Europa continental, Gran Bretaña y Estados Uni- 
dos, a consecuencia del Pacto Atlántico. Se va más lejos; se empie- 
zan a buscar nuevos modos de financiamiento para soportar el 
peso de una técnica militar, aun así repartida. Esto nos recuerda la 
interdependencia de la técnica, pero nos enseña también de una 
manera particularmente clara la influencia de la técnica sobre las 
concepciones militares. 

Razonemos por analogía. De la misma manera que el aparato 
condiciona la estrategia, la organización y las diversas técnicas 
condicionan ahora la estructura del Estado. No es una simple 
humorada esta frase de Wiener: «Los diferentes sistemas de radio- 
difusión y las diversas redes aéreas hacen inevitable el Estado 
mundial». Frente a la técnica se plantea la cuestión de saber no ya 
si tal forma del Estado es más justa, sino si ella permite una mejor 
utilización de las técnicas. El Estado no se encuentra ya ante la 
disyuntiva de realidad política o teorías e imperativos morales, 
sino entre la realidad política y los medios técnicos. Se trata, de 
hecho, de encontrar la forma de Estado más adecuada para la apli- 
cación de las técnicas de que dispone. Sin duda, el Estado es libre 
para preferir determinada doctrina o despreciar tal técnica. Es 
libre para procurar la realización de tal tipo de justicia, mejor que 
utilizar tal medio. Pero entonces debe atenerse a una sanción casi 
inevitable, como la que sufrió el ejército francés en 1940. Los 
generales franceses tenían su doctrina y su concepción, y descui- 
daron la influencia de la máquina. Heroico ejemplo, dejarse matar 
en las avanzadillas del progreso, como suele decirse. El Estado 
debe permitir el libre curso de la eficiencia técnica; como escribe 
acertadamente Ardant, «los buenos métodos deben crear las bue- 
nas estructuras». 

Esto condena también el régimen parlamentario. Nos encon- 
tramos aquí con un conjunto de impedimentos que obstaculizan el 
progreso técnico: el gran número de personas llamadas a decidir, la 
pesadez y la lentitud de los procedimientos democráticos, el hecho 
de que la técnica política no puede ser aplicada en modo alguno 
por un Parlamento, la movilidad del personal parlamentario, 
opuesta a la estabilidad (mal soportada) de los técnicos de la Admi- 
nistración, etc. Por consiguiente, al invadir el progreso técnico 
poco a poco al Estado, éste se ve obligado a adoptar formas e ins- 
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tituciones que favorecen dicho progreso. Es conocida la importan- 
cia de las «Comisiones» en el parlamentarismo francés, pero hoy 
están completamente desbordadas. En Estados Unidos, el llamado 
sistema de los «lobbys» agrupa, en los pasillos, apoderados de 
finanzas que aseguran en el Congreso la vinculación entre los órga- 
nos técnicos y el órgano legislativo. Todas las grandes firmas co- 
merciales, todos los grupos técnicos, tienen así un representante en 
Washington dedicado a hacer valer los intereses (no forzosamente 
en sentido capitalista) del grupo al que representa en el órgano le- 
gislativo. 

Este sistema es perfectamente legal en Estados Unidos, y per- 
mite mantener cierta unión entre un personal político, cada vez 
más desligado de lo real, y las condiciones técnicas de la vida. Se 
trata de débiles modos de adaptación, pero el Estado moderno 
se verá obligado a adaptarse totalmente a ellos. Puede ser que esto 
se realice mediante una revolución (como la que dio origen al Esta- 
do hitleriano), puede ocurrir, al contrario, que no se efectúe nin- 
gún retoque en la Constitución y que se reduzca a una eliminación 
real de los poderes políticos, convertidos en elementos decorativos 
y formales. ¿No es éste el camino por el que parecen marchar nues- 
tras democracias? 

Pero si el Estado se adapta totalmente a las necesidades técni- 
cas, si se transforma completamente en una enorme máquina, ¿se- 
guirá siendo un Estado? 

Advirtamos en primer lugar que esto no supone, en manera 
alguna, una teoría que describa un Estado tecnológico. Las cosas 
ocurren en este campo sin la más mínima teoría. No se tratará ya, 
desde luego, de un Estado clásico. Es un error irrisorio en la mayor 
parte de los que hoy hablan del Estado, ya se trate de filósofos, 
teólogos, publicistas o profesores de derecho constitucional, utili- 
zar términos y formas relativas al Estado del siglo XIX, o al de 
Napoleón. ¡La situación ha cambiado radicalmente! 

El poder político ya no es exactamente un Estado; cada vez lo 
será menos: amalgama de organización con un organismo de deci- 
sión muy reducido porque en un juego de técnicas la decisión tie- 
ne menos cabida cada día. De la misma manera que la máquina 
automática elimina al hombre que no tiene que hacer otra cosa sino 
vigilarla y cuidar de que no se averíe, una organización a punto 
funciona con el mínimo de decisión, No es rígida y sabe adaptarse 
por sí sola a los problemas corrientes. 
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Todavía no hemos llegado a esto, ciertamente, pero nos acer- 
camos a gran velocidad.* 

Notemos que esta forma de Estado es la misma que preveía 
Lenin para el mundo socialista. «El Estado, decía, quedará reduci- 
do al censo, a la estadística». Esto era describir de una manera muy 
sumaria (las técnicas de organización no se habían desarrollado en 
1920) el papel de ese Estado, tal como lo vemos perfilarse hoy tras 
la vieja máscara de las repúblicas. Para ello no es necesario que la 
sociedad sea socialista: lo que me parece importante es que el Esta- 
do, tal como lo veía Lenin, y el estado tecnológico, tal como lo 
anuncian hoy las organizaciones, se confunden en realidad. 

Decir que es socialista es discutible. Decir que es (y no es una 
teoría) técnico no es discutible. Además, en este momento la sínte- 
sis de las técnicas puede conducir perfectamente a la eliminación 
del Estado en el sentido tradicional. El marco en que la sociedad 
aparece encajada es suficiente sin Estado, con motivo tanto mayor 
cuanto que, contrariamente a lo que ocurriría en el Estado clásico, 
que siempre tenía enfrente fuerzas de distinta naturaleza, el Estado 
tecnológico tiene sus correspondencias directas en la misma socie- 
dad, ya que ésta se construye sobre las técnicas y en el propio cora- 
zón de los hombres, adoradores de la eficiencia, de la velocidad, del 
orden... 


Técnica y doctrinas políticas 
Pero la técnica no sólo modifica la estructura del Estado, sino las 
propias doctrinas políticas. 

Antes que nada, observamos respecto de ellas el mismo hecho 
anotado para la estructura: o se adaptan al uso de la técnica, o no 
lo hacen. 

En general, puede señalarse que las doctrinas nuevas, las de las 
democracias populares, por ejemplo (que sería estúpido clasificar 
burdamente como «estalinistas»), se han adaptado. «Ninguna li- 


2. Dejamos de lado la «máquina para evaluar las situaciones militares y para 
determinar el mejor movimiento a efectuar»; máquina que no es una fantasía ya 
que Wiener, Shannon y Morgenstein (la elite de los matemáticos americanos) tra- 
bajan en ella y hablan de una «realidad inminente». Wiener incluso admite que 
puede utilizarse para valorar las situaciones políticas. La máquina de gobernar 
convertiría al Estado en un jugador que dirigiría la política como una partida de 
ajedrez. Si esta eventualidad apocalíptica se realiza, no sabemos las consecuencias 
que podría traer para el Estado, y por ello dejamos de lado esta hipótesis. 
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bertad para los enemigos de la libertad»; o bien «Sólo el trabajador 
es ciudadano»; o aún «El Estado garantiza la libertad; cuanto más 
fuerte es el Estado, más asegurada está la libertad». He aquí la idea 
que priva. Los elementos de la doctrina coinciden exactamente con 
el desarrollo de las técnicas del Estado; la doctrina traduce exacta- 
mente la situación real, por tanto, es una doctrina viviente. Es ad- 
mitida por un gran número de ciudadanos, tiende a aplicarse efec- 
tivamente y posee un gran poder de contagio; al contrario, las doc- 
trinas de la democracia tradicional —con las ideas de los derechos 
del hombre, la concepción abstracta del ciudadano, la igualdad del 
sufragio, el conflicto entre poder y libertad— no están, en absolu- 
to, adaptadas a la realidad, por ello asistimos a su rápido envejeci- 
miento, a su esclerosis, a la creciente dificultad de defenderlas. La 
opinión pública no cree ya en ellas. ¿Acaso en Estados Unidos, 
donde se cree aún en una libertad individual, por otra parte, teórl- 
ca? Pero el conjunto de los pueblos democráticos está más adheri- 
do a una tradición que a una doctrina precisa. Ésta es inadecuada 
para el progreso técnico, y esto es lo que los priva de cualquier 
fuerza ejecutiva, de cualquier poder de conquista. 

Podemos esforzarnos por redactar Cartas de los Derechos del 
Hombre, pero esto no significa nada para el hombre que se en- 
cuentra en el centro de las técnicas. Habría que determinar cuál es 
su situación frente a ellas y no frente a un poder que ya no existe. 
Nadie puede apasionarse por tales declaraciones; después de ha- 
berlas declarado, son violadas impunemente, tanto por los particu- 
lares (actitud de los patronos en 1948 ante las huelgas), como por 
el Estado mismo (la ley del 15 de septiembre de 1948 sobre los crí- 
menes de guerra, que es una violación directa de la Declaración de 
los Derechos). 

Las doctrinas democráticas tradicionales se han vuelto caducas 
gracias a la técnica. Es un hecho normal. Una doctrina política no 
es eterna. Al cambiar la situación social, la doctrina debe cambiar 
también. Sea por influencia de la técnica o por otra causa, la evolu- 
ción es indispensable. 

Pero hay un hecho que parece nuevo: no se trata sólo de un 
cambio de doctrinas, sino que éstas son llamadas a desempeñar 
un papel diferente. En el siglo xIX, la doctrina política ha sido 
poderosamente ordenadora y constitutiva. Se unía al movimien- 
to idealista y romántico, así como a la creencia en el progreso. Se 
creía en la omnipotencia de las ideas, y se estaba dispuesto a 
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poner en acción las doctrinas que parecían justas. Las razones 
doctrinales han desempeñado, efectivamente un papel de primer 
orden en la Revolución de 1789, y Napoleón será una excepción 
por su falta de doctrina, que por otra parte Napoleón III procu- 
rará subsanar. Pero las repúblicas, y hasta las monarquías, cuidan 
mucho de aplicar la doctrina más justa. En este momento, la doc- 
trina política (cualquiera que sea su contenido) tiene un objetivo: 
ofrecer la mejor forma de gobierno, fundada en la razón (más que 
en la historia) y en la filosofía. Se trata entonces de realizar este 
ideal. 

En este momento la doctrina se presenta como criterio de la 
acción, como juez, no de lo que está bien o mal, sino de lo que es 
válido en función de esta doctrina. Incluso el pensamiento de Marx 
es de este tipo: fin y criterio de la acción. Manifiestamente, la doc- 
trina domina la vida política. 

En tal época, esto fue no sólo una pretensión, sino una real:- 
dad. Con el progreso técnico incrustado en el Estado la situación 
es completamente distinta. La doctrina es sólo explicativa y justifi- 
cadora, No señala el fin, porque éste queda rigurosamente delimi- 
tado mediante el juego de las técnicas. No es criterio de la acción, 
porque todo se reduce a saber si la técnica se utiliza correctamen- 
te o no. Nada de esto podría decirnos una teoría política. 

De hecho, desde 1914, aproximadamente, la doctrina política 
está ordenada así: el Estado es forzado, por la acción de sus pro- 
pias técnicas, a modelar su doctrina de gobierno sobre las necesi- 
dades técnicas. Estas necesidades imponen la acción, al mismo 
tiempo que las técnicas la hacen posible. Después viene la teoría 
política para explicar esta acción, desde su ángulo práctico por una 
parte (sin dar, por otra parte, los motivos puramente técnicos), y 
desde su ángulo ideológico, por otra. En fin, la doctrina interviene 
para justificar esta acción, para demostrar que responde también a 
principios ideales y morales. 

El hombre de nuestro tiempo tiene una gran necesidad de jus- 
tificación. Necesita convencerse de que su gobierno es no sola- 
mente eficaz, sino justo. Eficaz: esto se hace; justo: esto se dice... 

Por tanto, la doctrina política de nuestro tiempo es una máqui- 
na para justificar al Estado y su acción. De ahí las peligrosas acro- 
bacias intelectuales que vemos hacer a todos los periodistas oficia- 
les y a los hombres de Estado. A veces se intenta poner de acuer- 
do tal acción, perfectamente injusta según los principios 
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democráticos (por ejemplo, la intervención inglesa en Grecia en 
1944, para cumplir los acuerdos de Yalta, que tuvo por resultado el 
aplastamiento del movimiento popular del ELAS y del EAM, con 
el pretexto de organizar una democracia de tipo occidental), o 
crear una doctrina sólidamente jurídica para justificar una acción 
puramente pragmática (la obra maestra del género fue la teoría de 
«trusteeship», muy bien construida jurídicamente, pero cuya apli- 
cación condujo a Estados Unidos a la ocupación de todas las ¡islas 
japonesas y prohibía a la URSS la ocupación de cualquier colonia 
enemiga: queda claro el sentido de esta «teoría»). Ciertamente, to- 
das las teorías sobre los crímenes contra la humanidad son del mis- 
mo orden, y el genocidio es la justificación jurídica de la necesidad 
de condenar a los vencidos como criminales. La Constitución 
Francesa de 1958 es del mismo tipo ya que fue instituida para jus- 
tificar una situación de hecho. Los virtuosos del género son los 
comunistas porque han descoyuntado la doctrina marxista y la han 
reducido a un método. Así no es posible que exista contradicción 
entre la doctrina y la acción. Así, la doctrina soviética del «estadio 
nacional» como estadio necesario de evolución para todos los pue- 
blos, destinado a justificar las acciones soviéticas en África. Se 
actúa en virtud de este método, el cual, al mismo tiempo que de 
doctrina, sirve también para justificar la acción. * 

Entonces, el único problema consiste en saber si en efecto se 
ha obrado aplicando correctamente el método, que se convierte en 
pura técnica. Esta unificación resuelve cualquier contradicción que 
subsiste, en forma de mala conciencia, en los regímenes democrá- 
ticos ordinarios. Ahora basta que la fidelidad al método esté ase- 
gurada —esta fidelidad se acredita, como en cualquier técnica, por 
el resultado— para que la justificación sea obtenida al mismo tiem- 
po. Sin dudad, esto sólo es cierto para los que creen ya en tal doc- 
trina, pero ello no sale del marco general. En efecto, es una ilusión 
pensar que la doctrina política pueda justificar la acción de mane- 
ra Objetiva «erga omnes». En realidad, el adversario no es engaña- 
do por la justificación aunque pueda aceptarla porque él mismo se 
sirve de ella. 

Esta transformación del papel de la doctrina política demues- 
tra la completa vanidad de las teorías políticas actuales. Cuando ve- 
mos a teóricos como Max Glass o Rópke presentar una nueva es- 
tructura del mundo que resolvería los problemas actuales, un nue- 
vo régimen político que daría satisfacción a todas las exigencias, 
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quedamos confundidos ante tanta inocencia (en sentido etimoló- 
gico). Ellos suponen siempre que la teoría posee un poder mode- 
lador, que las multitudes se movilizarán para realizar tales insti- 
tuciones, que la doctrina ideal va a convertirse en un fin. Son opi- 
niones radicalmente superadas. 

El papel de las doctrinas está fijado con precisión por la técni- 
ca política, y como ninguna otra podría remontar la corriente, ni 
de la historia ni de las técnicas, no hay motivo alguno para supo- 
ner que las doctrinas políticas pueden cambiar de función de aquí 
a pocos años. Por su propia pretensión, los teóricos no pueden ser 
tomados en serio. ¿Cómo tomar en serio, en el terreno político, a 
quien no sabe comprender los acontecimientos fundamentales, o, 
mejor, que considera fundamental lo que su periódico le dice? 

Por otra parte, esta profunda transformación de las doctrinas 
políticas no es quizá tan nueva. Lo que ha sido nuevo es la consi- 
deración atribuida a la doctrina en los siglos XVI y XIX. Es indis- 
cutible que los teóricos políticos de antaño desempeñaron ya este 
papel de justificación. Así, los legistas de Felipe el Hermoso, arma- 
dos con todo el aparato del derecho romano, lo utilizaban para dar 
un aspecto de legitimidad a los actos de su rey. Así, Richelicu y, 
enseguida, las teorías de la Monarquía de derecho divino. En reali- 
dad (y voluntariamente no cito a Maquiavelo, que no ha sido apli- 
cado) el giro brutal a que ahora asistimos no es sino el retorno a 
una larga tradición. El poder es lo que es, pero no puede ejercerse 
sin una apariencia de justicia. 

La doctrina debe proporcionársela. No siempre ha ocurrido 
así; pero hoy que el poder es técnica, esta construcción intelectual 
no tiene otra utilidad. 


El Estado totalitario 
En fin, la técnica conduce al Estado a hacerse totalitario, es decir, a 
absorber la vida entera. Hemos advertido que ello ocurre a conse- 
cuencia de la acumulación de las técnicas en manos del Estado, 
pues las técnicas se vinculan entre sí y se engendran mutuamente, 
formando una red que envuelve todas nuestras actividades, y cuan- 
do el Estado coge un hilo de esta red se apodera progresivamente 
(volens nolens) de toda la realidad y del método. Así, incluso cuan- 
do el Estado es resueltamente liberal y democrático, no puede evi- 
tar convertirse en totalitario, ya directamente, ya mediante perso- 
nas interpuestas, como en Estados Unidos; pero a pesar de su 
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diversidad, el sistema llega al mismo resultado. No volveré sobre 
estos hechos que creo haber subrayado suficientemente. 

Por otro sesgo, la técnica engendra el totalitarismo: por su mo- 
do de actuar. Tomemos un ejemplo simple como lo es el de la gue- 
rra total. Ha habido una teoría de la guerra total, y, por tanto, apa- 
rentemente al menos, un acto de voluntad, una elección. El juego 
actual de las técnicas hace que necesariamente la guerra sea total. El 
uso de artefactos (V_, Rockett, etc.), cuya precisión es del orden de 
15 km de radio para una distancia de 4 a 500 km, exige que se dis- 
paren cantidades enormes de estos proyectiles, que sólo alcanzan, 
en la mayor parte de los casos, a las poblaciones civiles, dada su 
imprecisión. Lo mismo pasa con los cohetes intercontinentales, 
destruyendo un solo cohete cualquier atisbo de vida sobre consi- 
derables superficies de territorio. Si es verdad que puede dárseles 
una gran precisión, contra los aviones, gracias a la «cabeza explo- 
radora», tal precisión no actúa respecto a los objetivos terrestres 
englobados en un conjunto de edificios análogos que la «cabeza 
exploradora» no puede discriminar. Una formación de bombarde- 
ros está en efecto aislada en el cielo: el ingenio descubre necesaria- 
mente a un aparato militar. No ocurre lo mismo en tierra. 

El caso es aún más evidente con la bomba que lo destruye todo, 
en un radio de 50 km, y, por tanto, destruye fatalmente, cuales- 
quiera que sean las precauciones que se tomen, una proporción 
considerable de población civil, de mujeres y de edificios neutros. 
En este caso no hay necesidad de decidir que la guerra sea total, ya 
que lo es, aunque no se quiera, porque el medio es totalitario. 

Lo mismo ocurre en las técnicas civiles. No pueden limitar sus 
efectos, aunque se quiera. La censura cinematográfica limita los 
argumentos de las películas, les da un tono conformista o un con- 
tenido moral, pero no llega a lo esencial, que es la modificación 
psíquica del hombre por la impresión violenta de la película. La 
emoción, que es inevitable, modifica el tono psicológico y tiende a 
convertir al hombre en componente de una muchedumbre. Esto 
cae fuera del alcance de los medios de rectificación; o, más exacta- 
mente, vendrán nuevos medios de rectificación: el psicoanálisis o la 
tarjeta de cine que reduzca el número de sesiones por semana; pero 
estas medidas significan un nuevo golpe al corazón del hombre o 
una limitación de su libertad. 

Podríamos estudiar cada uno de los elementos técnicos del 
Estado para demostrar que, llevados hasta el fin, conducen a esta 


288 


forma totalitaria. Este trabajo ha sido hecho involuntariamente por 
Driencourt para la propaganda, y por Bramstedt para la policía. 

Respecto a la la propaganda Driencourt se esfuerza en demos- 
trar que ésta puede conciliarse con la democracia, pero incidental- 
mente reconoce que el gobierno democrático está obligado a inte- 
grarla en sus instituciones por razones externas a sus propios prin- 
cipios. Reconoce que la democracia se ve obligada a utilizar las 
mismas prácticas, la misma violación de las conciencias, el mismo 
fomento del conformismo, etc. Pero él había demostrado que la 
propaganda en sí era totalitaria. Y cuando sostiene que la propa- 
ganda es democrática si no es objeto de monopolio, olvida lo que 
había probado al comienzo de su libro: que la propaganda tiende 
siempre al monopolio. En realidad, cuando el Estado utiliza una 
propaganda completa y técnica, fatalmente se convierte en totalita- 
rio. Por otra parte, Driencourt comprueba, con sorpresa, que «el 
país que se vanagloria de ser el más liberal (Estados Unidos) es 
aquel en que la técnica de dirección del pensamiento es, por su per- 
fección, la más próxima a las prácticas totalitarias, en que todo el 
pueblo, acostumbrado a vivir en grupo, acude a los expertos para 
fijar su línea de conducta espiritual». 

Respecto a la policía, se comprueba que cuando se vuelve téc- 
nica conquista el primer lugar en el Estado, se convierte en una ins- 
titución primordial y no suplementaria, afirmándose como la 
«esencia del Estado», presentándose como ser misterioso que esca- 
pa a las leyes, disfruta de completa autonomía, «núcleo irracional 
de imposible definición, que escapa a cualquier definición y a cual- 
quier limitación de la soberanía del Estado» (W. Hamel). No pue- 
de decirse mejor que se trata de una fuerza totalitaria que envuel- 
ve a todo el Estado. El simple uso de las técnicas conduce a la 
estructura totalitaria del Estado; ya lo hemos probado también en 
lo que se refiere a la economía. 

En este caso, hay que plantearse la cuestión del porqué. Ello 
está en relación con el hecho de que la técnica es un instrumento 
de masas. Sólo puede pensarse por categorías porque ante la técni- 
ca no pueden darse casos individuales: no hay acepción de perso- 
nas. Ciertamente, en teoría no se niega que cada individuo sea 
especial, incluso se concede así de buen grado, pero en las reglas de 
organización y de acción no puede tenerse en cuenta esta particu- 
laridad, que ha de permanecer cuidadosamente ignorada. Lo parti- 
cular se confunde con lo interno que no tiene permiso para mani- 
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festarse, porque si se manifiesta, necesariamente toma el camino 
técnico, para el que no existe, precisamente, lo particular. Por tan- 
to, se prescindirá de lo individual. 

Se persigue el rasgo común a categorías de hombres o de fenó- 
menos, porque sin ese rasgo común no hay estadística, ni ley de los 
grandes números, ni curva de Gauss. Por consiguiente, no hay 
organizaciones posibles. 

Sin duda esto es una abstracción formal para la comodidad del 
razonamiento, pero lo formal se hace terriblemente real cuando se 
sabe que da origen a un mundo que oprime al hombre por todas 
partes sin dejar que se manifieste lo que tenía de más propio, 
excluido solamente por comodidad, según se dice. No existe nin- 
guna forma en que pueda encarnarse lo particular, porque la forma 
se ha convertido en el dominio de la técnica. Ella quiere apoderar- 
se de lo individual, como la Psicotecnia, es decir, transformar lo 
cualitativo en cuantitativo, ya que sólo conoce dos soluciones 
posibles: o esta transformación, o el aniquilamiento de lo cualitati- 
vo. Precisamente por esto es totalitaria, y cuando el Estado se hace 
técnico, se vuelve también totalitario, sin otra solución. 

Entiéndase bien que cuando hablamos de Estado totalitario 
despertamos clichés y opiniones que sólo son recuerdos y sentj- 
mientos. No se trata del Estado brutal, desmesurado, que tortura 
y deforma, que maltrata sin piedad a quien se le opone, el Estado 
presa de las milicias o de los partidos, el Estado de los calabozos y 
de la arbitrariedad. Todo esto constituye el carácter episódico del 
Estado totalitario, pero no es lo que lo caracteriza. Es, podría 
decirse, su aspecto humano en su misma inhumanidad, pues las 
tortura y los excesos son obra de individuos que tienen ocasión de 
desencadenar su voluntad de poder. Tal aspecto no nos interesa 
aquí, pues no es la verdadera fisonomía del Estado totalitario, per- 
fectamente técnica. En ese Estado no hay nada inútil; ni tortura, 
porque es un gasto inútil de psiquismo, y la tortura consume sin 
fruto fuerzas utilizables en otras actividades; ni hambre sistemáti- 
ca, porque es necesario mantener la mano de obra en buen estado; 
ni arbitrariedad, que es lo contrario de la técnica, en la que todo 
«tiene una razón», no una razón última, sino mecánica. Sólo es 
absurdo para quien no conoce la técnica, como si se dijese a algu- 
no que desconoce por completo la radio que está constantemente 
rodeado de una música que existe, pero que no oye. 

El Estado totalitario no tiene forzosamente teorías totalitarias. 
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No quiere ser forzosamente tal; al contrario, las doctrinas totalita- 
rias obstruyen con elementos aberrantes (raza, sangre, proletaria- 
do) la pureza de línea del Estado técnico. Sólo es totalitario porque 
utiliza medios técnicos. Por otra parte, existe una gran diferencia 
entre las democracias y los Estados llamados totalitarios. Todos 
siguen el mismo camino, pero los Estados dictatoriales tienen con- 
ciencia de las posibilidades que encierra el uso de la técnica. Cono- 
cen y quieren lo que puede obtenerse de ella. La regla primordial 
es el empleo de los medios sin limitaciones de ninguna clase, mien- 
tras que los Estados democráticos no tienen tal conciencia y están 
inhibidos en su desarrollo. El respeto a una tradición, a principios, 
a declaraciones, la fachada de una moral pública y privada, subsis- 
ten en el Estado democrático. 

¿Podemos decir que subsiste la preocupación por el hombre? 
Es mucho decir, porque el Estado democrático se preocupa, a lo 
sumo, de un tipo de hombre: el elector. 

Todo esto carece de consistencia y de realidad. No son más 
que palabras, y vemos a las democracias no hacer caso de ello cada 
vez que sea preciso. Esto no corresponde ya a una existencia co- 
lectiva verdaderamente construida, sino a supervivencias. Sin em- 
bargo, por escasa que sea su densidad, tales discursos pesan toda- 
vía mucho en la vida democrática, particularmente, impiden a los 
gobiernos lanzarse sin otro apoyo por el camino de la técnica. Más 
que en otra parte, les falta una justificación; aun con ella, queda 
una mala conciencia gubernamental que no se llega a disipar. 
Dicho de otro modo, no se ha dado el paso decisivo, que consiste 
en afirmar que sólo cuenta la necesidad técnica y que comporta 
dos operaciones: tener conciencia (de lo que el Estado puede hacer 
utilizando la técnica), ir a por todas (decidir que ya no hay razón 
moral que lo detenga en este camino). Actualmente, el Estado 
democrático, cada vez que utiliza una técnica tiene que empezar 
por justificarse, por discutir su necesidad, por discutirlo todo. En 
definitiva, se ve obligado a pasar por alto todo esto, pero los 
escrúpulos lo detienen, si no en el empleo de lo que es imposible, 
al menos en el intento. Para que el Estado democrático se decida 
es necesaria la amenaza de un peligro, que se vea obligado a com- 
petir con el Estado dictatorial. Entonces se trata de una cuestión 
de vida o muerte. 

Toda la superioridad del Estado dictatorial procede de su 
empleo masivo de las técnicas. Para la democracia no hay opción: 
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o perecer, o utilizar las técnicas como su adversario. Es evidente 
que optará por el segundo término. Aunque las guerras hacen 
avanzar prodigiosamente las técnicas, las democracias tienen la 
precaución de afirmar que tal empleo es debido exclusivamente a 
la guerra. Pero ese empleo no cesa ya: preparación para la guerra, 
guerra fría, guerra caliente, nueva guerra fría, reparaciones de gue- 
rra, etc. La duración es ilimitada. 

Y vemos cómo la guerra fría origina la imitación técnica tanto 
como la guerra real. 

Estados Unidos está obligado a orientarse hacia ciertas formas 
centralistas y autoritarias para llegar al nivel de eficacia política ne- 
cesaria, y, desde otro punto de vista, los oficiales franceses se han 
comprometido en la acción psicológica y en la guerra subversiva 
para responder a estas formas de guerra. Imitaciones técnicas. 

Hemos opuesto hasta aquí el Estado democrático, que no ha 
comprendido aún lo que es el movimiento técnico y lo que podía 
hacer de él, al Estado dictatorial, sin hacer distinción entre las 
diversas formas de este Estado. Señalamos, incidentalmente, que 
hay dos grandes líneas de dictadura: fascista y comunista ¿Son 
iguales? Una observación superficial y burguesa responderá en se- 
guida que sí, fundándose en hechos masivos y de actualidad. En 
ambos casos hay campos de concentración, una policía enorme, - 
torturas, cartillas de racionamiento, planes económicos o de otra 
índole, plebiscitos en vez de elecciones, un partido —sea nazi o co- 
munista— que domina al Estado, un hombre que ejerce todos los 
poderes de un modo vitalicio, etcétera. Todo esto presenta un con- 
junto de formas idénticas y, por consiguiente, los regímenes son 
semejantes. Pero los intelectuales protestarán por tal asimilación 
apresurada: en un plano más profundo, las diferencias son reales. 

En el comunismo hay una voluntad indudable de liberación 
del hombre, a despecho de los métodos; hay la adhesión auténtica 
de millones de pobres (y, por consiguiente, un valor humano que 
no tiene el fascismo); hay un reclutamiento completamente distin- 
to de los partidos (por una parte, el verdadero proletariado, por la 
otra, el «lumpen proletariat», es decir, un subproletariado sin valor 
positivo). El comunismo tiene la honestidad de no afirmar falsos 
valores espirituales y no pacta con el capitalismo internacional. En 
fin, para los cristianos, el hecho de que el nazismo sea antisemita 
tiene un sentido muy particular que Karl Barth ha subrayado y que 
no tiene el comunismo en sí, aunque se convierta momentánea- 
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mente en antisemita. En un grado de análisis mas aquilatado en- 
contramos una identidad de regímenes por encima de esas diferen- 
cias: la actitud semejante respecto de las técnicas. Esta identidad 
puede parecer muy débil. Sin embargo, es la esencia misma del do- 
ble movimiento: fascista y comunista. Ambos nacen a consecuen- 
cia de las técnicas y sólo a causa de ellas. El comunismo aparece 
cuando el desarrollo de las técnicas pone en peligro a la sociedad 
que ha permitido su expansión. Está ahí precisamente para explicar 
cómo el progreso técnico da nacimiento a un tipo de sociedad, des- 
pués rebasa sus formas económicas y políticas y, siguiendo su cur- 
SO, Provoca su ruina, 

El marxismo hace de todo esto una doctrina precisa; él da la 
clave del mundo moderno, al mismo tiempo que vincula su propia 
suerte a la de la técnica. Conocidas son las teorías de Marx y la 
célebre frase de Lenin sobre el socialismo y la electricidad. En rea- 
lidad, el marxismo es un epifenómeno del desarrollo técnico, una 
fase solamente de estas nupcias llenas de sufrimiento del hombre 
con la técnica. Ni contigo ni sin ti. El marxismo ofrece un ensayo 
de conciliación dialéctica. Pero el fascismo se encuentra exacta- 
mente en la misma relación con la técnica. Puede afirmarse, sin 
exagerar, a pesar del carácter escandaloso de tal afirmación, que 
fascismo y nazismo son aproximaciones derivadas del marxismo, 
encaminadas a la adaptación del hombre a sus técnicas. Son ramas 
desviadas del marxismo, centradas en el problema más preciso del 
Estado y de la técnica, mientras que el marxismo es más amplio y 
abarca la totalidad del problema: sociedad y técnica. 

Pero el nazismo, lejos de oponerse al marxismo lo completa y 
lo confirma. Le da la solución de numerosos problemas de adapta- 
ción. Los métodos hitlerianos proceden directamente de las leccio- 
nes de Lenin; pero el estalinismo ha tomado también del nazismo 
lecciones de técnica. 

Si suprimimos todo lo episódico para conservar lo esencial, 
encontramos el fenómeno preciso del deslumbramiento ante el 
poder nacido de las técnicas, embriaguez idéntica por el mismo 
objeto en estos hermanos enemigos. Como los giielfos y los gibe- 
linos que libraban una guerra sin piedad para saber quién ejerce- 
ría la supremacía en el mundo, aunque ambos partidos tenían el 
mismo objetivo, el mayor poder del Estado, soberano sin límites, 
esperanza terrestre de los que estaban cansados de las anarquías 
feudales. 
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Ese Estado dictatorial tiene por objetivo la eficiencia. Se some- 
te a la ley de las técnicas, pues sabe que dándoles libre curso obten- 
drá el mayor provecho. Ya se trate de las técnicas humanas o físi- 
cas, igual que de los métodos de enseñanza o de economía, agrupa 
en sus manos todos estos instrumentos; esa acumulación se había 
producido fortuitamente, como hemos visto; pero con el Estado 
dictatorial se hace voluntaria, calculada y deseada. Con ello, avan- 
za mucho más rápidamente. Es lo que quieren unos y otros. El 
comunista sabe que el progreso técnico es el progreso del proleta- 
riado. El nazi sabe que es el instrumento del poder del Estado. 
¿Cómo se admitiría una limitación? 

Por otra parte, es cierto que el nazismo ha recubierto su objeti- 
vo de una ideología, vana en la medida en que no era un instrumen- 
to de propaganda, y que ha avanzado también demasiado rápida- 
mente, El comunismo, en esta fusión del la técnica y el Estado, se 
muestra mucho más prudente y, en ese sentido, más humanista. Está 
más cerca de la realidad concreta. No ofende tanto a la conciencia 
media. El hitlerismo ha hecho estallar la barbarie del Estado técnico. 
Behemoth? ha mostrado aquí su verdadero rostro, pero este rostro 
era aún espantoso para el hombre de 1930, que quería conservar sus 
ilusiones y reservarse una aparente libertad. En esto, el nazismo ha 
cometido una grosera falta cuya lección ha sabido extraer el comu- 
nismo. Pero el uno y el otro procuran igualmente el uso total de los 
medios que el hombre ha creado para vencer la necesidad. 


TIT. Summum Jus, Summa Injuria 


La función de la justicia provoca incesantemente un debate pri- 
mordial entre la justicia y la técnica jurídica. 

De todas formas, la técnica jurídica está mucho menos estabi- 
lizada que las demás, ya que es imposible transformar la noción de 
justicia en elementos técnicos. A pesar de todos los filósofos, la 
justicia es un factor inasible, imposible de fijar. 

Si se persigue y busca una justicia auténtica (no un automatis- 
mo o un igualitarismo) no se sabe exactamente adónde se va. Un 


3. En la traducción hebrea designa a «la bestia» por excelencia (Job, 15), 
símbolo de la bestia bruta y malvada que sólo Dios, su creador, puede dominar. 
La tradición ha dado el nombre de Behemoth al Demonio. (N. del t.) 
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derecho construido en función de la justicia contiene un dato 
imprevisible; eso molesta evidentemente al jurista. 

Por otra parte, la justicia no está al servicio del Estado. Se pro- 
pone incluso juzgar al Estado. Un derecho construido en función 
de la justicia escapa al Estado, no puede ser edificado ni modifi- 
cado por él; tal situación no se aceptará sino en la medida en que el 
Estado no sea todavía suficientemente poderoso ni plenamente 
consciente de sí mismo, y también en la medida en que el jurista no 
sea exclusivamente racionalista y se subordine a los resultados. 
Entonces la técnica ocupa un puesto de asistente, modestamente 
resignado a que los resultados no sean automáticos. Entre la perse- 
cución de la justicia y la técnica jurídica se produce cierto equili- 
brio que se desarrolla en un período de derecho natural.* La técni- 
ca jurídica tiene su lugar, por otra parte, nada fácil de definir... 

Encontramos doctrinas muy diversas a este respecto. 

Para Saleille, la técnica jurídica comprende la estructuración de 
los conceptos jurídicos y la reducción de las reglas a un sistema 
coherente. Se trata de una noción muy teórica, según la cual, la téc- 
nica jurídica consiste en una operación intelectual. Lo mismo ocu- 
rre cuando Savigny cree que se trata de la elaboración científica del 
derecho por los juristas, en oposición a su creación espontánea por 
el pueblo. Sin duda, esto no es inexacto, pero aquí se trata más bien 
de una consecuencia de la técnica jurídica. Cuando ésta se desarro- 
lla, es cierto que la creación espontánea del derecho se empobrece, 
se amortigua; la fuente popular es esterilizada por el derecho doc- 
to, y a consecuencia de este hecho los juristas tienen el campo libre. 
Por tanto, Savigny describe bien un fenómeno relativo a la técnica, 
pero no su objeto propio. Nos acercamos más a la realidad con 
Kohler, que asigna a la técnica el papel de adaptación de los textos 
a la práctica. A este concepto se aproximan, con divergencias rela- 
tivas, los principales autores que han estudiado el problema de la 
técnica jurídica (Gény, Dabin, Haesaert, Perrot). 

Según esta dirección, la técnica jurídica consistiría en utilizar 
los medios para encuadrar la realidad en las disposiciones legales, 
y también en hacer eficaces tales decisiones. Entonces puede decir- 
se, con razón, que la función política y la técnica jurídica son com- 
plementarias; la función política consiste en proporcionar la mate- 
ria de las reglas, es decir, el fin que es necesario alcanzar, el ideal 
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político o social que el derecho hará observar, que realizará. Asi- 
mismo, el Estado señalará en las leyes caminos y medios suficien- 
temente aproximados a la realidad, aunque sin abordarla directa- 
mente. Los juristas darán forma a tales indicaciones, no sólo redu- 
ciéndolas a sistema, sino llevándolas a la práctica. La forma no es, 
evidentemente, una forma exterior, verbal, sino un medio de efica- 
cia. Ésta es una tarea más amplia para la técnica que la prevista por 
Perrot, el cual la define como el «procedimiento de realización 
destinado a alcanzar el fin perseguido por la voluntad, haciéndolo 
penetrar en el plano jurídico». 

Esta relación exclusiva de la técnica con la voluntad, que deja 
de lado cualquier expresión jurídica de la realidad social o econó- 
mica, es infinitamente restringida en exceso. La técnica jurídica no 
es sólo de adaptación, sino también de creación del derecho en su 
totalidad. 

La gran tarea de la técnica jurídica consiste, entonces, en dis- 
poner elementos que le proporciona la función política, para que el 
derecho no se reduzca a verbalismo, a letra muerta. Esos elemen- 
tos constituirán el arsenal de pruebas, sanciones civiles o penales y 
de garantías; todo un mecanismo minucioso preparado para asegu- 
rar la realización de los fines del derecho. 

Creo que Haesaert ha definido excelentemente esta técnica jurí- 
dica como «el conjunto de medios por los cuales los sujetos de Dere- 
cho son llevados a adoptar, en el sistema social a que pertenecen, la 
actitud jurídica», el comportamiento activo o pasivo que se conside- 
ra necesario. Se trata, por consiguiente, en realidad, de una cuestión 
de obediencia, y a esto es a donde debe conducir la técnica jurídica. 

Para el técnico del derecho, éste depende por completo de su 
eficiencia. No existe derecho fuera de su aplicación. Un derecho 
que no es aplicado no es un derecho. 

La obediencia a la regla es la condición fundamental de su rea- 
lidad. La abstracción jurídica es irreal. Y todo el aparato técnico, 
expresión de las normas jurídicas, publicación de las leyes, aplica- 
ciones jurisprudenciales o doctrinales, realización voluntaria o for- 
zada, todo este conjunto sólo tiene un fin: la aplicación del dere- 
cho. Y ese conjunto corresponde exactamente a la noción de la téc- 
nica en general, es decir, a una investigación artificial de la eficiencia: 
eficiencia que se encuentra aquí en estado puro, puesto que acaba- 
mos de decir que el derecho no existe si no es eficiente; artificio 
igualmente ya que el derecho no es entonces obedecido de un 
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modo espontáneo, ya que la conciencia popular creadora de dere- 
cho no presta su adhesión espontánea y naturalmente a este siste- 
ma. La aplicación del derecho no surge ya por adhesión, sino del 
conjunto de mecanismos que ajustan, por artificio y razón, el com- 
portamiento a la regla. 

Esta creación técnica es sin duda necesaria; adquiere todo su 
alcance por dos operaciones a que ha sometido al derecho. 

Por la primera, se disocian el elemento judicial y el elemento 
jurídico. El elemento judicial, que es principalmente organización, 
no está ya encargado de perseguir la justicia ni de crear el derecho, 
de cualquier manera que lo consideremos. Su misión es aplicar las 
leyes. 

Este papel puede ser perfectamente mecánico. No es necesario 
para ello ser filósofo ni tener sentido de la justicia. Basta con ser un 
buen técnico que conozca los principios de la técnica, las reglas de 
interpretación, el vocabulario, las maneras de sacar las consecuen- 
cias y de encontrar las soluciones. El hecho de separar el derecho 
de lo concreto supone un gran paso hacia la tecnificación. El ele- 
mento judicial está encargado de las cuestiones prácticas, pero no 
de construir el derecho. Entonces puede volverse minuciosamente 
técnico, porque la cuestión de la justicia ya no le concierne: no tie- 
ne por qué juzgar las reglas que recibe para aplicarlas. 

En cuanto al otro elemento disociado, el elemento jurídico, 
adquiere una fuerza mucho mayor en la medida en que es totalmen- 
te técnico. Así, es posible sustraer el razonamiento «a un peligroso 
empirismo, reduciendo la infinita diversidad de las situaciones jurí- 
dicas a un número limitado de cuadros conceptuales», y las institu- 
ciones ganan así en simplicidad y en vigor, porque están directa- 
mente fundadas en las técnicas que les proporcionan su base lógica. 

Sin duda, ello se paga con un endurecimiento del marco legal 
y con una rigidez de las voluntades. Porque a causa de las técnicas 
invasoras, si el factor jurídico está alejado de los problemas con- 
cretos, se halla en manos del Estado. Pero queda todavía un grave 
inconveniente: siempre el problema de la justicia, pero ésta es con- 
cebida no como una exigencia muy práctica frente a problemas 
individuales, sino solamente como una idea, una noción abstracta. 
Es evidente que en este momento es más fácil desembarazarse de 
ella. No obstante, los juristas tienen escrúpulos y no pueden, sin 
mala conciencia, eliminar la justicia del derecho. No pueden tam- 
poco conservarla debido a la perturbación que esta idea produce, 
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con su incertidumbre y su imprevisibilidad. La técnica jurídica, 
para ser precisa, exige que se deje de lado la justicia. 

Pero entonces, ¿cómo dar otro sentido al derecho? Es notorio 
el hecho de que todas las sociedades, cuando llegan a cierto grado 
de evolución jurídica y de estatismo, dan la misma respuesta a esta 
pregunta. Ya sea en Egipto, o en Roma en el siglo IV, o en Francia 
durante el siglo XV, o en la civilización occidental entera en el si- 
glo XX, la idea de orden y de seguridad sustituye, como fin y fun- 
damento del derecho, a la idea de justicia, cuando la técnica jurí- 
dica está suficientemente desarrollada. 

La gran fórmula es entonces: «Más vale una injusticia que un 
desorden». Pero las nociones de orden y de seguridad son tan fácil- 
mente reducibles a técnica, como imposible es hacerlo con la 
noción de justicia, Se conocen con exactitud las medidas necesarias 
para obtener el orden. Puede variar su definición, pero los medios 
son idénticos. Se saben las condiciones de la seguridad jurídica y 
pueden determinarse. Pero, ¿por qué conmoverse de que ello oca- 
sione una injusticia, dado el carácter movedizo de ésta? Cuanto 
más se precisa la técnica jurídica más tiende el derecho a asegurar 
el orden (que, por otra parte, es uno de los grandes objetivos del 
Estado). Entonces el derecho y la policía se confunden, pues el 
derecho no es ya más que un instrumento del Estado. 

A este precio, la técnica jurídica se desarrollará y producirá 
todas sus consecuencias. 

Hoy podemos estudiar tal fenómeno ante nosotros con todo 
su vigor. La incoherencia de las leyes que tenga que dictar el Esta- 
do para mantener el orden puede perturbar la conciencia de los 
Juristas, pero como ya no existe fundamento de justicia, no puede 
tener apenas consecuencias ni poner en peligro la técnica. 

Este esqueleto esquemático se halla tras la complejidad de los 
fenómenos jurídicos modernos. Pero, en tales condiciones, muy 
pronto no existirá ya equilibrio entre el elemento técnico y el ele- 
mento humano. Cuando se afirma que no hay derecho sin eficacia, 
se enuncia implícitamente el sacrificio de la justicia y del hombre a 
la eficacia. Introducido el desequilibrio, la invasión técnica tiene ya 
la puerta abierta. Entonces se produce el fenómeno que contem- 
plamos en pueblos que tienen el sentido jurídico menos arraigado 
que en Francia: la entrada de la técnica en el derecho. 

Hasta aquí hemos hablado de técnica del derecho, aunque for- 
mando parte todavía del mundo jurídico. El jurista, aunque técni- 
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co, conservaba cierta línea general que impedía la hegemonía de la 
técnica. En el momento en que una neutralidad técnica pura, una 
técnica intrínseca penetra en el mundo jurídico desde fuera, sin raí- 
ces ya en el derecho, sino más bien en las ciencias físicas, por ejem- 
plo, o en la biología, se producen alteraciones decisivas en la vida 
social. El técnico rechaza lo mismo la escuela histórica que la 
escuela del derecho natural. El derecho no es ya sino un conjunto 
de normas técnicas (Júnger). Tanto las exigencias de la conciencia 
como las de la sociedad, para usar el lenguaje tradicional, se subor- 
dinan entonces al punto de vista de la técnica normativa. Ya no es 
necesario obtener una adhesión. Ya no hay que limitarse al empleo 
de medios jurídicos para aplicar el derecho. El conjunto de meca- 
nismos judiciales —que tenía por objeto garantizar y hacer obede- 
cer, sin violentar hasta el extremo, estas propiedades y obligacio- 
nes— y las múltiples ejecuciones carecen de sentido ante la enor- 
me simplicidad de la técnica. Ya no son necesarias tantas finezas; la 
adhesión y la obediencia se obtienen por medios extrajurídicos, y 
la policía no es, en ocasiones, sino el más inocente de ellos. 

Estamos superando la posición tradicional: el derecho asegura 
el orden. Esto ha llegado a su punto culminante con Kelsen, por 
ejemplo, y se refleja en ciertas formas del nazismo. Pero se ha 
advertido que una determinada ciencia del comportamiento huma- 
no permitía economizar muchas reglas jurídicas. Provocad la per- 
suasión en los administrados, hacedles comprender, por medios 
suficientemente poderosos, que la observación de la regla es para 
su propio interés, y la regla se hace cada vez más inútil. Estableced 
un esquema suficientemente realista y coherente del medio huma- 
no organizado, funcional (y la técnica de la organización os lo pro- 
porcionará enseguida); y todo ello va a volver superflua una gran 
parte del aparato administrativo. 

De este modo nos orientamos hacia un vaciado de las formas 
jurídicas en beneficio de las técnicas del hombre que hacen inútil al 
gendarme. 

Otra consecuencia de la entrada de estas diversas técnicas en el 
derecho es que la distinción que hemos hecho entre técnica políti- 
ca y técnica jurídica no tiene ya apenas objeto, pues la materia del 
derecho no es ya lo social, sino la exigencia técnica. 

El técnico considera bueno marchar en determinado sentido: 
he aquí la materia del derecho, su objeto. Señalemos que el técnico 
tiene sus razones para tomar tal decisión. No obra de manera 
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absurda, sino racional, exclusivamente racional. Conoce, entre 
otras cosas, las exigencias sociales y la situación económica; las tie- 
ne en cuenta en su cálculo, pero no se trata de traducir en el dere- 
cho esta exigencia: ella es primeramente elaborada por el técnico y 
es ella la que resulta en primer término subordinada. 

Y esto va a explicar también la gigantesca proliferación de las 
leyes. 

El técnico es un hombre que analiza y prevé. No puede sopor- 
tar lo indeterminado. No puede soportar la iniciativa que perturba 
el rigor. 

Estos dos caracteres explican la multiplicidad de las leyes. Tal 
multiplicidad se explicaba tradicionalmente, históricamente, por la 
ineficacia. Cuando una ley se repetía, cuando las leyes se multipli- 
caban, este hecho subrayaba su falta de aplicación por los sujetos 
de derecho. Hoy, la explicación no puede ser la misma: todo lo que 
un técnico cree verdadero, debe ser transformado en ley (así, el 
derecho es implicado en la reglamentación biológica o arquitectó- 
nica, etc.). 

Ahora bien, el técnico sólo concluye siempre en una verdad de 
detalle. Su espíritu analítico le lleva a aprehender, percibir y afir- 
mar la verdad estrictamente localizada. Esta verdad estrictamente 
delimitada será objeto de una ley. A cada verdad debe correspon- 
derle una ley. De aquí la profusión indefinida del aparato legal. 
Ello se explica, por otro lado, teniendo en cuenta que el técnico es 
absolutamente opuesto a la noción de derecho doctrinal, de juris- 
prudencia de «conceptos». Un derecho que establece sólo princi- 
pios, que da líneas generales, confía al juez la creación del derecho 
viviente: «praetor viva vox juris civilis». Esto es imposible para el 
técnico, porque siempre queda el temor de lo arbitrario, lo perso- 
nal, lo fortuito. Y si el técnico es un gran amigo del azar, no puede 
sufrir lo personal. Conviene, pues, encerrar estrictamente al juez o 
al administrador en una red cada vez más fina, cada vez más apre- 
tada de disposiciones legales, de modo que se sepa exactamente 
dónde se va y qué consecuencias pueden esperarse. 

La ley debe preverlo todo para que el hombre no pueda per- 
turbar su intervención. Porque si tradicionalmente podía descri- 
birse el desarrollo jurídico como un movimiento de competencia 
entre el juez y el defraudador, desde que se ha impuesto el progre- 
so técnico ya no es cierto. Se empieza asegurando la obediencia del 
público por medios extrajurídicos, pero el problema consiste en 
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impedir que el que aplica la ley la deforme, desde el juez hasta el 
último carcelero. 

Cada detalle debe revestir entonces la nobleza de la ley. Esto 
concuerda con el hecho de que este derecho se refiere a una socie- 
dad organizada. El derecho de las personas, por ejemplo, no es sino 
el derecho de las personas organizadas técnicamente; hasta el dere- 
cho de propiedad queda modificado por los trastornos que la téc- 
nica ha infligido a la propiedad. Así, todos los datos se delimitan 
exactamente. 

En cuanto a las consecuencias de esta situación creo que pue- 
den reducirse a dos: el derecho se convierte simplemente en un ins- 
trumento del Estado y, en definitiva, el derecho se disuelve. 

La primera de estas afirmaciones no se concilia, en manera 
alguna, con una teoría general del derecho. 

Yo no digo que la esencia del derecho se reduzca a la voluntad 
del Estado. Me limito a constatar hechos. Ahora bien, cuando el 
derecho se convierte en técnica, es necesario formularlo según 
métodos técnicos, hay que promulgarlo desde un centro, exacta- 
mente el «e-dicere». El derecho técnico supone su relación estre- 
cha con el Estado, y cuánto más técnico se hace, más excluye tal 
relación cualquier otro contenido del derecho. Y el movimiento es 
corroborado por el hecho de que también el Estado se hace técni- 
co al mismo tiempo. 

Esta evolución concordante lleva a confundir de hecho, fuera 
de cualquier posición doctrinal, la expresión del derecho con una 
pura gestión de la Administración. Siempre puede afirmarse la su- 
premacía de los demás aspectos jurídicos. Ellos quedan, sin embar- 
go, absolutamente desligados de la realidad, porque son separados 
por el formidable arsenal de los textos estrictamente gubernamenta- 
les y por el sesgo especial de la mentalidad técnica. En este momen- 
to, el derecho es asunto del Estado. Éste, cada vez que se expresa, 
crea derecho. Ya no hay norma para regular la actividad del Estado, 
y si, por una parte, éste ha eliminado las reglas morales que lo juz- 
gan, por otra, absorbe las reglas jurídicas que lo guían. Se encuentra 
entonces en la situación de dueño de sí, con su voluntad como úni- 
ca regla. Cuando la técnica rompe así el diálogo indispensable entre 
el derecho y el Estado, convierte a éste en un dios, en el sentido más 
teológico del termino, es decir, un poder que sólo obedece a su 
voluntad, que no está sometido a ningún juicio externo. En este 
momento, tal voluntad es la estricta expresión de las técnicas. 
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En tal proliferación asistimos, al mismo tiempo, a la disolu- 
ción del derecho. Podemos ya observarla en dos puntos precisos: 
el derecho pierde su objetivo y su campo propio. 

En cuanto al primer punto, se quiera o no, el derecho está vin- 
culado a la justicia. Afirmarlo no es una decisión arbitraria. Pero 
no a una justicia que se somete a todos los tormentos intelectuales. 
Cuando el derecho se disocia de la justicia, se convierte en una brú- 
jula cuya aguja se ha desimantado. Y la sustitución de la justicia 
por el orden, tan útil para hacer técnico el derecho, se convierte 
inmediatamente en un factor de disociación. Pues, ¿qué significa el 
orden? En definitiva, lo mismo que la eficacia. 

El derecho debe asegurar el orden. El orden es la aplicación de 
la voluntad del Estado. El derecho debe ser eficaz. La eficacia es, en 
sí misma, orden. Una vez más observamos la transformación gene- 
ral de los medios en fines. El derecho se convierte entonces en una 
actividad sin objetivo y sin significación. Es eficaz para ser eficaz, y 
las leyes son concebidas para ser eficaces. Á esto se ajusta toda la teo- 
ría funcional del derecho. Entiéndase bien, la idea de que el hombre 
desempeña una función en la sociedad y que el derecho existe para 
proporcionarle los medios necesarios para cumplirla y velar porque 
lo haga, es justa «in abstracto». Tal idea no es nueva: impera en todo 
el derecho medieval; pero lo nuevo y que altera completamente su 
sentido, es la relación entre esta idea de función y la técnica. 

En efecto, el derecho no plantea ya la finalidad de estas fun- 
ciones. Ya no las coordina con relación a la justicia. La función 
obra por sí misma desde el momento en que está de acuerdo con la 
técnica. La función de cada uno, convertida en técnica, encuentra 
aquí su sentido y su valor; poco importan sus resultados y sus des- 
tinos. El derecho es sólo un organizador de las funciones indivi- 
duales. Forma parte entonces simplemente de la ciencia, más 
amplia, de las relaciones y de las conexiones. Esto es lo que com- 
probamos hoy en el derecho de propiedad, en el de contratos, en 
el de los seguros... 

Pero esto atrae igualmente la disolución del derecho en cuan- 
to al campo jurídico. Antes existía un campo específico del dere- 
cho. Podía ser determinado, por ejemplo, comparando los diversos 
sistemas Jurídicos, en el mundo y en la historia, y tal campo per- 
manecía sorprendentemente siempre el mismo. Hoy se han abier- 
to las fronteras. Ya no se distingue bien lo que pertenece al dere- 
cho y lo que no le pertenece. Porque toda aplicación de la técnica 
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a lo social es, en definitiva, derecho. El ejemplo más claro es el pro- 
blema del plan: el verdadero campo jurídico, hoy, es el campo de la 
planificación. Todo lo que el plan alcanza debe convertirse en ley. 
Por consiguiente, no es por el objeto ni por el fin por lo que se 
define ya el derecho, sino por el método. 

Reconozcamos, de paso, una virtud técnica. Ya no es el hom- 
bre la preocupación del derecho, ni la justicia su medida, sino la 
aplicación de nuevos medios a todos los campos accesibles: menta- 
lidad técnica, obra técnica, dominio técnico; el ser mismo del dere- 
cho se disuelve. Por sí mismo no representa ya más que un voca- 
bulario y un disfraz tradicional útil para los nuevos señores. Y el 
pueblo, que lo mira ahora con desprecio, no se equivoca respecto 
a estas falsas apariencias. 

Pero el hombre, al consentir este despojo, renuncia al mismo 
tiempo a una de sus más altas vocaciones, y la regla de hierro des- 
truye la delicadeza de una respuesta obstinada, siempre puesta en 
cuestión, siempre retomada, a la duda esencial sobre la virtud del 
hombre. 


IV. Repercusión sobre la técnica 


No es sólo el Estado el que se transforma en este movimiento que 
voluntariamente no llamamos dialéctico. 

Desde que hace unos treinta años este encuentro se precisa, la 
técnica ha evolucionado más rápidamente, no sólo según su lógica 
propia, que ya hemos estudiado, sino también por la fuerza y el 

apoyo del Estado; las ventajas de las técnicas privadas y de las téc- 
nicas públicas se suman, y, en gran medida, los inconvenientes se 
anulan. 

Por ejemplo, hemos visto que el inmovilismo a que tiende la 
técnica del Estado está compensado por la actividad de las técnicas 
privadas, de modo que el individuo tiene la iniciativa aun cuando 
la técnica privada haya pasado al Estado. Pero hay que reconocer 
que esta retención por parte del Estado elimina la magia técnica. El 
hombre pierde un poco sus ilusiones y su asombro. Ve que lo que 
ha creado no es un instrumento de libertad, sino que se trata de 
nuevas cadenas. Y ello le resulta más claro cuando el Estado em- 
plea tales medios. Todavía no quiere creer en esta realidad. Atribu- 
ye a los malos usos y a las malas doctrinas el fruto de esa conjun- 
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ción. Pero en esto se hace ilusiones; es la técnica misma la que ha 
cambiado en esta aventura, cambiado o seguido su ley, pero que el 
hombre ignoraba al principio de este período glorioso. Le parece, 
en cualquier caso, que la técnica ha cambiado, pero no quiere ver- 
lo ante el temor de perder sus últimas esperanzas. 


La técnica sin freno 
La técnica es ahora un poder que carece de freno. Generalmente, 
en una sociedad equilibrada, cada nueva tendencia de civilización, 
incluso cada impulso, choca con cierto número de obstáculos, con 
cierta defensa de la sociedad. No se trata en absoluto de la pugna 
entre las fuerzas revolucionarias y el conservadurismo. No se tra- 
ta, en particular, de las fricciones entre los medios de producción y 
los órganos de distribución. Se trata del simple hecho de que todo 
elemento nuevo debe integrarse en el marco de la civilización, y 
esto necesita cierto tiempo porque entraña modificaciones de 
ambos elementos. Pues no es cierto que el nuevo poder sea bien 
acogido por el conjunto de la civilización. Hay una especie de cri- 
bado, por una parte, y de resistencia que se debilita gradualmente, 
por otra. Fuerzas diversas desempeñan ese papel. 

En primer lugar está la moral. 

Cualquier civilización contiene cierto número de reglas preci- 
sas, ya conscientes y reflexionadas, ya inconscientes y espontáneas, 
que pueden ser incluidas en la palabra «moral», tomada en el senti- 
do francés o anglosajón. Estas reglas determinan lo que está bien y 
lo que está mal y, por consiguiente, admiten o no tal innovación. 

Muy próxima a ella, la opinión pública tiene un comporta- 
miento mucho más irracional, y no se refiere necesariamente al 
bien y al mal. La opinión pública se lanza en una dirección o per- 
manece refractaria a un impulso por razones que todavía no están 
bien determinadas. Evidentemente, ella es decisiva en la relación 
entre la moral y el hecho nuevo, es ella la que puede convertir a la 
moral en anticuada o, por el contrario, hacerla triunfar. 

Después encontramos la estructura social, ya se trate de la 
morfología. social o de la estructura jurídica o económica. Ésta 
reacciona vivamente ante hechos nuevos que amenazan modificar- 
la. Ésto es lo único que retiene al marxismo. No se trata entonces 
sólo de sistemas o de ideas, sino de relaciones económicas o de fac- 
tores sociológicos que pueden perturbar una situación que podía 
considerse como adquirida. 
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En fin, el Estado, organismo particular de defensa de la socie- 
dad y que reacciona por todos los medios contra todo lo que alte- 
ra a la sociedad. 

Siendo así, ¿cuál es hoy la situación en lo que se refiere a la 
técnica? 

Prescindamos del problema de la moral. ¿La opinión pública? 
Está totalmente orientada a favor de la técnica. Sólo los fenómenos 
técnicos interesan a los hombres de hoy: la máquina ha conquista- 
do el cerebro y el corazón del hombre medio, de la muchedumbre. 
¿Por qué se apasiona la muchedumbre? Por el buen resultado de 
las pruebas. Ya sea en lo deportivo, producto de una técnica deter- 
minada, o en lo económico como en la URSS, es en realidad lo mis- 
mo. Justamente, la técnica es el instrumento del buen resultado. Ir 
mas allá, más rápidamente, a un ritmo más vivo, sea en la materia 
que sea, poco importa. El hecho se basta a sí mismo. El hombre 
moderno no sabe pensar más que en cifras, y cuanto mayor es la 
cifra más satisfecho queda. No busca nada más, porque ésta es la 
maravillosa válvula de escape para que dé salida a las represiones a 
que la técnica le obliga. Ha quedado reducido a poca cosa. Aunque 
no sea un obrero trabajando en la cadena de montaje su porción de 
autonomía y de iniciativa individual es cada vez más débil; es vio- 
lentado y oprimido en su pensamiento y en su acción por una acti- 
vidad devoradora que le es externa, que le es impuesta. No puede 
ya manifestar su poder. Y he aquí que de pronto se entera de que 
el avión construido en sus talleres ha alcanzado los 1.200 km por 
hora. Todo su poderío reprimido toma vuelo en esa cifra. Traslada 
a ese record cuanto estaba reprimido en él. Da un paso más en su 
fusión con la muchedumbre, porque es la muchedumbre la que 
está emocionada ante este buen resultado en el que encarna su afán 
de poder. El hombre moderno expresa así su voluntad de poder en 
los records que él no consigue por sí mismo. ¿Cómo no admitir 
pues este impulso de la opinión pública que llega, por otra parte, 
mucho más lejos puesto que toma una doble dirección? 

Por una parte, la adoración: adoración del poder de hecho, 
desplegado en todas las técnicas y que se manifiesta en la consa- 
gración total de los individuos a este avance fulminante. Tal adora- 
ción no es pasiva, sino verdaderamente mística; los hombres se 
sacrifican y se funden en esta aventura y en este poder. En este sen- 
tido, Mussolini no se equivocaba cuando hablaba de la realización 
del hombre en y por el Estado, siendo éste el instrumento colecti- 
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vo del poder. Los mártires de la ciencia, de la aviación, o de la ener- 
gía atómica nos proporcionan el sentido más profundo de esa ado- 
ración y el homenaje que la colectividad les dedica: «Yo tengo fe en 
la técnica», proclamaba E. G. Wallace, antiguo ministro de co- 
mercio de Estados Unidos; se trata de una fe que llena el corazón 
del hombre. Se escandaliza cuando se le dice que la técnica es dañi- 
na. Espera que las calamidades engendradas por ella sean re- 
mediadas por otras técnicas. Esta componente de la opinión pú- 
blica es la actitud corriente. 

Por otra parte, existe la profunda convicción de que los pro- 
blemas técnicos son los únicos problemas serios. La mirada distraí- 
da hacia el filósofo, la falta de interés hacia las cuestiones metafísi- 
cas o teológicas (querellas bizantinas), el rechazo de las humanida- 
des (vivimos en un siglo técnico, es necesaria una enseñanza que 
corresponda a tal característica), la búsqueda de lo que sirve (¿por 

- qué hacer historia, si esto no sirve para nada?) son otros tantos sig- 
nos de esta convicción razonable que recorre de arriba abajo la 
jerarquía social, idéntica en todas las clases sociales: «Sólo la técni- 
ca no es literatura». Ella es positiva y permite realizaciones. 

Así, la opinión pública, por estos dos caminos, el místico y el 
razonable, está totalmente orientada en un sentido favorable a la 
técnica. No debemos olvidar el hecho de que ahora es una técnica 
precisa la que modela la opinión pública, en esta o aquella cuestión. 
Esta realidad no es aún valorada justamente porque la opinión es 
favorable a la técnica, pero si alguna vez se produjese un viraje de 
la opinión en virtud del cual ésta se volviese contra la técnica, ve- 
ríamos entonces cómo la propaganda se ponía en juego para re- 
crear una opinión favorable, porque con tal viraje se cuestionaría 
todo el edificio social. 

La estructura social de nuestro mundo, ¿es un freno para la 
evolución técnica? 

Ya hemos demostrado que el progreso ha podido producirse 
tan rápidamente porque la morfología social le era favorable. Este 
fenómeno no ha cambiado mucho o, más exactamente, contem- 
plamos una penetración de las técnicas en la estructura social. La 
vida del mundo moderno está cada vez más dominada por la eco- 
nomía, y ésta, por la técnica. El mundo material en el que vivimos 
reposa sobre una base técnica; es un lugar común de los novelis- 
tas fantásticos imaginar lo que sería de nosotros si cesara repenti- 
namente el uso de los instrumentos. De igual manera, hemos vis- 
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to que la técnica al progresar en una determinada sociedad tiende 
a reproducir en esta civilización las estructuras sociales que la 
hicieron nacer. 

Finalmente, hemos visto que la sociedad del siglo XIX, indivi- 
dualista y atomizada, había sido favorable al progreso técnico, des- 
de el punto de vista sociológico. Pero actualmente se verifica una 
especie de reestructuración de la sociedad. Por todas partes flore- 
cen comunidades y asociaciones. Produce alegría esta creación de 
nuevos cuadros, independientes de los del Estado. Una nueva coa- 
gulación social contrasta con la fluidez del siglo XIX. ¿Actuará este 
movimiento contra las técnicas? Ciertamente, no, pues si conside- 
ramos en detalle estas formas sociológicas, advertimos que todas 
ellas se organizan en función de la técnica. No hace falta examinar 
las sociedades industriales, pues la observación conserva su exacti- 
tud, ya se trate de sociedades deportivas o culturales, cuyo fin es 
claramente reconocido (Dickson), ya se trate de los sindicatos que 
surgen en íntima relación con la vida y la estructura de la econo- 
mía, ella misma condicionada por la técnica, ya se trate de las 
comunidades (Barbu o Kibboutsim), todas las cuales tienen por 
objeto utilizar las técnicas para permitir al hombre una vida nor- 
mal. Por todas partes encontramos el predominio de las técnicas, 
he aquí lo que diferencia radicalmente esta morfología social de las 
anteriores. Éstas se centraban en torno a las necesidades o instin- 
tos del hombre (familia, clan, territorio), aquéllas giran alrededor 
de la necesidad técnica, y, claro está, sobre la reacción o la adhesión 
del hombre respecto de ella. El hombre no se sitúa en relación con 
otros hombres, sino en relación con la técnica. Así, la estructura 
sociológica de nuestra sociedad tiene un nuevo carácter. No se tra- 
ta de colectividades autónomas, de grupos con valor y orientación 
específicos, sino, por el contrario, de organismos que sólo existen 
para la técnica, y que, por ello, participan estrechamente en la ten- 
dencia primordial de nuestro tiempo. 

De esta suerte, el paso de la sociedad individualista a la socie- 
dad colectivista manifiesta dos estadios de evolución favorables a 
la técnica, y no dos actitudes diferentes de la sociedad respecto de 
ella. En sentido inverso, es evidente que la sociedad colectivista 
sólo puede establecerse y aun pensarse a partir de un extremado 
desarrollo técnico. No podría seguramente decirse lo mismo de 
una sociedad comunitaria (aunque las comunidades que hoy exis- 
ten dependen mucho de la técnica), pero no parece que nos orien- 
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temos en este sentido. Por tanto, las estructuras sociales, cualquie- 
ra que sea el aspecto que consideremos, son ahora favorables a la 
técnica. 

Como freno quedaría el Estado. Pero ya hemos visto cómo ha 
dimitido de su función. Ya hemos estudiado cómo se ha produci- 
do este fenómeno y cómo el Estado renuncia a su papel director en 
beneficio de la técnica. Así, todo lo que en la sociedad constituía 
tradicionalmente un freno para los poderes ha cambiado comple- 
tamente de orientación desde el siglo XIX en lo que se refiere a la 
técnica; no sólo ha cambiado, sino que se ha invertido, porque tales 
obstáculos se han convertido hoy en potentes medios de acción de 
la misma técnica. 

No hay más que observar la opinión pública o la expansión 
económica para darse cuenta de tal cambio. La técnica, pues, no 
encuentra ningún obstáculo en su marcha, puede avanzar a su gus- 
to, sin más límite que sus propias fuerzas. Y estas fuerzas parecen 
inagotables e ilimitadas. Pero este hecho de una técnica sin límite 
no es inquietante en sí. Si se mira sin lentes idealistas, es necesario 
admitir que nuestra sociedad es técnica. Pero lo que resulta más 
impresionante es que ese carácter de la técnica la vuelve indepen- 
diente del hombre mismo. 

No queremos decir con esto que la dada tienda a reempla- 
zar al hombre, lo cual es bien sabido, sino que el hombre no dis- 
pone prácticamente de ningún medio para actuar sobre la técnica. 
No puede ya limitarla ni orientarla. Conozco bien todas las pre- 
tensiones de quienes creen tener la técnica en sus manos porque el 
hombre la inventa de nuevo, y conozco también la esperanza de los 
que ofrecen remedios al famoso aprendiz de brujo que se invoca 
siempre a diestra y siniestra en estas circunstancias, pero esto son 
palabras. La verdad es que el hombre no tiene medios para domi- 
nar la técnica; ésta no es, en efecto, solamente un fenómeno inte- 
lectual o, como pretenden algunos, espiritual. Hoy es, ante todo, 
un fenómeno sociológico, por ello necesitará riendas y barreras de 
carácter sociológico, Sólo mediante ellas podría actuar el hombre. 
Pero hemos visto precisamente que todo lo que tenía ese carácter 
ha sido invertido por la técnica. El hombre no dispone ya en la 
sociedad de nada que pueda servirle, porque todo sirve a la técni- 
ca. Ésta en realidad es independiente del hombre, el cual se encuen- 
tra solo y desarmado ante ella. En apariencia sólo hay un camino 
razonable: someterse y beneficiarse cuanto sea posible de lo que la 
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técnica le da, por otra parte, liberalmente. Porque si quiere opo- 
nerse se encuentra realmente solo. 

Se ha dicho que el hombre moderno se encuentra, en medio de 
las técnicas, en la misma situación que el hombre prehistórico en 
medio de la naturaleza. Esto no es, evidentemente, sino una ima- 
gen, que no conviene llevar demasiado lejos, pero desde luego es 
una de las imágenes más exactas que existen: medio del que extrae 
lo necesario para vivir, pero que le pone totalmente en peligro; 
poderes que le aterran; mundo en el que participa y que, sin 
embargo, forma un todo cerrado contra él. En la alegría de su con- 
quista, el hombre no ha advertido que creaba aquello que le priva- 
ba de la posibilidad de ser él mismo; tiene mucho, pero corre el 
riesgo de dejar de ser. Porque el Estado, último protector, se ha 
aliado con las potencias forasteras.” 


Papel del Estado en el desarrollo de las técnicas modernas 
El Estado actúa de una forma muy positiva respecto de la técnica. 
Ya hemos visto que hasta ahora las técnicas habían estado muy 
separadas unas de otras; por lo que respecta a las técnicas de Esta- 
do, porque estaban muy localizadas, y sus campos no coincidían; 
en cuanto a las técnicas privadas, porque eran resultado de una 
actividad nada coordinada, fecunda al mismo tiempo que anárqui- 
ca, y, además, dominada por la especialización. 

El primer efecto de la acción del Estado hacia las técnicas fue 
precisamente coordinar todo ese conjunto. 

El Estado posee la facultad de unificación. En la sociedad él es 
el poder planificador por excelencia. En esto conserva su verdade- 
ro papel: coordinar las fuerzas sociales, ajustarlas, equilibrarlas. 
Este papel lo desempeña desde hace medio siglo en relación con las 
técnicas. Pone en contacto técnicas que hasta entonces habían per- 
manecido alejadas entre sí, como las técnicas de propaganda y las 
técnicas económicas. Las vincula mediante organismos encargados 
de este trabajo sobre el tipo simplista de los órganos interministe- 
riales. Integra todo el conjunto de las técnicas en un plan. Este plan 
es también un producto, un resultado de técnicas bien aplicadas. 
Pero sólo el Estado podía establecer un plan válido para toda la 
nación; más aún, vemos hoy confeccionarse planes para todo un 
continente, no sólo los planes quinquenales, sino el plan Marshall 
o el plan de ayuda a las naciones menos avanzadas. 

Todas estas actividades se ordenan y encuentran su lugar 
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exacto en el plan. El Estado aparece menos como el cerebro que 
las dirige orgánicamente que como el aparato de relación que 
permite a todos estos poderes separados confrontarse y coordi- 
nar sus movimientos. De ello tenemos constantemente pruebas 
concretas, por ejemplo: coordinación del ferrocarril y de la carre- 
tera, de la producción de acero y del automóvil, de los distintos 
sectores de la aviación (aquí se registra un fracaso), coordinación 
también de la profesión médica y de la Seguridad social, del 
comercio exterior y colonial y del comercio mediante instrumen- 
tos financieros, etc. 

Cuanto más próximos están los campos entre sí, más repercu- 
siones tiene un descubrimiento en las distintas ramas, y más nece- 
sario es crear organismos de transmisión, engranajes y conexiones 
entre las diversas técnicas. Tarea imposible para los particulares, en 
primer lugar porque el fenómeno se da a escala mundial (y no sólo 
nacional), y en segundo lugar, a causa de la especialización de los 
técnicos. 

El Estado es el que ha de tender los puentes por encima de esa 
especialización. Él conoce aproximadamente los recursos en hom- 
bres y en técnicas, y oficializa esta función todavía embrionaria de 
coordinador, Todo esto permite tales progresos y los descubri- 
mientos técnicos en un sector son en tal grado útiles a otro, que 
este papel será cada día más importante. 

Piénsese, por ejemplo, en la diversidad de técnicas necesarias 
para la creación de una película: técnica financiera, teatral, literaria, 
cinematográfica, técnicas menores, como las del maquillaje o las 
que derivan de la física (técnica del sonido y de la luz), técnicas 
nuevas, como las de la script girl, etc. Están aún a nivel del cerebro 
del hombre, todavía existe una dirección única, también se da una 
coordinación históricamente progresiva: las técnicas se han coor- 
dinado al mismo tiempo que se creaban. No obstante, nos halla- 
mos ante un organismo extremadamente delicado. 

¿Qué decir, entonces, de la coordinación, a escala nacional, de 
técnicas todavía más diversas, todas existentes, y que oponen evi- 
dentemente cierta resistencia a su coordinación con otras? Así, el 
papel de organizador, de manager, de coordinador, poco importa 
el nombre, se hace más necesario a medida que el Estado se encar- 
ga precisamente de esa función que, por otra parte, sólo él puede 
realizar. Pero ya es un hecho: el aislamiento y la especialización de 
las técnicas están en vías de ser superados. Esto se produce pri- 
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mero por ramas; así, la técnica del biólogo, del ingeniero, del 
sociólogo, del psicólogo se combinan para dar origen a técnicas 
nuevas: psicotécnia y técnica de las relaciones industriales. Pero 
las ramas tienden también a mezclarse: así, todas las técnicas del 
hombre con las de la física y de la política, para desembocar en la 
propaganda. 

Al mismo tiempo que coordina, el Estado proporciona a las 
técnicas medios que no pueden facilitar ya los particulares. Una 
expedición al Polo Norte, que hace medio siglo estaba todavía al 
alcance de las disponibilidades del hombre privado o de unos 
cuantos, ya no es posible. Porque existen las máquinas. Antes, bas- 
taba con un barco, trineos, perros, el aparejo de los esquimales... y 
coraje. Pero hoy los medios son distintos. Los aviones especial- 
mente equipados para el frío y el aterrizaje en hielo, los camiones- 
oruga, el teléfono, la radio, las casas prefabricadas... Todo esto, 
que disminuye el peligro, está a disposición del hombre que quie- 
re descubrir tierras desconocidas. Sin duda, arriesgando la vida 
podría volver a la tradición primitiva. Pero, ¿por qué rechazar los 
nuevos medios? ¿Por qué arriesgar la vida, cuando puede actuar 
más eficazmente sin arriesgarla? Es evidente que no hay razón para 
ello. Hay que emplear el máximo de medios, lo cual garantiza , al 
mismo tiempo, mejores resultados con el menor peligro. Nadie 
tiene posibilidades financieras para preparar el gigantesco aparejo 
técnico necesario. Hay que acudir al Estado. Sólo él puede encon- 
trar indefinidamente el dinero, porque nadie más tiene a su dispo- 
sición técnicas financieras que son prohibitivas para los particula- 
res. Lo mismo podemos decir de la exploración submarina: al dejar 
el trabajo de amateur y querer darle una «significación», es preci- 
so pedir ayuda al Estado para cubrir los gastos y para resolver los 
problemas administrativos que se plantean. 

Pero el Estado, que subvenciona, exige algo en compensación. 
No da por puro placer. No imagina que pueda ser importante para 
ningún individuo ir al Polo Norte por deporte, o por el honor, etc. 
Quiere resultados tangibles. Estos resultados serán técnicos. El 
Estado presta ayuda, de una parte, atendiendo a la investigación 
científica, y de otra, por los beneficios que pueda obtener a con- 
secuencia del viaje, ya se trate de minerales o de campos de avia- 
ción. Sea como fuere, el resultado es un incremento técnico en 
provecho del Estado. En tales condiciones puede llevarse a cabo el 
contrato. 
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El Estado actúa también impulsando la investigación cientí- 
fica. El hecho no es nuevo, pues se sabe que en el siglo XVIII el Esta- 
do ofrecía recompensas a los inventores. En estas condiciones, por 
ejemplo, se han descubierto cierto número de métodos de navega- 
ción (cronómetro de compensación, tablas matemáticas, etc.) Des- 
pués de esta época, el Estado pareció desentenderse del problema; 
pero vuelve a la política de primas y recompensas desde hace una 
treintena de años. 

Podríamos multiplicar los ejemplos de este género porque, 
cada vez más, sólo el Estado posee los medios para poner en acción 
cuanto la técnica ofrece al hombre. Basta tener en cuenta las má- 
quinas agrícolas: trilladora, segadora-recolectora, etc. Las que co- 
nocemos en Francia son todavía pequeños instrumentos que sin 
embargo exceden con mucho las posibilidades del propietario me- 
diano. Se impone el intermediario, sea un capitalista que alquila 
estas máquinas a los campesinos, sea una sociedad de propietarios 
que compra las máquinas. Todavía se emplean relativamente poco 
porque sólo tienen un uso muy limitado cada año, y permanecen 
inactivas la mayor parte del tiempo. Tales instrumentos son muy 
atrasados. El avión es cada día más empleado para las siembras, la 
lluvia artificial, las pulverizaciones con productos químicos, etc. 
Estas técnicas no están ni siquiera al alcance de una asociación de 
campesinos. 

En este caso hay sólo dos caminos: o bien la expropiación de 
las tierras en beneficio de sociedades capitalistas que forman con 
ellas inmensos dominios explotados con los últimos perfecciona- 
mientos técnicos, o bien la reunión de los propietarios en kolkho- 
zes, los cuales tienen a su disposición los instrumentos que el Esta- 
do les proporciona. La elección es posible todavía, pero es casi 
seguro que la balanza se inclinará hacia la segunda solución. Por- 
que sólo en ella podrá desplegarse el progreso técnico y se utiliza- 
rán los medios sin el temor de fracasos financieros. 

De esta manera, el Estado ofrece a la técnica posibilidades de 
desarrollo que nadie más puede darle. Facilita a los investigadores 
medios que hacen posible sus trabajos y, por consiguiente, la téc- 
nica. Entre esos medios, únicamente el Estado puede poner a su 
disposición los resultados obtenidos por otros sabios en el mundo 
entero. Utiliza medios de información que nadie más puede em- 
plear. Puede adquirir los nuevos instrumentos necesarios en no im- 
porta qué país. El Estado recluta a precio de oro a los sabios ex- 
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tranjeros, cuando no se los lleva en semiesclavitud, como los sabios 
alemanes repartidos entre los vencedores. Además, les ofrece el 
apoyo de su autoridad. Porque la técnica sólo tiene sentido si se 
aplica. 

Para aplicarse, encuentra dificultades concretas, en particular 
en los individuos. Ello no contradice en lo más mínimo lo que he- 
mos dicho respecto a la opinión pública. Ésta es absolutamente, re- 
sueltamente favorable al progreso técnico considerado en su con- 
junto, en su línea general, y, si se quiere, de manera retrógrada. El 
progreso técnico es lo que ya conocemos; pero en el terreno con- 
creto, ante un invento nuevo, preciso, las reacciones no son tan 
simples. Si este invento no nos atañe de un modo directo general- 
mente nos entusiasmamos, como ocurre con el avión supersónico. 
Si el invento nos atañe y puede sernos aplicado, entonces se mani- 
fiesta la retracción, tanto que, ante un invento así se dan siempre 
entre los técnicos diversas opiniones; los que son resueltamente 
opuestos, aquellos que creen que no puede ser utilizado, etc. Aquí 
interviene el Estado. ¿Cuántas veces corta estas querellas de los 
técnicos y hasta, lo que es más grave, las querellas de los sabios, 
como antaño las querellas de los teólogos? ¿Nos hemos olvidado 
de la querella en torno a la BCG? ¿Y las reticencias sobre la vacu- 
na polivalente que ahora es obligatoria? 

Así, la intervención del Estado decide en un sentido, da la 
razón a una tendencia técnica más que a otra, y refuerza esta opi- 
nión con su autoridad que enseguida va a ser una autoridad de téc- 
nico, y, si es necesario, esta autoridad se apoyará en la coacción. Se 
constituye un sistema complejo ya que el niño no vacunado no se 
puede matricular en la escuela, y el niño que no va a la escuela no 
tiene derecho a las subvenciones familiares. De este modo, el Esta- 
do supera las objeciones individuales al progreso técnico. «Está 
claro que en una sociedad en que el psicotécnico, en su tarea tan 
importante, no está investido de la autoridad del Estado... se halla 
en una posición ambigua, y sus recomendaciones no tienen el peso 
que deberían tener», escribe Friedmann. Hace notar también que 
esta autoridad del Estado libera a la técnica de las influencias par- 
ticulares. Por la autoridad del Estado la técnica no está ya al servi- 
cio de los intereses privados y esto aún le da, si no una libertad real, 


5. El autor se refiere a la vacuna contra la tuberculosis, empleada en Francia 
por primera vez en 1921. (N. del £.) 
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sí una justificación más. Por tanto, la autoridad de la cual el Esta- 
do inviste a la técnica se convierte en un factor de su desarrollo. 
Pero no debemos olvidar que esto corresponde a un Estado que se 
ha vuelto técnico, es decir, que en sus intervenciones no obedece a 
fantasías. 


Las instituciones al servicio de la técnica 
El Estado va a crear, pues, Órganos para ocuparse de la técnica. Tie- 
ne una amplia gama de posibilidades. 

El sistema creado en Francia entraña cierta descentralización. 
El Centro Nacional de la Investigación Científica (CNRS) es bas- 
tante autónomo, pero es indispensable deshacer enseguida un 
equívoco. El título dice «Científica», pero el trabajo es, sobre todo, 
técnico. Por otra parte, los creadores y los defensores del centro 
asocian estrechamente las dos cosas. Puede citarse la frase de L. de 
Broglie y de Joliot- Curie: «Para Francia, no se trata de continuar 
manteniendo viva la investigación científica y técnica aunque el 
país sea pobre; se trata de desarrollarla precisamente porque el país 
es pobre». Incidentalmente esto nos confirma en nuestra conclu- 
sión sobre la explotación del país por los técnicos. 

La investigación científica se justifica en un país pobre porque 
origina técnicas que permiten utilizar más completamente sus 
recursos. Y esto aclara el sentido del trabajo científico. La ciencia 
está cada vez más subordinada a la busca de la aplicación técnica. 
Numerosos científicos que conozco, agregados a los laboratorios 
del CNRS, me han confirmado personalmente la importancia de 
estos trabajos técnicos y la preocupación por el resultado. El 
CNRS no es una institución de investigación desinteresada, obje- 
tiva, de pura cultura. Es un paso más en el camino del enlace entre 
lo científico y lo técnico. Hemos de reconocer que el Estado fran- 
cés no comprende todavía con exactitud qué puede esperar de tal 
conexión. 

Los políticos desconfían de los técnicos. Y la pequeña guerra 
que se desarrolla aquí es también un ejemplo de la competencia 
que ya hemos estudiado. Como dice bien P, Biquard (jefe de Gabi- 
nete del Subsecretario de Estado para la Investigación Científica), 
si el CNRS debe seguir siendo independiente del Ministerio de 
Educación Nacional, «es porque las tareas del CNRS, tareas de 
reclutamiento, formación, equipamiento, coordinación, organiza- 
ción y gestión son suficientemente importantes para justificar la 
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existencia de una administración peculiar de la investigación cien- 
tífica, administración en cuyo seno deben desempeñar el papel más 
importante los sabios y los investigadores». 

Este texto nos revela dos cosas. Primero, que este organismo 
creado por el Estado, tiene, respecto de la técnica, la función que 
nosotros indicábamos: coordinación, organización y gestión; a 
continuación, que las técnicas deben desempeñar aquí el papel 
principal, con exclusión de los políticos, representados por el 
Ministerio de Educación Nacional. 

Pero la constitución de este centro sólo es, evidentemente, un 
primer paso. Esto no se puede detener. Es sólo el comienzo, y el 
Estado democrático se muestra insuficiente a todas luces para dar 
impulso a las técnicas. Así, el CNRS no tiene el prestigio ni los 
medios de que dispondría en un Estado autoritario. Es verdad que 
todavía es relativamente libre en su acción y en su investigación. Es 
verdad que si la orientación general es, como hemos dicho, la apli- 
cabilidad técnica de los descubrimientos, deja todavía posibilida- 
des (por otra parte, cada vez más restringidas) a investigaciones ab- 
solutamente desinteresadas que, en principio, no pueden traducir- 
se en aplicaciones. 

Se conserva también el célebre margen de imprevisión de la in- 
vestigación: no se sabe de antemano cuáles serán los descubrimien- 
tos susceptibles de aplicación. La investigación es ciega. Avanza 
por tanteos y merced a mil experiencias que fracasan una abre bre- 
cha y permite repentinamente el progreso técnico, pero las mil 
experiencias que fracasan son necesarias. Ello es todavía perfecta- 
mente admitido en Francia, pero la exigencia técnica se opone aquí 
a la ciencia porque no puede soportar la lentitud y los tanteos. 

Hemos visto ya la exigencia de aplicabilidad inmediata, y vol- 
vemos a encontrarla cuando se trata del Estado. Éste no es más 
desinteresado que los capitalistas, aunque de manera diferente. Re- 
presenta, dice, el interés público, y por tanto debe ser un buen 
gerente que gasta el dinero público a condición de que ello repor- 
te alguna utilidad. No puede concebir una actividad desinteresada. 
Se dirá que esto no sería imposible, pero en realidad, en la línea tec- 
nológica del mundo moderno, sí lo es. Ni la estructura del Estado, 
ni los hombres, ni la opinión pública se orientan hacia la acepta- 
ción de esta cultura que sería la investigación científica pura. De 
hecho, el Estado exige que el científico entre en la línea de desa- 
rrollo normal. Tanto por el interés público que representa, como 
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por su voluntad de poder. Ya hemos visto que esta voluntad de 
poder ha encontrado en la técnica un extraordinario medio de 
expresión. El Estado obliga a este servidor a que cumpla sus pro- 
mesas y sirva efectivamente a la expansión de su poder. Cuanto 
carece de interés directo en esa investigación le parece vano y sin 
valor. Si los financieros persiguen un interés en dinero, el Estado lo 
quiere en poder. No hay gratuidad ni en uno ni en otro caso. Es 
necesario que «el descubrimiento pague», y por eso se impacienta 
ante la lentitud en la investigación, ante los experimentos que, a 
priori, a nada conducen, ante la incertidumbre en que se encuentra 
el científico cuando investiga, sin saber si va a tener éxito o no. Por 
otra parte, observamos la tendencia del Estado a no proteger las 
ciencias que carecen de aplicaciones prácticas: Historia, Filosofía, 
Gramática, etc. En las ciencias susceptibles de aplicación práctica 
urge la exigencia de esta aplicación. Ello no favorece a la ciencia. 
Pero no podemos creer que esta conducta sea obra de imbéciles. 

El Estado comienza por asignar una tarea precisa, da una di- 
rección a sus investigaciones. Hay que dar con tal clase de abono 
que satisfaga tales exigencias. Es preciso hallar un procedimiento 
más rápido para la fabricación de tal pieza, encontrar un motor de 
reacción para los aviones, etc. En realidad, se trata de verdaderas 
órdenes que el Estado da a la investigación científica. Ésta ha de 
poner en acción inmediatamente todos sus recursos para satisfacer 
lo más pronto posible las exigencias del Estado. En un sistema de- 
mocrático no existe, evidentemente, sanción para los sabios que 
retrasan el encargo, a no ser, quizá, supresiones de créditos, pero 
en un régimen dictatorial se procede con mucha más energía para 
obligar a los investigadores a dar la solución. Este sistema de los 
pedidos deja todavía mucho campo a la iniciativa privada de los sa- 
bios, que pueden entregarse a la investigación personal inde- 
pendientemente del encargo. No obstante, el sistema tiende a 
precisarse cada vez más. Es lo que observamos, por otra parte con 
diferentes formas según la organización económica, tanto en la 
URSS como en Estados Unidos. 

En el primero de estos países, la Academia de Ciencias parece 
ser el organismo del Estado que orienta las investigaciones y fija 
los campos en que deben realizarse las actividades científicas. La 
Academia de las Ciencias es el «Estado Mayor del ejército de los 
técnicos». Tiene por misión (artículo 2%. de sus Estatutos, fijados 
definitivamente en 1935) el progreso de las ciencias teóricas y apli- 
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cadas. Ahora bien, la sección de ciencias técnicas es la que crece sin 
cesar. Dirige más de veinte institutos de investigación de ciencias 
aplicadas y dos mil investigadores. Otro instituto se destina a agru- 
par toda la documentación técnica mundial (Instituto de Informa- 
ción) que emplea a dos mil investigadores a tiempo completo. En 
1953, la Academia recibió cuarenta y cuatro nuevos miembros sólo 
en la Sección técnica (de ciento setenta y nueve académicos en 
total). Y uno de sus vicepresidentes declaró el mismo año que la 
Academia tenía que contribuir al incremento de la producción en 
la industria ligera y en la agricultura. Esta Academia planifica la 
investigación y asigna los objetivos a los institutos. Con su impul- 
so se ha acelerado la formación de técnicos superiores. En 1960, la 
URSS pretende contabilizar siete millones y medio de técnicos. 
Está claro, pues, que desempeña un papel eminente en la orienta- 
ción técnica. Sin embargo, el sistema, en conjunto, es mal cono- 
cido. No parece que sea tan autoritario como en Alemania; no 
olvidemos, sin embargo, la decisión del Estado por iniciativa del 
partido comunista en el caso Lyssenko. En presencia de dos teorí- 
as opuestas en biogenética, el Estado decidió, por motivos que no 
eran puramente científicos, cuál era la mejor, y ordenó inmediata- 
mente que se obtuvieran sus aplicaciones prácticas. Al lado de la 
Academia de Ciencias, y en estrecha relación con ella, funciona el 
Gosplan. Éste se apoya en todos los elementos científicos nuevos: 
es informado de las novedades técnicas y centraliza todos los datos 
de las técnicas económicas y estadísticas. Se trata, pues, de una uti- 
lización racional, sistemática de la investigación científica, que, por 
otra parte está integrada en el propio plan. En la reforma de 1946, 
en la que las «oficinas de síntesis» reemplazaron a los antiguos 
«sectores», se prevé una «oficina técnica», encargada de establecer 
el plan de investigaciones científicas, que ahora son dirigidas en 
función de las necesidades del plan y de las necesidades del Estado, 
valorándose la totalidad desde el punto de vista de las técnicas 
particulares. Esta oficina técnica canaliza las investigaciones y dis- 
tribuye los créditos, por otra parte, considerables: en 1949 se gas- 
taron alrededor de 10.000 millones de rublos en investigación cien- 
tífica, o sea, una suma equivalente al 20% de las inversiones efec- 
tuadas en la industria a cuenta del presupuesto. 

La evolución de la investigación científica en Estados Unidos 
está muy lejos de haber culminado. En principio, son todavía orga- 
nismos privados los que se entregan a la investigación, que se 


317 


extiende a todos los campos imaginables; así, los Comités de Inves- 
tigación Política, el Comité de Investigación Social, la Oficina de 
Investigación de la Fatigabilidad, etc., y, sobre todo, los Organis- 
mos de Estadística y Censos. Pero se establecen relaciones cada vez 
más estrechas entre estos organismos de investigación técnica crea- 
dos en su mayor parte por la industria y que pertenecen casi siem- 
pre a las universidades, y el Estado. (El 70% de estos institutos son 
creados por las grandes firmas). En primer lugar, los servicios 
públicos cuando tienen necesidad de datos se dirigen a estos orga- 
nismos, lo cual es completamente normal. En los principales 
Ministerios se han creado oficinas especializadas para estas relacio- 
nes. Las oficinas trabajan en conexión con los demás Ministerios 
—recibiendo encargos en todos los campos, agrícola, industrial, 
etc.— y orientan las investigaciones. Después transmiten los des- 
cubrimientos y estudian las posibilidades de adaptación técnica, 
tras lo cual, las administraciones contratan la realización práctica 
de estos descubrimientos con firmas industriales. Tal preparación 
técnica es tanto más necesaria cuanto que el Estado financia estos 
trabajos cada día más intensamente, lo cual requiere un profundo 
estudio en todos los campos de la actividad posible de un Estado 
moderno. En segundo lugar, el Estado financia las investigaciones 
que exceden los medios financieros de las universidades. De esta 
forma existe un interés directo del Estado en tales empresas, y cier- 
tamente no deja sin utilización las posibilidades así descubiertas. 
Por consiguiente, hay un vaivén mucho más libre entre el gobier- 
no, la industria y los centros técnicos de investigación, pero sus 
intereses están ligados. Además, el propio Estado organiza servi- 
cios de investigación, como la Oficina de Empadronamiento, cuya 
considerable actividad comprende más de quince centros de estu- 
dios estadísticos: el antiguo National Resources Planning Board 
(1923-1943) y otros más especializados. El más completo de ellos 
es la Comisión de Investigaciones Atómicas, organizada de tal ma- 
nera que el gobierno es propietario de los laboratorios, proporcio- 
na el material y la materia prima, pero las investigaciones son rea- 
lizadas por organismos universitarios e industriales privados: así, 
las universidades asociadas trabajan en el laboratorio de Brook 
Haven (NY); la Sociedad de Productos Químicos «Union Carbide 
and Carbon», en Oak Ridge; la Universidad de California, en Los 
Álamos; la General Electric, en el Centro de Hanford. En fin, se 
siente muy particularmente la necesidad de establecer una síntesis 
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de las investigaciones efectuadas por los diferentes centros. Hay 
dos asociaciones que parecen susceptibles de llevar a cabo este tra- 
bajo: el «Public Administration Service» y la «Gouvernement Re- 
search Association», que hacen posible la realización de un pro- 
yecto en curso: la creación de un centro de todas las investigacio- 
nes científicas posibles, orientadas hacia un fin técnico: el «Federal 
Research Board». Pero hay aún otra razón que empuja hacia la 
preeminencia del Estado: la mayor parte de las sumas destinadas a 
la investigación concierne a la 1 investigación técnica, siendo sólo el 

4% el que se refiere a la investigación científica fundamental. Co- 
mo, a partir del informe Steelmann (1947) y de las declaraciones de 
Einstein parece indispensable hacer avanzar la investigación cien- 
tífica, todos se dirigen hacia el Estado. Éste crea entonces, en 1951, 
la National Science Foundation. Y, resultado del Sputnik, un nue- 
vo informe (Waterman) dirige un nuevo llamamiento a la interven- 
ción del Estado. Entonces fueron creados un Comité científico 
nacional, un asistente para la Ciencia y la Tecnología al lado del 
Presidente de Estados Unidos, etc. Esto implica un intervensionis- 
mo cada vez más desarrollado. La competencia científica y técnica 
con la URSS provocará necesariamente una centralización y un 
crecimiento del poder político en Estados Unidos. 

Por consiguiente, en principio, siempre es posible contar con 
una ciencia independiente; pero hay que notar que para todas 
estas investigaciones el Estado se dirige a los mejores especialistas 
(que en Estados Unidos tienen mucho interés en trabajar para el 
Estado por los modestos sueldos de los profesores) que ante la 
amplitud de los encargos no tienen prácticamente tiempo de hacer 
nada más, y, por último, que el Estado emplea un número cre- 
ciente de ellos. 

Por todo lo cual, no parece posible que sobreviva la investiga- 
ción independiente. Esto conduce de un modo progresivo al siste- 
ma que el nazismo aplicó demasiado pronto: el de la «Zweckwis- 
senschaft» (ciencia orientada por un objetivo predeterminado). No 
se trata ya de investigación libre. El Estado moviliza a todos los 
técnicos y sabios imponiéndoles un objetivo técnico preciso y 
limitado. Los especializa cada vez más, y el propio Estado es su 
organizador. Prohíbe las investigaciones que juzga sin interés e 
impone otras que le son útiles. Todo se subordina a la idea de ser- 
vicio y utilidad. Los fines son conocidos de antemano, y la ciencia 
se limita a proporcionar los medios. 
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Aquí es donde el desarrollo de la técnica por el Estado encuen- 
tra su máximo en detrimento de la ciencia. Lo más importante es la 
prohibición de otras investigaciones que no sean las propuestas 
por el Estado. Pero no puede ocurrir de otra manera dada la con- 
junción entre Estado y técnica. En conjunto, contrariamente a lo 
que podría creerse, no puede decirse que este sistema haya dado 
malos resultados. Sin duda, se aporta el argumento del radar ya que 
el Gobierno hitleriano prohibió las investigaciones sobre las ondas 
centimétricas porque creía que carecían de porvenir y de utiliza- 
ción práctica. Pero las investigaciones libres en Gran Bretaña, pre- 
cisamente en este punto, condujeron al descubrimiento del radar. 
Tremendo fracaso de la «Zweckwissenschaft», de enorme trascen- 
dencia en la guerra. En compensación, esta investigación orientada 
ha producido algunos resultados sorprendentes. Así, los nuevos 
carros de combate, las V1 y V2, la bomba de agua pesada, y descu- 
brimientos en cirugía, óptica y química, además de los métodos 
agrícolas o de organización; en todos estos casos la determinación 
técnica parece que ha surtido rápidos efectos. Por otra parte, se 
sabe que Estados Unidos y la URSS se han lanzado sobre estas 
invenciones inmediatamente después de la guerra, y han obtenido 
sus ventajas. 

Esta lección no se ha perdido. Avanzamos progresivamente 
hacia esta concepción que, a la larga, podrá ser ruinosa aunque hoy 
produzca fuegos de artificio deslumbrantes. 


se e 
ES sy 


Por tanto, se puede afirmar que en los próximos decenios la 
técnica se verá considerablemente reforzada y su progresión acele- 
rada por la intervención del Estado. Técnica y Estado se convier- 
ten en los elementos principales y complementarios de este mun- 
do, sosteniéndose uno al otro, reforzándose mutuamente y dando 
origen a una civilización total, aparentemente indestructible, 
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v 
LAS TÉCNICAS DEL HOMBRE 


Er fin, aparecen las técnicas que se refieren directamente al 
hombre. Hoy son objeto de grandes descubrimientos, de gran- 
des esperanzas. «Todo puede ser salvado mediante ellas», se oye 
decir por todas partes. Pero antes de estudiarlas en sí mismas tene- 
mos que preguntarnos por qué han aparecido. 


I. Necesidades 


La tensión humana 
Nunca se había aún exigido tanto al hombre. Por azar, incidental- 
mente, en el curso de la historia el hombre se había visto obligado 
a realizar un trabajo abrumador o se había encontrado en un peli- 
gro mortal. Pero se trataba de esclavos o de guerreros. Jamás el 
conjunto de los hombres había tenido que realizar esfuerzos de 
cualquier clase tan intensos. Esfuerzos de cualquier género, en 
efecto: esfuerzo del trabajo cotidiano, absorción por la enorme 
máquina, indiferenciada, pero compleja, que sólo puede funcionar 
gracias al trabajo confirmado, perseverante e intensivo de millones 
de obreros y empleados. Y el ritmo de este trabajo no es el ritmo 
tradicional, ancestral, de la misma manera que su objeto no es el 
objeto que sale orgullosamente de las manos del hombre, obra en 
la que él se contempla y se reconoce. 

No escribiré, ya muchos lo han hecho, sobre la diferencia 
entre el trabajo moderno y el de antaño, sobre la menor fatiga y la 
menor duración, de una parte, pero de otra parte sobre la vanidad 
de este trabajo sin creación, sobre la dureza de este trabajo estre- 
chamente vinculado al reloj, sobre el sentimiento de absurdidad 
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profundamente experimentado por el realizador de este trabajo 
que nada tiene en común con lo que la humanidad había llamado 
siempre trabajo. 

Esto es cierto hoy incluso para el campesino. 

No se trata de decir que el trabajo es más duro que antaño. 
¡Ciertamente, no! Pero exige del hombre otras cualidades, exige de 
él una ausencia, cuando el trabajo siempre había sido presencia, 
pero una ausencia activa, tensa, eficaz, una ausencia que compro- 
mete al hombre entero, que exige que la totalidad del hombre esté 
subordinada a esta necesidad de ausencia y estructurada con rela- 
ción a ella. Es la primera vez que el hombre resulta afectado así, 
pero en este tiempo también resulta afectado de muchas otras 
maneras. Pues, llevado por los acontecimientos, el hombre se ve 
periódicamente sumido en la guerra. Y también aquí, fenómeno 
único e inverosímil en la historia, se trata de guerras totales. Todos 
los hombres resultan alcanzados, afectados y sometidos al mismo 
régimen, igualdad y seguridad para la muerte. Tendrán que sopor- 
tar fatigas y sufrimientos inauditos. Verdaderamente la guerra se ha 
hecho sobrehumana. El ruido, el movimiento, la enormidad de los 
medios, la precisión de las máquinas; el hombre es ya sólo el obje- 
to hecho para ser aniquilado, víctima de un pánico permanente que 
no puede traducir en actos; en la guerra, el hombre está sometido 
a una tensión nerviosa, a un agotamiento psíquico, se encuentra en 
un estado de sumisión animal que está por encima de sus fuerzas. 

No obstante, es verdad que enganchado a la máquina lo sopor- 
ta todo. ¡Admirable máquina el hombre! Pero se encuentra tenso 
hasta el límite, descoyuntado al límite de su resistencia, acero que 
puede romperse en cualquier instante. Se trata, sin duda, de lo 
anormal y lo excepcional. Sin embargo, cuatro o cinco años de 
guerra pesan en la vida de un hombre y esto termina casi por con- 
vertirse en cotidiano. 

Pero he aquí que, con menos intensidad, se reproduce, a lo lar- 
go de cada jornada, lo anormal y lo excepcional. Hecho el hombre 
para mover sus músculos, todos sus músculos todos los días, he 
aquí que ahora, mosca adherida a un papel engomado, permanece 
ocho horas sentado en la oficina, inmóvil, sin poder sobre el mate- 
rial, víctima del papel. Y un cuarto de hora de cultura física no 
compensa ocho horas de ausencia. Hecho para respirar el produc- 
to maravilloso de la función clorofílica, he aquí que respira un 
oscuro compuesto de ácido y de carbono. Hecho para un medio 
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viviente, he aquí que se encuentra en un universo lunar, compues- 
to de piedras, cemento, asfalto, fundición, cristal, acero. Los árbo- 
les se marchitan en los pedregales estériles y ciegos; los perros y los 
gatos desaparecen progresivamente de la ciudad, después de los 
caballos. En este universo muerto sólo quedan ya las ratas y los 
hombres. Hombre hecho para gozar de holgura, de un espacio 
donde sus músculos se muevan y su mirada se pierda, estancias en 
que pueda desenvolverse (y si son pequeñas, que se abran sobre el 
campo), he aquí que se encuentra recluido por los reglamentos y 
las necesidades arquitectónicas de la superpoblación en un reduc- 
to de 3 metros cuadrados que desemboca en el mundo anónimo de 
las calles. 

No se trata sólo del proletario. Cualquier hombre se encuen- 
tra en este callejón sin salida. Nada más podemos hacer. Lo que era 
completamente anormal se ha convertido ahora en cotidiano, en 
algo corriente. Pero el hombre aún no se encuentra a gusto en este 
extraño medio, y la tensión que se le exige gravita pesadamente 
sobre su ser y su vida. Intenta huir y cae en las trampas del sueño. 
Quiere reaccionar y cae en las organizaciones. Se siente inadapta- 
do y se hace hipocondríaco: pero este mundo precavido y hábil ha 
previsto todas esas reacciones. Y entonces se disponen los medios 
técnicos de cualquier clase a fin de hacer tolerable para el hombre 
lo que no lo es; no ciertamente modificando alguna cosa, sino 
actuando sobre él. Cada día se toma más en consideración la psi- 
cología porque se sabe lo que significa la moral. El hombre puede 
soportar las más duras e inhumanas condiciones de vida, siempre 
que conserve la moral. Son innumerables los ejemplos y las expe- 
riencias que aportan los psicólogos. 

En un mundo en el que la técnica exige del hombre el máximo, 
éste sólo puede ser alcanzado, mantenido y aun, a veces, rebasado, 
mediante el esfuerzo de una voluntad firme y siempre en tensión. 
Pero el hombre no tiene, naturalmente, esta voluntad. En manera 
alguna está dispuesto para lo sublime, y si por naturaleza en oca- 
siones llega a ello sabemos que la exaltación del sacrificio sólo dura 
unos instantes. Para que ese estado, necesario, se prolongue es 
indispensable crear artificialmente unas condiciones psicológicas 
tales que el hombre pueda rendir el máximo en la guerra o en el tra- 
bajo, de forma que no sucumba por agotamiento y descorazona- 
miento ante las terribles condiciones de vida en que se encuentra a 
consecuencia de la técnica. 
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Al empezar el año 1914, la mayor parte de los augures anun- 
ciaron una guerra muy breve porque la moral de las tropas no 
podría mantenerse. En 1941, a partir de los grandes bombardeos 
sobre Alemania surgió la misma profecía: el hombre no podría 
soportar tan terrible apisonamiento. En 1917, se anunció también 
que la miseria consecutiva a la Revolución rusa provocaría el de- 
rrumbamiento del comunismo. Tales hechos no ocurrieron. Úni- 
camente la moral ha mantenido la constancia del hombre. 

Y, según los partidos, se exaltará la fe en Hitler, en la Patria, en 
el Comunismo. ¡En nada de esto se trata de fe! Se trata de una téc- 
nica de la moral, muy eficaz para hacer soportar lo insoportable. 
Entre los bombardeos intensivos y la propaganda intensiva de Ale- 
mania triunfó la propaganda: el «Strategie Bombing Service» ame- 
ricano constata, en efecto, que, a pesar de los bombardeos, en 1944 
no hay «descenso en el rendimiento industrial, y los equipos obre- 
ros continúan trabajando con el mismo fervor». 

Inversamente, cuando no hay estímulo psicológico el rendi- 
miento del trabajo pronto disminuye. El hombre es capaz de 
soportar el hambre, la incomodidad, las condiciones más anorma- 
les. Es capaz de un esfuerzo intensivo y duradero a condición de 
ser psicológicamente dopado. Pero nuestra civilización exige de él 
precisamente este esfuerzo, y lo coloca precisamente en esa situa- 
ción. En ella, el hombre está siempre «en el límite» de la ruptura, 
del derrumbamiento, pero para que no retroceda (y ante el pro- 
greso técnico, eso es justamente lo que el hombre no puede hacer) 
precisa de una fuerza psíquica que no encuentra en sí mismo. Es 
absolutamente necesario proporcionarle un alimento que le llega 
de fuera. 

En ocasiones será muy simple. Es conocido el ejemplo de la 
cadena de montaje que se para cuando el trabajo no está termina- 
do totalmente. Así, cuando todos los obreros que trabajan en la 
cadena han terminado su trabajo, pero alguno de ellos, fatigado o 
descontento, se retrasa, la cadena se detiene, y todos los obreros 
están obligados a esperar. «El obrero que se ha retrasado se da 
cuenta de que él impide que sus camaradas de trabajo consigan el 
salario a que podrían aspirar, se siente culpable ante ellos, y este 
estímulo psicológico le obliga, aun contra su voluntad, contra su 
descontento y su fatiga, a incorporarse al ritmo colectivo» 
(Friedmann). Los ejemplos de estos estímulos psicológicos son 
innumerables. Con mucha frecuencia, el estímulo será producto 
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espontáneo de las condiciones de vida. No consideramos aquí las 
ideologías políticas, sino todo un conjunto de ideologías mucho 
más restringidas, de las que el Reader's Digest proporciona mu- 
chos ejemplos. 

Podemos resumir este curioso hecho diciendo que la técnica 
comporta su propia ideología, y que toda realización técnica 
engendra sus justificaciones ideológicas. Un reciente estudio sobre 
la Tennesse Valley Authority ha analizado este fenómeno en deta- 
lle (Wenger). La TVA fue un programa exclusivamente técnico. 
Debía impulsar el desarrollo de la energía hidráulica e impedir 
inundaciones peligrosas. El programa se ha cumplido correcta- 
mente. Al mismo tiempo, se ha distribuido la energía a las locali- 
dades vecinas, y ha sido un trabajo fructuoso a pesar de las dispu- 
tas actuales. 

Todo esto no comportaba ninguna segunda intención de civi- 
lización. Pero aun antes de que la T'VA llegase a un resultado 
empezó a desarrollarse el mito. La 'TVA se ha convertido en un 
símbolo del regionalismo en Estados Unidos. Se le atribuye una 
función de coordinación y de integración de actividades diversas, 
un papel en el desarrollo metódico de los recursos naturales, una 
tarea de descentralización para asociar las instituciones federales y 
locales, públicas y privadas, e incluso una misión de educación. 
Respecto a ella se ha hablado de «democracia en marcha», y todos 
hemos leído estos panegíricos. Ahora bien, nada de eso responde a 
los hechos. Se trata de construcciones ideológicas a partir de 
hechos concretos, técnicos y verdaderos, pero que carecen por 
completo de tales consecuencias. Éstas corresponden al campo de 
la fabulación teórica, de la que a veces son responsables los políti- 
cos, los economistas y los sociólogos. En segundo lugar, la prensa 
y la radio se apoderan de esos datos, vulgarizan las opiniones, y el 
público siempre deseoso de encontrar solución a los problemas 
que se divulgan constantemente se precipita sobre lo que le parece 
una solución, la difunde, etc. 

En ese momento queda construida la ideología. En ese mo- 
mento también, en los países democráticos, se toma en serio tal 
opinión, y, después que el público se interesa por ella, se elaboran 
esquemas técnicos que responden a este mito. Así, atendiendo a 
ideologías que no contiene en manera alguna la T'VA, se presenta 
un programa equivalente para el Missouri. Equivalente sólo en 
apariencia. 
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La técnica no es responsable de esta producción de símbolos, 
sino el hombre. En verdad, el contacto entre el hombre y la técni- 
ca produce necesariamente tal resultado. Para el público es impo- 
sible que tantos esfuerzos, tanta inteligencia, tantos resultados des- 
lumbradores sólo produzcan efectos materiales. El hombre no 
puede admitir que el pantano sólo produzca electricidad. El mito 
del pantano se debe a que el hombre colectivo adora su obra y no 
puede resignarse a concederle un valor exclusivamente material. 
Por otra parte, como esa obra entraña inmensos sacrificios es pre- 
ciso que proporcione la justificación de tales sacrificios. Volvere- 
mos sobre esto cuando hablemos de la propaganda. El hombre se 
crea una religión de nuevo tipo (racional y técnico) para justificar 
su Obra y justificarse en ella. El mecanismo de la TVA es un nota- 
ble ejemplo de ello. 

Mediante una modificación psicológica se puede, pues, a la 
vez, obtener del hombre el máximo esfuerzo y conseguir que 
soporte con alegría los inconvenientes del mundo; este es el primer 
objetivo de las técnicas psicológicas. Se trata de obtener un rendi- 
miento. Ésa es la ley técnica, y este rendimiento sólo puede obte- 
nerse por la movilización total del hombre, cuerpo y alma, lo cual 
exige la utilización de sus fuerzas psíquicas. 

Por tanto, no puede satisfacernos la fórmula frecuentemente 
divulgada: «Los esfuerzos para aumentar el rendimiento deben 
cesar cuando resulte amenazado el equilibrio del hombre comple- 
to». Ello sería exacto si este equilibrio fuera estable y estático. Pe- 
ro, ¿cuál es la fórmula de tal equilibrio cuando, por métodos pura- 
mente artificiales, puede ser recreado más o menos arbitrariamen- 
te? ¿Cuál es el límite cuando precisamente los medios psicológicos 
permiten hacer retroceder tales límites? No hay ya estructura fija, 
estructura eterna del hombre; podemos exigir de él lo que por sí 
mismo nunca podría dar. Y no sólo la máquina lo hace posible 
materialmente, sino que la racionalización psicológica lo permite 
en el interior del hombre. La modificación procedente de la rela- 
ción, de la interconexión de todas las técnicas vuelve vana la fór- 
mula transcrita antes. ¿El equilibrio del hombre completo? Pero 
nosotros somos capaces de reconstruir la totalidad del hombre de 
manera distinta a como era hace cien años y, en cuanto al equili- 
brio, lo restablecemos más arriba o más abajo, según los criterios 
de enjuiciamiento adoptados, distintos, en cualquier caso, de los 
que se empleaban antes de la era técnica. 
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Modificación del medio y del espacio 
La técnica ha penetrado ya profundamente en el hombre. No sólo 
la máquina tiende a crear un nuevo entorno humano, sino que 
modifica también su propio ser. El medio en que vive el hombre ne 
es ya su medio. Como en los primeros tiempos del mundo, tiene 
que adaptarse a un universo para el que no está hecho. Está hecho 
para ir a 6 kilómetros por hora, y hoy va a mil. Está hecho para 
comer cuando tiene hambre y dormir cuando tiene sueño, y obe- 
dece al cronómetro. Está hecho para el contacto con las cosas 
vivientes, y vive en un mundo de piedra. Está hecho para la unidad 
de su ser y se encuentra separado por todas las fuerzas de nuestro 
tiempo. 

La máquina lo enriquece y lo transforma al mismo tiempo. Sus 
sentidos y sus órganos han multiplicado los sentidos y los órganos 
del hombre, haciéndole entrar en un medio nuevo que le ofrece 
espectáculos desconocidos, libertades y servidumbres distintas de 
las que conocía tradicionalmente. Liberado, poco a poco, de las 

constricciones físicas, ahora es esclavo de las constricciones abs- 
tractas. Obrando sobre todas las cosas por intermediarios pierde el 
contacto con la realidad. 

Podemos citar aquí el admirable estudio de Friedmann sobre 
la separación del obrero y las materias primas. El hombre pierde el 
contacto con este elemento primario de su vida, de su entorno, esta 
materia fundamental, «con la que va a hacer alguna cosa». Ya no 
conoce la madera, ni el hierro, ni la lana. Conoce la máquina. La 
«cualificación mecánica» ha sustituido el conocimiento del mate- 
rial, originando profundas transformaciones mentales y psíquicas 
que todavía no podemos evaluar. 

Quienes conocen estos elementos son las oficinas de estudio 
que jamás han de manejarlos, que no los ven, pero conocen en abs- 
tracto todas sus cualidades; y los que los utilizan, los-que los con- 
vierten en obra, no los conocen ya. Actúan siguiendo las normas de 
los ingenieros, manejando el único objeto que conocen: la máquina. 
Ciertamente no puede decirse que el hombre se haya adaptado a 
esto. En un extremo, el piloto del avión supersónico, enteramente 
solidario con su máquina, está inmovilizado en una red de tubos y 
de conexiones que van a los distintos aparatos. Es ciego, sordo e 
impotente. Sus sentidos son reemplazados por dispositivos que le 
advierten de todo lo que ocurre. Así, en su casco, hay, por ejemplo, 
un encefalógrafo que le advierte de la inminencia de la rarefacción 
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del oxígeno antes de que sus sentidos lo hayan notado. Podemos 
afirmar que «subsiste» en condiciones anormales. En manera algu- 
na está adaptado. Pero este caso no es un fenómeno excepcional. 

No solamente en su trabajo (lo cual supondría, sin embargo, 
una gran parte de su vida) es donde el hombre encuentra esta trans- 
formación. Se trata de un cambio de todo su entorno, es decir, de 
cuanto constituye su ambiente, sus medios de vida, su paisaje y sus 
hábitos. La máquina ha transformado lo que era más inmediato al 
hombre: su casa, su mobiliario y su alimentación. Su casa cada día 
está más mecanizada. Este resultado se consigue, como en la fábri- 
ca, mediante una extrema división del trabajo y una organización 
de las tareas domésticas. Que desde Beecher y su análisis de la fun- 
ción doméstica se haya producido lentamente, durante el siglo XIX, 
la racionalización de las tareas caseras, pareció curioso al principio, 
pero se ha convertido en una realidad desde 1930 aproximadamen- 
te. Perfeccionamiento del material, racionalización de los hogares, 
con los tres «centros» de la cocina (centro de preparación, centro 
de lavado, centro de cocción), en fin, taylorización de los gestos de 
la cocinera. Y en este ámbito de lo incoordinado, de lo irreflexivo, 
de lo individual por excelencia, entra el rigor técnico que evita ges- 
tos, pasos, fatiga y tiempo, que coloca a la mujer en un laboratorio 
al mismo tiempo que dentro de una red minuciosa de gestos impla- 
cables, esclavitud mil veces más estricta que toda la pérdida de 
tiempo. 

Es inútil insistir en este punto. Francia se encuentra todavía 
en el alba de esta transformación que está muy adelantada en Esta- 
dos Unidos. Los observadores más superficiales han podido ad- 
vertir que precisamente esta transformación del trabajo domésti- 
co por la máquina entraña un estilo de vida completamente dis- 
tinto. La mujer y los hijos no tienen ya la misma función. Las 
relaciones entre marido y mujer, padres e hijos, son nuevas. El 
«hogar» carece de sentido, y la paciente construcción de las rela- 
ciones familiares no tiene ya razón de ser. A una encarnación dis- 
tinta debe corresponder necesariamente un espíritu distinto. Pero, 
¿qué espíritu? 

Hasta ahora no lo sabemos, y la primera reacción nos lleva a 
considerar que se trata simplemente de una ausencia de espíritu. 

La máquina modifica cada vez más el mobiliario. Giedion, en 
el trabajo ya mencionado, describe la modificación del mobiliario 
y de la estructura general de la casa, y concluye que la mecaniza- 
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ción «tiraniza la casa». Se comprende fácilmente que el mobiliario 
obedece a las necesidades de la producción en serie, y la casa tam- 
bién. Pero son también modificadas por la mecanización interior. 
Se necesita una casa concebida mucho menos para sus habitantes 
que para la comodidad de las numerosas máquinas que deben ins- 
talarse en ella. 

Conocemos, en otro ámbito de la vida privada, las repercusio- 
nes de la máquina en la alimentación. En primer lugar se piensa en 
las conservas, pero también hay que tener en cuenta la profunda 
modificación del pan, convertido en una sustancia química muy 
alejada del simple grano de trigo. 

También aquí los estudios realizados desde Graham (Treatise 
on Bread) han demostrado hasta qué punto la estructura orgánica 
del pan ha sido modificada por la máquina y la química, lo cual ha 
originado una profunda alteración del gusto, como si «los consu- 
midores, mediante una reacción inconsciente, adaptasen su gusto al 
tipo de pan que corresponde exactamente a la producción en 
serie». La mecanización ha alterado el carácter constante del pan y 
lo ha convertido en un artículo de moda y sin valor. 

Éste no es el juicio de un esteta ni de un romántico anticuado; 
es la expresión de estudios técnicos precisos. Comprobaciones de 
los mismos técnicos, lo cual quiere decir que no hay aquí juicio de 
valor. No echamos de menos el «viejo pan moreno» de nuestros 
padres; es un hecho. Como es un hecho que el vino está a punto de 
retroceder ante la «Coca-Cola», y que la civilización del vino está 
amenazada por un producto industrial. 

Y si el marco material más próximo, más directo, más humil- 
de y más personal ha sido modificado de esta forma, lo mismo ocu- 
rre en los marcos más amplios y abstractos de la vida. No sólo el 
trabajo, el reposo o la alimentación; tampoco el tiempo, el espacio 
o el movimiento tienen nada que ver con las formas del pasado. Es 
corriente oír decir que con los actuales medios de transporte «no 
hay distancias». Y es cierto que el hombre ha vencido al espacio. 
Puede recorrer todo el Planeta, conoce a los hombres de otras 
razas, tiende a ser cosmopolita y ciudadano del mundo, menos por 
su voluntad y su ideal que por la situación de hecho que introdu- 
cen los transportes. 

Pero sólo una reducida minoría de hombres utiliza las líneas 
aéreas. Sólo una pequeña minoría entra en relación con el mundo 
y ve ensancharse el espacio ante ella. ¿Y los demás? Su espacio no 
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es ya tradicional sino que ha sufrido exactamente una evolución 
inversa: la población del Globo se ha decuplicado en poco tiempo. 
En Francia casi se ha triplicado en siglo y medio. Y realmente se 
dispone de tres veces menos de espacio. Ya no hay montañas ni 
playas desiertas. El hombre se encuentra en todas partes con el 
hombre. El sitio es limitado por ello cuanto más andamos, más se 
impone el codo a codo; ya no es posible la soledad en ninguna par- 
te. No nos referimos siquiera a la soledad del descanso, sino a 
aquella, normal, que consiste en tener un espacio suficiente para 
vivir de otra manera que en una celda, que en el encierro compar- 
tido de la fábrica. Trabajar y vivir exigen un espacio libre, un «no 
man's land» que separa a los seres. Eso ya no existe. 

El hombre ha conocido siempre amplios horizontes. Siempre 
ha estado en contacto directo con lo ilimitado de la llanura, de la 
montaña, del mar. Incluso el hombre de las ciudades. 

La ciudad medieval, ceñida por sus murallas, se recortaba 
sobre la campiña de tal forma que el burgués había de recorrer qui- 
nientos metros para llegar al recinto, desde el cual, bruscamente, se 
extendía el espacio neto y libre. El hombre actual sólo conoce un 
horizonte limitado, una dimensión reducida; el lugar de sus movi- 
mientos, pero también de sus ojos, se restringe y si en el taller sus 
movimientos están estrechamente limitados por los del vecino, 
cuando se despierta su mirada choca con la pared de enfrente que 
le oculta el cielo. 

Esta contradicción es muy característica de nuestro tiempo: a 
la conquista abstracta del Espacio por el Hombre (con mayúscu- 
las) corresponde la limitación del espacio para los hombres. Ape- 
nas es necesario subrayar que la disminución del «Lebensraum» es 
una consecuencia indirecta (crecimiento de población) o directa 
(aglomeración urbana e industrial) de las técnicas. 


Modificación del tiempo y del movimiento 
La técnica ha modificado igualmente el tiempo de los hombres. Un 
hecho en el que no pensamos nunca (lo que demuestra hasta qué 
punto estamos impregnados por la técnica) es que el hombre ha 
vivido siempre sin medir el tiempo. Los medios empleados a este 
fin eran patrimonio de algunos ricos, y no existe ninguna influen- 
cia de la máquina sobre el tiempo hasta el siglo XIv. Parece que 
antes hubo algunos relojes mecánicos, pero no marcaban la hora, 
la indicaban con relativa aproximación, mediante sonidos. A fina- 
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les del siglo XIV aparece la torre del reloj, con el reloj público. Has- 
ta entonces, el tiempo se medía por las necesidades y los aconteci- 
mientos. A lo más, la vida era regulada, desde el siglo v, por las 
campanas de las iglesias. Pero todo ello seguía en realidad el mis- 
mo ritmo biológico y psicológico. El tiempo del hombre estaba de 
acuerdo con el tiempo natural: era material y concreto. Va a con- 
vertirse en abstracto probablemente también a finales del siglo xtv, 
cuando el tiempo es dividido en horas, minutos y segundos. Y 
progresivamente este tiempo mecánico, cortado penetra en la vida 
con las máquinas; en el siglo XVI aparecen los primeros relojes pri- 
vados. El tiempo se convierte entonces en una medida abstracta, 
separada de los ritmos de la vida y de la naturaleza. Se convierte en 
una cantidad, pero como no puede ser separado de la vida, ésta se 
someterá a la nueva regla. 

La vida misma será medida por la máquina. Las funciones 
orgánicas la obedecen: se come, se trabaja y se duerme, bajo la 
dirección de la máquina. El tiempo de las sucesiones orgánicas se 
rompe, se disocia y se dispersa. La vida del hombre deja de ser un 
conjunto, un todo, para convertirse en una serie fraccionada de 
operaciones cuyo único nexo es que son efectuadas por el mismo 
individuo.” 

La abstracción y la rigidez mecánica penetran toda la estruc- 
tura del ser. «El tiempo abstracto se convierte en un nuevo medio, 
un nuevo marco de la existencia». Y el hombre se encuentra así 
separado de la realidad de su vida: no vive su tiempo, sino que es 


1. El estudio de Castelli (Le Temps harcelant) prolonga estas constataciones 
en el campo psicológico, lo que no es nuestro tema. Demuestra cómo el hombre 
del mundo técnico vive sin pasado y sin futuro, cómo la pérdida del sentido de la 
duración quita su sentido al derecho y al lenguaje. El hombre moderno vive en 
un universo en que la técnica ha quitado al lenguaje su sentido y su valor. Esta 
fórmula puede parecer excesiva: léase el libro de Castelli para convencerse de su 
verdad. 

Pero esta obra insiste principalmente en el hecho de que la técnica, gracias a 
los medios perfeccionados que pone a disposición del hombre suprime efectiva- 
mente todos los plazos indispensables al ritmo de la vida; entre el deseo y su satis- 
facción no transcurre el tiempo necesario para el examen y la elección. Ya no hay 
plazo para reflexionar y para elegir, ni para adaptarse, ni para obrar, ni para de- 
sear, ni para recuperarse: todo es «dicho y hecho». Nuestra vida ya es sólo una 
carrera compuesta de cambios instantáneos de universo, sucesión de aconteci- 
mientos objetivos que nos atropellan y nos implican, sin que haya posibilidad | 
alguna para concentrarse, parar y tomar distancia, 
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dividido por el tiempo. Mumford tiene razón al decir que la má- 
quina más importante de nuestra civilización es el reloj; y la tiene 
también cuando dice que el reloj ha hecho posible todo el progre- 
so moderno; hace posible la eficiencia mediante la rapidez y la 
coordinación de todos los hechos de la vida cotidiana. En efecto, 
sobre el reloj reposa la organización del trabajo y el estudio de los 
movimientos. 

Llegamos así al tercer elemento general, no material, de la vida 
humana que resulta profundamente modificada por la técnica: el 
movimiento. 

También aquí observamos el mismo proceso. El movimiento 
es la expresión espontánea de la vida, su forma visible. Lo que 
vive elige por sí mismo sus actitudes, sus gestos, sus orientacio- 
nes, su cadencia. Desde el punto de vista exterior, quizá no hay 
nada más personal que los movimientos. No existe el movimien- 
to en general; existen los movimientos de tal individuo determi- 
nado. 

Pero la técnica ha considerado esto de otra manera, y la visión 
genial de Gilbreth ha sido precisamente la de observar que era 
necesario separar el movimiento del sujeto y volverlo abstracto. Ya 
no se trata de un ser en movimiento, sino de un punto, no de una 
serie de actos, sino de una curva: basta «visualizar» en el espacio y 
el tiempo. Pues, es cierto que las acciones humanas ofrecen seme- 
janzas y que realizando su síntesis se puede llegar a leyes precisas 
del movimiento. 

Más aún, toda habilidad en la ejecución de actos se funda en un 
conjunto de principios fundamentales, de este modo no solamente 
se pueden formular leyes, sino también dibujar curvas exactas del 
movimiento perfecto. 

Pero esto exige, en primer lugar, la abstracción del movimien- 
to, después, su descomposición; el movimiento es disecado en fases 
separadas para que su forma se manifieste plenamente, punto por 
punto. Enseguida, el movimiento se convierte en sí mismo en un 
objeto de expresión. Se encuentra entonces completamente desco- 
nectado de una vida personal e interior ya que es expresión por sí 
mismo, y se considera ya como elemento secundario de un acto, no 
como expresión de la personalidad que debe aceptarse normal- 
mente, sino con relación a la curva perfecta, como inútil, inefectI- 
vo, mal realizado, etc. El acto no está ya vinculado a quien lo rea- 
liza, sino al signo abstracto, ideal, único criterio para juzgarlo. 


332 


Mientras quede en comprobación científica, esta investigación 
es perfectamente aceptable, pero al mismo tiempo se considera 
vana porque no se integra en la realidad concreta. Tales investiga- 
ciones muestran pronto su poder constrictivo. Cada vez se aplican 
más a la modificación de los gestos de los obreros, 

Es inútil recordar aquí el problema del movimiento en el tra- 
bajo de fábrica. Pero invade también la vida fuera de la actividad 
manual. Las máquinas que utilizamos exigen, cada vez más, los 
gestos perfectos que Gilbreth ha fijado en sus curvas. Cuanto más 
rápidamente funcionen las máquinas, cuanto más precisas sean, 
menos podemos emplearlas a nuestra manera. Esto es cierto tanto 
para las máquinas que tenemos en casa como para las que encon- 
tramos en la calle. El gesto debe aproximarse a la perfección a 
medida que aumenta el número de máquinas. Nuestros gestos no 
tienen ya derecho a servir de expresión a nuestra persona, y basta 
ver a los viejos enloquecidos en una calle parisiense para saber que 
nuestra velocidad vuelve abstracto el movimiento y no soporta los 
gestos imperfectos por humanos. Pero aún ignoramos la repercu- 
sión de tales transformaciones sobre el hombre. Nos hallamos 
todavía en el comienzo de estos estudios. ¿Qué es lo que se modi- 
fica en el hombre a consecuencia del trastorno del medio, en todas 
sus formas? No lo sabemos. 

Lo cierto es que existen modificaciones. 

Las presentimos por la profusión de las neurosis y por el tipo 
de comportamientos que nos ofrece la literatura contemporánea. 

El hombre lo atestigua cuando padece ansiedad, pero también 
cuando es feliz, dejando de ser él mismo. Desde hace diez años los 
estudios científicos se multiplican demostrando la incapacidad psi- 
cológica, moral y hasta biológica del hombre para adaptarse ver- 
daderamente al medio que le ha construido la técnica. Empezamos 
a conocer desde hace tiempo los trastornos nerviosos provocados 
por el trabajo industrial, pero también por el contacto con otras 
máquinas (las enfermedades provocadas por el automóvil, los tras- 
tornos originados por la televisión, etc.) y por el género de vida 
técnico. Las recientes «Semanas médicas de París» (noviembre de 
1960) que agrupaban a cuatro mil médicos de todos los países, han 
estudiado una enfermedad nueva muy compleja, «el urbanita», 
provocada'por la forma de vida en las ciudades modernas. 

Algunos se preocupan de la necesidad de adaptar al hombre a 
su nuevo medio. Hay que darle, por ejemplo, los medios para «asi- 
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milar la máquina» o asimilar sus lecciones, es decir, hacerlas entrar 
en la vida del hombre, y todos están de acuerdo en que es imposi- 
ble sobrepasar la máquina y llegar a una nueva forma de civiliza- 
ción si el hombre no ha realizado esta asimilación. Éste es el pri- 
mer objetivo que se asigna a las ciencias del hombre. Pero este peli- 
gro es consciente; se advierte que es necesario proteger al hombre, 
dotarlo de una especie de «parachoques psicológico», y sólo una 
técnica eficaz puede proporcionarle tal protección contra la agre- 
sión de las técnicas. Y ésta es la segunda utilidad de las ciencias del 
hombre. 

Más adelante veremos si es sólida esta esperanza de crear una 
auténtica civilización humana mediante la superación de la máqui- 
na gracias a las ciencias del hombre. Notemos solamente que así se 
justifican dichas ciencias, y por esta razón se exigen técnicas nue- 
vas que sirvan a la vez para el diagnóstico del mal y para su terapia. 


La masificación de la sociedad 
Las ciencias del hombre tienen, por otra parte, otro campo de apli- 
cación. Hay otra causa de desequilibrio para el hombre que quiere 
adaptarse a su nuevo medio. 

Es una trivialidad decir que la sociedad contemporánea se 
transforma en una sociedad de masas; el «proceso de masifica- 
ción», el «advenimiento de las masas», son fenómenos conocidos 
y estudiados. Pero en lo que, al parecer, se piensa hoy menos es 
que el hombre de nuestro tiempo no se halla adaptado espontá- 
neamente a esta nueva forma. Me parece que es exacto decir que, 
en gran medida, las sociedades anteriores a la nuestra tomaban su 
carácter de los hombres que las componían. Dicho de otro modo, 
es evidente que las condiciones económicas o técnicas imponían 
determinadas estructuras sociológicas, pero el hombre estaba en 
íntima concordancia con ellas, y la forma de sociedad expresaba 
correctamente la psicología de los hombres individualmente con- 
siderados. 

Pero esto ya no parece exacto. 

El proceso de masificación no tiene lugar porque el hombre 
actual es el hombre de las masas, sino por razones técnicas. En el 
nuevo marco que se le impone, el hombre se convierte en hombre 
de masas porque no puede permanecer mucho tiempo en desa- 
cuerdo con su medio. Pero esta adaptación no está realizada actual- 
mente. Y las recientes investigaciones de sociología psicoanalítica 
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demuestran precisamente el hiato que existe entre el hombre y la 
sociedad colectiva. 

Si es cierto, en efecto, que cada civilización tiene sus normas, 
una especie de criterio normal, cuando las normas de la civilización 
cambian se produce un desequilibrio, una neurosis en el hombre 
que no ha podido seguir esta evolución. Y no ofrece duda alguna 
que las normas de nuestra civilización han cambiado por razones 
que no son «humanas», es decir, que los hombres, en su conjunto, 
no han querido este cambio. Ellos no han procurado consciente- 
mente esta modificación. Sólo de manera muy indirecta han influi- 
do sobre esas normas, que se han renovado casi sin que el hombre 
protagonizara lo que ocurría. 

Creo que el análisis de Horney es exacto. Nuestra civilización 
afirma todavía (y esto es lo que los hombres creen) una ideología 
cristiana secularizada que concede el primer lugar a la relación de 
fraternidad, pero las estructuras de este mundo y sus normas ver- 
daderas se encuentran exactamente en el polo opuesto, ya que la 
regla fundamental es la competencia económica, política o de cla- 
se. La competencia se extiende a las relaciones sociales y humanas, 
de amistad o de sexo. El desequilibrio entre la afirmación tradicio- 
nal y el nuevo criterio origina el clima de ansiedad y de inseguri- 
dad característico de nuestra época y de nuestras neurosis. 

Este desequilibrio corresponde exactamente a la oposición 
entre la sociedad individualista y la sociedad de masas. El hombre 
no se siente a gusto en el clima colectivo —por otra parte, con 
inmensas diferencias, según esté sumergido en un colectivismo pri- 
mitivo, como en África, o todavía en una civilización individualis- 
ta, como en Europa, o que alcance ya una adaptación colectiva de 
tipo superior, como en Estados Unidos. Pero de todas formas el 
malestar es experimentado intensamente por todos. Es tanto ma- 
yor cuanto que la modificación de las estructuras sociológicas se 
efectúa a un ritmo extremadamente rápido y alcanza a todos los 
hombres. Como el Estado exige de todos un esfuerzo colectivo in- 
mediato, los individuos carecen del tiempo suficiente para empa- 
parse de los nuevos criterios. Al mismo tiempo, por otra parte, esta 
masificación corresponde a la desaparición de toda comunidad. La 
mayor parte de los psicosociólogos americanos insisten en la 
importancia que tienen para el hombre las relaciones humanas. 
«Cualquier hombre necesita satisfacciones intelectuales y afectivas 
que sólo puede darle la pertenencia a una comunidad» (Scott y 
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Lynton). Cuando esto se suprime, se produce un determinado nú- 
mero de neurosis. Hasta ha podido decirse que la mayor parte de 
los casos de obsesión proceden de la inadaptación social y de la su- 
presión de las relaciones de comunidad sustituidas por relaciones 
técnicas (Roethlisberger). 

Por otra parte, la nueva estructura sociológica y los nuevos 
criterios de civilización parecen, a la vez, inevitables e indiscuti- 
bles. Inevitables, porque son impuestos por poderes técnicos y 
económicos inaccesibles (no en el sentido de que son justos y bue- 
nos), porque no son efectos del discurso, del pensamiento, de la 
doctrina y de la voluntad; existen como un estado de hecho, y 
todas las reformas, todas las modificaciones sociales se sitúan en el 
interior de ese estado de hecho, a menos que sean completamente 
utópicas. Y cuando son verdaderamente realistas, aceptan alegre- 
mente este estado de hecho, lo justifican y lo utilizan. 

En tal caso, sólo le quedan al hombre dos posibilidades: o per- 
manece como está, pero cada vez más inadaptado, más neurótico, 
menos eficaz, o sea, pierde sus posibilidades de subsistir y forma, 
cualesquiera que sean sus cualidades personales, una humanidad de 
desecho; o se adapta a este nuevo organismo sociológico en que se 
convierte su mundo. Lo utiliza integrándose en él y se convierte en 
hombre de masas, porque no puede vivir de otra forma en una 
sociedad de masas, y esto viene a ser lo mismo que el hombre de 
las cavernas. Pero ello exige un enorme esfuerzo de mutación psí- 
quica. Las técnicas del hombre están ahí para ayudarle, para hacer- 
le encontrar el camino más rápido, calmar sus inquietudes y modi- 
ficar su corazón y su cerebro. 

Cuando se estudian estos problémas, no en libros puramente 
teóricos, sino en encuestas técnicas, quedamos atónitos ante. la niti- 
dez del dibujo: «Se trata de reforzar el medio de tal suerte que en la 
práctica todos los individuos lleguen a sufrir su influencia más o 
menos rápidamente» dice, Munson, desde un punto de vista ameri- 
cano pragmático. Y si la integración es verdaderamente imposible se 
llega a pensar que es necesario arrancar al individuo a su medio actual 
para transportarlo a un medio en que la adaptación sea posible. 

En estas condiciones se prevé un estado de equilibrio admira- 
ble, ideal para los conductores de hombres, en que el individuo 
está adaptado de tal manera que sus dificultades no son ya diferen- 
tes de las que tiene la colectividad. Ya no es un hombre en un gru- 
po, sino un elemento del grupo. 
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Que la participación en la masa distraiga al individuo de sus 
miserias personales, y aun conduzca a la desaparición de esas mise- 
rias, ¡qué inversión cuando pensamos que al principio la masifica- 
ción originaba dificultades psíquicas! 

El otro aspecto de esta tarea indispensable es la adaptación del 
individuo a los instrumentos. 

En efecto, los instrumentos que poseemos están hechos para la 
masa, sea en el ámbito de la acción material, sea en el ámbito de la 
acción psicológica. Hoy, si queremos llegar al hombre, sólo pode- 
mos hacerlo por intermedio de la masa y en la medida en que per- 
tenece a la masa. 

Estudiaremos este hecho, tanto por lo que se refiere a los mé- 
todos de educación, que son de educación colectiva, como a los 
métodos de propaganda que ofrecen precisamente la particulari- 
dad de dirigirse al individuo en la masa, pero masificándolo cada 
vez más. Esta conjunción entre lo individual y lo colectivo, que no 
se produce de un modo espontáneo, es hoy una de las condiciones 
esenciales del desarrollo de las técnicas en la forma sociológica 
especial de nuestra sociedad. Cuando el acuerdo se efectúa, en rea- 
lidad es, como veremos, uno de los productos más destacables de 
las técnicas del hombre. Es demasiado simple hablar de colectivi- 
zación. Es demasiado simple también hablar de «conductores de 
hombres». Porque lo que origina esta inmensa mutación de la 
especie humana no es una teoría colectivista ni la voluntad de 
poder de algún conductor de hombres; es un fenómeno más pro- 
fundo, a la vez más inhumano (en cuanto ocasionado por las cosas 
y las circunstancias) y más humano (porque responde a los anhe- 
los del corazón de todos los hombres de hoy). 

Hemos estudiado, pues, el triple fundamento de las técnicas del 
hombre. Son indispensables hoy porque nuestra sociedad exige de 
los hombres un esfuerzo sobrehumano, porque el entorno humano 
se ha transformado completamente, y porque las estructuras socio- 
lógicas cambian. Por todo ello, el hombre está en desacuerdo con su 
universo y es indispensable ponerlo de acuerdo con él. 


Las técnicas del hombre 
Para ello era necesario volver a considerar la situación del hombre 
en este mundo nuevo. Pero estudiarla parecía horriblemente insu- 
ficiente: era necesario actuar. Ahora bien, la acción sobre las pro- 
pias técnicas parecía imposible, ¿no se podría actuar sobre el hom- 
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bre y ayudarle a resistir, protegerlo quizá, educarlo seguramente? 
Así se constituyen las aplicaciones de las ciencias del hombre. 

Las técnicas del hombre despiertan hoy una gran esperanza a 
los ojos de los que sienten inquietud por nuestro tiempo. No hace 
mucho, una gran encuesta de los medios científicos se titulaba: 
«Las ciencias del hombre restablecen su supremacía». El hombre, 
amenazado por sus propios descubrimientos, el hombre, que no 
está ya en condiciones de dominar los poderes, será restaurado en 
su grandeza por las técnicas del hombre. Los motivos de esperan- 
za que nos dan autores como Friedmann, Alain Sargent, Fourastié, 
Weill, Guéron (Alto Comisario de la Investigación Científica de 
Francia), etc., pueden reducirse a tres: en primer lugar, vuelve a 
hablarse de la liberación del hombre, no ya por la técnica en gene- 
ral, sino por las técnicas del hombre, liberación que procede del 
interior tanto como del exterior. Y muy particularmente libera- 
ción, gracias a las ciencias humanas, gracias a la misma tecnocracia. 
La Técnica combatiendo la esclavitud mediante la técnica, lo que 
implica, como lo ha subrayado Chombart de Lauwe, que las inves- 
tigaciones en estos campos deben ser totalmente desinteresadas, y 
liberadas de cualquier preocupación por una aplicación inmediata. 
Porque las técnicas ofrecen al hombre la posibilidad de llevar una 
vida más sana y equilibrada, y tienden a liberarlo de las coacciones 
materiales procedentes de la naturaleza o de los demás hombres. 
Es verdad que el hombre es más libre cuando no muere de hambre 
y trabaja menos. Es verdad que la técnica consigue en gran parte 
esto. Pero, además, las técnicas del hombre lo liberan interiormen- 
te, lo lavan y lo purifican. A ello se aplica el gran esfuerzo del psi- 
coanálisis. De este modo, el hombre, limpio, liberado será mucho 
más apto para vivir y dominar las dificultades que ofrece todavía el 
mundo moderno. 

Una segunda observación es más nueva: el mundo de las téc- 
nicas no es ya este mundo abstracto y mecánico imaginado por los 
críticos y los tecnócratas. 

De unos años a esta parte, se ha advertido que la técnica no 
vale nada si no es moderada por el hombre. Se ha vuelto a poner en 
primer lugar el humanismo. Se considera que actuar contra la natu- 
raleza profunda del hombre no es actuar racionalmente. Es cierto 
que esta reacción traduce sobre todo un humanismo verbal e ideo- 
lógico. No obstante, ha habido quizás un motivo humanista en 
este descubrimiento, pero han actuado principalmente motivos 
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técnicos. Es verdad que un buen método aplicado por un imbécil 
no dará muy buenos resultados. Todavía es más cierto que una téc- 
nica utilizada por un hombre lleno de odio, de hastío, de resenti- 
miento, y, aún más, por un hombre que detesta esa técnica no será 
eficaz, La investigación se mueve entonces en dos direcciones: por 
un lado, cómo hacer coincidir el hombre y la técnica, lo cual nos 
lleva a flexibilizar esta última; por otro, cómo podemos tener sufi- 
cientemente en cuenta al hombre para que no sea aplastado por la 
técnica y no se convierta, por esto, en un obstáculo. Esta investi- 
gación ha conducido a refinar incesantemente el conocimiento téc- 
nico del hombre para colmar el hiato existente entre él y la técni- 
ca. En el desarrollo y acción de las técnicas se tiene en cuenta al 
hombre. Cada vez más. Esto es lo que se llama humanizar las téc- 
nicas. El hombre no es ya para las técnicas un simple objeto, sino 
que participa en un movimiento complejo. Se tiene en cuenta su 
fatiga, sus placeres, sus nervios y su visión, sus reacciones a las 
órdenes de mando, al miedo y a la ganancia. Y todo esto llena de 
esperanzas a los inquietos, porque desde el momento en que se 
toma al hombre tan completamente en serio, ¿no asistimos a la cre- 
ación de un humanismo técnico? 

Una tercera razón que alimenta la esperanza se refiere al hecho 
de que las técnicas del hombre tienden a reconstruir su unidad, 
rota por la acción fulgurante y disparatada de las técnicas. El Gran 
Propósito consiste en reagrupar todas las técnicas alrededor del 
hombre. En efecto, se ha comprobado que el hombre es desco- 
yuntado en todos los aspectos por las fuerzas técnicas de nuestro 
mundo. No tiene por sí mismo, al nivel del individuo, capacidad de 
conservar su unidad. Pero esta unidad puede ser rehecha por la 
técnica, puede situarse al nivel abstracto de la ciencia. Que la téc- 
nica pueda responder a la técnica, no lo dudamos; que el hombre 
pueda ser reunificado así, es cierto en el plano abstracto. Se forma- 
ría así un haz de técnicas alrededor de una idea del hombre forja- 
da por las técnicas del hombre. 

Finalmente, encontramos otra posibilidad gloriosa en la crea- 
ción del superhombre aunque no es de inmediata realización; sin 
embargo, biólogos serios nos hablan ya, para «un porvenir muy 
próximo» (Weill, Perspectives de biologie humaine), de las posibi- 
lidades del condicionamiento químico, y, «en un porvenir más leja- 
no, de partenogénesis y de ectogénesis, con enormes posibilidades 
de condicionamiento embrionario». No conviene insistir sobre 


339 


esto porque todavía se trata sólo de una posibilidad bastante remo- 
ta. Sin embargo, vemos que muchos intelectuales alientan la espe- 
ranza de que la creación de un superhombre resolverá todos los 
problemas que plantea el mundo actual. En cualquier caso, es evi- 
dente que este superhombre no tiene nada que ver con el «Super 
Man». No es ya el poder del hombre lo que está en juego, sino su 
vida intelectual y psíquica, por no decir espiritual. 


Sería vano negar cualquier realidad a estas esperanzas. En gran 
medida, lo que se anuncia está justificado. Es cierto que el conoci- 
miento técnico nos abre una perspectiva nueva sobre la realidad del 
hombre, y puede servir para su unificación. No obstante, de los 
diversos elementos que hemos mencionado, el más importante, sin 
duda alguna, es el segundo. 

Es cierto que, en el plano humano, hay que tener en cuenta la 
vida concreta del hombre en su relación con los aparatos. Es esen- 
cial preocuparse de la «fatigación» y que se busque combinar el 
trabajo lo mejor posible para que el hombre se fatigue menos, que 
se transformen las máquinas para evitar las posiciones peligrosas o 
incómodas del conductor, que se modifique el medio para dar más 
alegría, más luz, una simpatía y unas libertades formales que son 
indispensables al asalariado. Del mismo modo, es excelente preo- 
cuparse de la habitación, de la comodidad de la cocina para el ama 
de casa, de que el sol bañe las habitaciones de los niños, y que todo 
sea calculado minuciosamente en beneficio de todos. ¿Quién po- 
dría decir lo contrario, abogar por el cuchitril o por el accidente? 

Sin embargo, debe evitarse, por lo menos, un malentendido. 

Se habla mucho de humanismo con este motivo. El humanis- 
mo es, en primer término, la acción a favor del hombre, pero 
acción dirigida por una determinada concepción del hombre. Así, 
pues, nos vemos obligados a constatar que se trata en este caso de 
una sorprendente concepción del hombre que desprecia su vida 
interior en provecho de su vida sociológica, que desprecia su vida 
intelectual y moral en beneficio de su vida material. Esta concep- 
ción es válida para materialistas conscientes, pero no la admito de 
materialistas inconscientes que, con la mayor frecuencia, se llaman 
espiritualistas. En cuanto al argumento de que el desarrollo moral 
vendrá después, sólo es una escapatoria y una hipocresía. Por otra 
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parte, es necesario por lo menos no olvidar que no siempre ha pre- 
sidido estos progresos un humanismo voluntario y consciente. 

Cuando se busca el porqué de tales transformaciones, encon- 
tramos frecuentemente la constatación: «Hay algo que no marcha 
bien». Para un técnico, que algo no marche bien es insoportable. Es 
absolutamente necesario encontrar un remedio. Pero, ¿qué es lo 
que no marcha bien? Un análisis muy superficial permite decir que 
es el hombre. El técnico acometerá la resolución del problema, co- 
mo si se tratase de uno cualquiera. Y como tiene en sus manos un 
instrumento precioso que hasta ahora le ha permitido resolver las 
dificultades, aplicará este método también aquí. 

El hombre sólo es tomado en consideración en cuanto entorpe- 
ce la técnica, y como objeto de la técnica. Pero ésta es realmente in- 
teligente. Permite descubrir que el hombre posee una vida senti- 
mental, una vida moral, etc., que tienen una gran influencia sobre su 
comportamiento material. Por tanto, la técnica, en atención a sus 
propios fines, aconseja que se tengan en cuenta esos factores, neta- 
mente humanos, desde luego, pero si encuentra un medio de actuar 
sobre ellos, de racionalizarlos, de conformarlos, no dejará de hacer- 
lo. Nada hay aquí de interés para el hombre. Una vez emprendido 
este trabajo, los profesionales del humanismo se dan cuenta de ello 
y preparan el bautismo de la operación. Ésta encuentra toda la 
corriente de los literatos, los moralistas y los filósofos que se inquie- 
tan por la situación del hombre en el mundo actual. Es una cosa muy 
natural decir, «¿veis cómo nos preocupamos del hombre?», y los 
literatos admirativos responder: «He aquí, por fin, un humanismo 
que nace de las ideas y penetra en los hechos». Pero históricamente 
y en todos los casos, puede constatarse que esta operación se realiza 
después de la intervención de los técnicos. Si se tratase de un verda- 
dero humanismo, debería colocarse antes. En definitiva, se trata de 
una maniobra tradicional de «explicación justificativa». 

Desde 1947 observamos el mismo hecho en lo que se refiere a 
la tierra. En Estados Unidos se habían aplicado los métodos de cul- 
tivo Intensivo con brutalidad. Los humanistas se sentían conmovi- 
dos ante esa falta de respeto a la naturaleza, ante esta violación del 
humus sagrado. Los técnicos sólo empezaron a preocuparse de ello 
cuando observaron una disminución constante del rendimiento. 
La técnica ha comprobado que existen en los suelos elementos 
imponderables que no corresponden al dominio puro y simple del 
abono, elementos que se consumen y se agotan cuando la tierra es 
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tratada brutalmente. Este descubrimiento, hecho por Albert Ho- 
ward mediante un minucioso estudio de la agricultura en la India, 
lleva a la conclusión de la superioridad del estiércol vegetal y ani- 
mal sobre todos los abonos químicos. Pero para la aplicación del 
procedimiento hindú importa, ante todo, no agotar las reservas de 
la tierra. Hasta ahora no se ha encontrado el medio de reemplazar 
artificialmente dichos factores. Se recomienda más prudencia en el 
empleo de los abonos, moderación en el uso de las máquinas, en 
definitiva, respeto a la tierra. Y todos los fervorosos de la natura- 
leza se alegran de ello. 

¿Respeto a la tierra? No; preocupación por el rendimiento. 
Pero puede decirse, «¿qué importa el motivo si conduce efectiva- 
mente a respetar al hombre o a la naturaleza? Si el exceso de técni- 
ca nos lleva a la cordura, desarrollemos las técnicas. Si el hombre 
debe ser efectivamente protegido por la técnica que le comprende, 
podemos estar seguros de que será protegido por ella mucho mejor 
que lo fue por todas las filosofías». Esto parece un golpe de presti- - 
digitación. Pues si la técnica respeta hoy al hombre porque a ello 
conduce el j juego normal del desarrollo técnico y porque conviene 
al propio interés de la técnica, esto no nos proporciona certidum- 
bre alguna. Sólo podríamos tenerla si la técnica, por necesidad y 
por razones permanentes y profundas, subordinara su poder al 
interés del hombre. Sin esto, la inversión de la situación es siempre 
posible. Puede ocurrir que mañana convenga a la técnica explotar 
al hombre hasta el extremo, mutilarlo o suprimirlo. Y hoy no tene- 
mos ninguna garantía de que no se emprenderá ese camino. Al 
contrario, a nuestro alrededor podemos observar por lo menos 
tantos signos de creciente desprecio como de respeto hacia el hom- 
bre. Y la técnica mezcla igualmente unos y Otros, porque sigue su 
desarrollo autónomo. 

He aquí por qué parece imposible hablar de un humanismo 
técnico. 


II. Recensión 
Desde el principio subrayemos un carácter esencial: en todo lo que 
estudiaremos, se trata solamente de técnica. 

Durante mucho tiempo se ha creído que la conducta de los 


hombres era materia del arte; y ciertamente puede afirmarse que el 
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psicoanálisis freudiano es también un arte. Esta acción realizada 
con destreza, con conocimiento tanto intuitivo como razonado, 
con contacto personal, esta invención espontánea de los medios de 
acción sobre el corazón o la inteligencia, esta participación com- 
pleta del que obra en su acción, todo esto caracteriza el arte. Los 
grandes jefes, como los grandes pedagogos o los grandes agitado- 
res son artistas. Pero esto no podía satisfacer a nuestro tiempo. Si 
las técnicas nos plantean un problema, sólo por medios técnicos 
llegaremos a su solución: el arte no basta. 

En efecto, es necesario que los medios de acción sobre el hom- 
bre respondan a los criterios siguientes: 1. Generalidad: todos los 
hombres deben ser considerados, porque todos se encuentran afec- 
tados. Ya no es una acción individual la que tiene que realizarse, ni 
con miras a un fin preciso que, una vez alcanzado, no justifica ya 
la acción psicológica; hay que actuar sobre todos y en todos los te- 
rrenos. 2. Objetividad: al estar motivada esta acción por la propia 
sociedad, no puede vincularse a la acción pasajera de determinado 
individuo. Es necesario separar el instrumento del hombre, para 
que pueda aplicarlo cualquiera; esto supone precisamente el trán- 
sito del arte a la técnica. 3. Permanencia: como el reto lanzado al 
hombre concierne toda su vida, esta acción psíquica debe ejercerse 
sin lagunas, desde el principio de su existencia hasta su fin. 

En la vida de los hombres no podemos ya apelar a la interven- 
ción localizada de determinado gran hombre, y tampoco podemos 
aceptar las «sacudidas», porque se necesita una acción perseveran- 
te y uniforme, y apenas se puede hablar de ciencia ya que el paso a 
la aplicación práctica se realiza tan rápidamente, de tal modo se tra- 
ta de encontrar el mejor medio eficaz, que nos vemos obligados a 
calificar de técnico todo este conjunto, a pesar de las nobles preo- 
cupaciones de los que ponen su confianza en las «ciencias» del 
hombre. Cuando Tchakhotine dice: «La comprensión de los meca- 
nismos de comportamiento entraña la posibilidad de influir sobre 
ellos a voluntad..., se puede calcular, prever y actuar según reglas 
determinadas», describe exactamente, hablando de propaganda, los 
caracteres habituales de estas técnicas. 

Por otra parte, tres hechos demuestran tal realidad. 

El primero es la actitud corriente de los hombres que utilizan 
estas técnicas, de entre los datos científicos, eligen los que parecen 
utilizables, y adoptan cierta condescendencia desdeñosa hacia lo 
que no es utilizable. Así, en la psicología o en el psicoanálisis, los 
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orientadores profesionales o los propagandistas realizan una elec- 
ción característica. De la misma manera, en la psicología práctica, 
la de las «public relations», la de Dale Carnegie, o de Munson, 
impera cierta desconfianza hacia la psicología teórica o abstracta. 
Y. entiéndase bien, se procede a simplificaciones indispensables pa- 
ra tal aplicación. «El mecanismo del trabajo de formación de la 
moral no es ni más simple ni menos técnico que el de un problema 
de mecánica. Uno y otro exigen la concepción neta del objetivo 
que ha de resolver, la elaboración de un plan de ejecución metódi- 
ca, el conocimiento de todos los agentes llamados a colaborar en él, 
un agente central encargado de dirigir y controlar las operaciones, 
un estudio profundo de los métodos», escribe Munson. Y añade 
esta «admirable parte de imprevisión», que todo técnico debe pre- 
ver: «Sin que pueda señalarse de antemano el remedio que conven- 
drá en un caso determinado, se sabe, al menos, que éste correspon- 
derá a un determinado tipo, al que son aplicables ciertos principios 
generales». Se trata pues de todo un programa de las diversas for- 
mas de «persuasión intencional», con el rigor y la flexibilidad de las 
técnicas. 

Un segundo hecho que pone de relieve este tránsito a la técni- 
ca es la intervención de las matemáticas: biometría, psicometría, 
sociometría y cibernética constituyen el tránsito indispensable por 
el que es necesario pasar para llegar a la creación de las técnicas. En 
efecto, es completamente ilusorio pensar que partiendo de leyes no 
mensurables, de comprobaciones no cifrables, puede construirse 
un verdadero sistema de acción. Y es evidentemente esta dificultad 
la que se ha opuesto a la elaboración de las técnicas psicológicas. 
Cuando se quiere convertir la Propaganda en una verdadera técni- 
ca, se la fundamenta en una ciencia exacta, la biología, y después, 
en otras ciencias exactas, el sondeo de la opinión pública y la esta- 
dística. Pero se consigue mayor progreso cuando la propia textura 
de las ciencias del hombre es penetrada por la exactitud de las 
matemáticas. 

Sólo los métodos métricos pueden analizar y prever con vistas 
a una acción eficaz. Y es un hecho impresionante comprobar que 
éstos, aplicados a marcos políticos distintos por técnicos diferen- 
tes, conducen al mismo resultado. Aquí observamos también un 
carácter de las técnicas. Y, por ello, la advertencia de Maucorps me 
parece eminentemente sugestiva. Hablando de la sociometría ame- 
ricana, subraya: «Es interesante constatar que la sociometría con- 
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duce, a este respecto, a las mismas conclusiones prácticas que el 
stajanovismo». Y Rubinstein, desde el punto de vista soviético, lle- 
ga a la misma conclusión. 

Un último elemento a tener en cuenta es el espíritu de experi- 
mentación técnica. Es evidente que resulta difícil la experimenta- 
ción en las técnicas del hombre, porque no podemos, en absoluto, 
disponer libremente de ellas. Por otra parte, el hombre es un con- 
junto complejo, y hemos visto que uno de los factores importan- 
tes de la experimentación técnica es el aislamiento de los fenóme- 
nos y la disociación de sus elementos. Sin llegar a los métodos 
terribles y excesivamente expeditivos de los Estados totalitarios, 
los experimentadores han encontrado un campo de acción particu- 
larmente notable: el ejército. Éste es un medio singularmente favo- 
rable, porque en él se encuentra el individuo separado de su marco 
habitual y de sus lazos sociales, despojado de su personalidad tra- 
dicional. Los vínculos que se forman en él son originarios, por lo 
cual la colectividad estudiada puede considerarse, desde sus 
comienzos, aislada de flujos secundarios y complejos. Puede estu- 
diarse con comodidad y seguirse su evolución día a día. La perso- 
nalidad de cada individuo es allí completamente nueva, porque con 
el uniforme se le dota de una nueva psicología. Al mismo tiempo, 
las experiencias que se hacen sirven a un doble fin; en primer lugar, 
los hombres que están en el ejército son influidos y llevan a la vida 
civil la impronta allí recibida, por ello, se conocerá mejor su com- 
portamiento y serán más fácilmente observados cuando se hayan 
reintegrado a la vida civil. Igualmente, puede actuarse sobre la 
población civil por medio del ejército. Éste se encuentra unido al 
resto de la sociedad por una cadena que se desea hacer cada vez 
más estrecha. 

Además, se señala su importancia indirecta: las constataciones 
hechas en esta experimentación sobre el ejército pueden extender- 
se a otros muchos campos. Éstos no se prestan a la experimenta- 
ción porque son muy complejos, pero son de la misma naturaleza 
que el ejército, por ejemplo, la empresa, y, particularmente, la 
fábrica. El resultado consistirá en aplicar a la fábrica los medios 
técnicos eficaces en el ejército. Así, surgirá la tendencia a simplifi- 
car por este procedimiento el sesgo de las relaciones humanas, y a 
modelar según el tipo militar las colectividades a las que quieren 
aplicarse las técnicas. Esto se efectúa muy lentamente, no obstante 
las migraciones masivas de obreros que se multiplican aun en paí- 
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ses liberales prueban claramente que, de modo involuntario, se 1le- 
ga con ellos a este primado técnico también en lo que se refiere a 
las técnicas del hombre. 

Técnicas múltiples que si quisiéramos describirlas, necesitaría- 
mos varios volúmenes; si pretendiéramos enumerarlas, se perdería 
la cohesión y la densidad indispensables. 

Técnicas que se dirigen al individuo aislado o al hombre social, 
al corazón y al cuerpo, a la voluntad y a este punto indiscernible 
en que la materia se convierte en espíritu, donde el alma anima a la 
materia, al niño y al hombre, al feto y al comisario. 

Conviene coordinarlas en sistema, lo que de hecho ya son; 
pero en estos sistemas ya constituidos, una misma técnica podrá 
intervenir dos veces, en planos distintos y con diferentes fines. Así, 
la técnica psicoanalítica podrá intervenir en los mecanismos de 
propaganda, en los de la escuela nueva o en los de la orientación 
profesional. De la misma manera, la psicotecnia intervendrá en sis- 
temas diferenciados. 

Intentaremos describir, tan sobria y sumariamente como nos 
sea posible, los datos del problema. Es inútil novelar, hacer litera- 
tura o entretenerse en descripciones detalladas. La condensación 
hace brotar cierta realidad, y la realidad se basta. 


Técnica de la escuela 
Todos nosotros, adultos en 1950, hemos conocido las sombrías 
escuelas donde el maestro es el enemigo, donde el castigo amenaza 
constantemente, donde las ventanas son estrechas y están alambra- 
das, las paredes, de color castaño oscuro, los bancos, grabados por 
generaciones igualmente aburridas; donde el olor a leche agria, a 
delantales sucios y a mocos, integraba un conjunto específico, muy 
conocido por los vigilantes de estudio. Todavía tenemos ante los 
ojos los libros sin ilustraciones, las lecciones incomprensibles que 
era necesario aprender indefinidamente de memoria, y la disciplina 
y el tedio. Hemos conservado el miedo al maestro al que combatía 
nuestra astucia; y el temor a los vecinos (el de detrás, sobre todo, 
contra el que estábamos desarmados) que se dividían exclusivamen- 
te en más fuertes y más débiles. Embrión de política, las ligas de los 
débiles se formaban enseguida: competencia despiadada que aumen- 
taba la competencia de los estudios, de las notas y de los puestos. 

Las categorías eran entonces simples, el trabajo era una conde- 
na, la escuela, un mundo hostil, la sociedad debía ser similar. Los 
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superiores eran enemigos; los hombres se dividían en rastreros que 
quieren trepar, en duros que son bastante fuertes para prescindir 
del éxito, y el resto que se sometía o se rebelaba, siguiendo la auto- 
ridad superior. He aquí que estas categorías, perfectamente esta- 
blecidas desde que existe una escuela, son alteradas por la exten- 
sión de una serie de técnicas: lo que se llama las técnicas de la 
escuela nueva. 

No hay duda alguna de que estas técnicas tienen por objetivo 
la felicidad del niño. Salas claras, profesor comprensivo, trabajó 
agradable... "Todas las fórmulas son bien conocidas. El niño debe 
encontrarse a gusto en la escuela, en un medio equilibrado, y liqui- 
dar los complejos que pueda tener; se deleitará aprendiendo. Es un 
programa perfectamente válido. Igual que la gran tendencia que se 
funda en la célebre frase de Montaigne: se renuncia a atiborrar las 
cabezas, a una memorización intensiva; se deja de acumular cono- 
cimientos enciclopédicos en un cerebro sobrecargado y en detri- 
mento de las demás actividades; se busca, por el contrario, el desa- 
rrollo equilibrado de todas las actividades del niño, actividad físi- 
ca, manual y psíquica, así como intelectual, y en esta última se 
insiste más en las dotes de observación, de razonamiento y de edu- 
cación personal que en las de memoria o de conocimiento. Todo 
ello, con el mínimo posible de violencia e imposición. 

En esta pedagogía es esencial tener el máximo respeto hacia la 
persona de cada niño e individualizar al máximo la enseñanza. 
Ésta, además, es incluida en una educación total, y ya no se dirige 
sólo a la inteligencia. El método, inspirándose en la mayéutica de 
Sócrates, consiste en que el niño descubra por sí mismo el objeto 
que necesita conocer, o el principio, a partir de los hechos que haya 
observado. No obstante, se trata de una técnica muy refinada, 
minuciosa, pero también muy rigurosa y exigente. Exigente res- 
pecto al técnico mismo, pues es preciso ser un notable pedagogo 
para aplicarla. No estamos ante una técnica mecánica, que se apli- 
ca casi 1pso facto. Pero esto es cierto también para la mayor parte 
de las técnicas del hombre, de las que trataremos aquí. La persona 
del técnico cuenta extraordinariamente, en la medida en que se 
hallan en su infancia. 

Es evidente que el niño educado así es mucho más equilibrado, 
al mismo tiempo que puede desarrollar su personalidad peculiar. 
Ocioso es, ante este programa, advertir la insuficiencia de su aplica- 
ción en Francia y de los mediocres resultados obtenidos. Dificulta- 
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des en el reclutamiento de profesores, en número y competencia 
suficiente, para distribuir los alumnos en clases de quince, como 
máximo; dificultades para adaptar estos métodos a los programas 
de examen que continúan intocables, lo cual falsea absolutamente 
todo, porque origina una sobrecarga de trabajo al niño; dificultades 
relativas a los locales, al material; todo esto, con lo que se tropieza 
habitualmente, me parece muy secundario: son problemas de adap- 
tación, se trata de un período de transición, sin más; y normalmen- 
te, si se continúa por este camino, desaparecerán estas dificultades. 

En una sociedad normalizada, la escuela nueva es el único sis- 
tema posible, y como se habrá comprendido la importancia de la 
educación no se ahorrará ningún sacrificio para la aplicación del 
método. Basta pensar en los sacrificios del régimen hitleriano y del 
régimen comunista en la educación de la juventud. Es una pieza 
maestra de todo sistema político actual, una pieza maestra de la 
técnica en su conjunto. 

Pues abordamos aquí uno de los primeros problemas plantea- 
dos por este método: se trata de desarrollar la personalidad del 
niño. Se trata de situarlo lo mejor posible, de prepararlo lo mejor 
posible para las tareas que le esperan. Son frases que encontramos 
por doquier. 

He aquí algunas indicaciones extraídas de una declaración de 
Montessori, en 1949, a la UNESCO: 

«Es necesario despertar en el niño la convivencia social. Sé que 
ésta es una tarea compleja de la educación, pero es indispensable 
que el niño, que llegará a ser hombre, comprenda la vida y sus ne- 
cesidades, la razón fundamental de toda existencia: la busca de fe- 
licidad... (Es necesario) que sepan exactamente lo que hay que ha- 
cer y lo que no debe hacerse por el bien de la humanidad... Para 
esto es necesario preparar a los niños a fin de que comprendan la 
significación y la necesidad del entendimiento entre todas las 
naciones. Más que a la política, incumbe a la educación organizar 
la paz. Para conseguir efectivamente la paz, es necesario concebir 
una educación humana, psicopedagógica que alcance no sólo a una 
nación, sino a todos los hombres del mundo... La educación debe 
convertirse en una verdadera ciencia humana que oriente a todos 
los hombres en el discernimiento de la situación actual». 

Estas declaraciones me parecen muy importantes porque seña- 
lan sin disfraz el fin de esta técnica psicopedagógica en el mejor de 
los casos posibles, es decir, en el caso de una concepción liberal del 
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hombre, del Estado y de la sociedad, porque Montessori es liberal 
y habla para Estados democráticos. Las tomamos a título de ejem- 
plo, pero me sería posible estudiar los fines de esta técnica a partir 
de muchos otros estudios de pedagogos publicados en estos últi- 
mos años. Todos ellos convergen hacia los objetivos señalados aquí 
por la señora Montessori. 

Ahora bien, observamos, en primer lugar, que esta técnica de- 
be ser rigurosamente ejercida por el Estado. Sólo él posee los me- 
dios y la amplitud necesarios para edificar el sistema. La aplicación 
estricta de la técnica psicopedagógica es la ruina de la enseñanza 
privada, por tanto, de una libertad. 

Enseguida, esta técnica es «pantocrator», ya que debe aplicar- 
se a todos los hombres de la Tierra. Mientras haya un hombre no 
formado con arreglo a estos métodos, hay peligro de que se con- 
vierta en un nuevo Hitler. Sólo puede realizarse con la obligación, 
por parte de todos los niños, de entrar en ella, y con la obligación 
de todos los padres, de someter a ella a sus hijos. 

Esto es rigurosamente exacto. Tal técnica no conseguirá nada 
si solamente una minoría se somete a ella. Por eso la fórmula de 
Montessori no es ni una imagen ni una exageración; es necesario 
llegar a todos los hombres del mundo. Se observa aquí el carácter 
agresivo de la técnica, ya estudiado, y Montessori subraya que «es 
preciso liberar al niño de la esclavitud escolar y familiar» para ha- 
cerle entrar en el ciclo de la libertad debida a esta técnica. Sólo que 
esta libertad consiste en una minuciosa vigilancia en profundidad, 
en un completo modelado interior del niño, en un estrecho crono- 
metraje de su tiempo, mediante lo cual el niño se habitúa a una ser- 
vidumbre gozosa. Pero más importante es aún la orientación que 
forzosamente se da a dicha técnica porque es (y no puede ser otra 
cosa) una fuerza social. Está orientada hacia un fin social. Para ella 
no consiste todo en que simplemente se forme al niño, sino que 
debe de adquirir una conciencia social, comprender que el sentido 
de la vida es hacer bien a la humanidad, aprender la necesidad de 
entendimiento entre las naciones. Pero estas nociones son mucho 
menos vagas de lo que se cree, Hacer el bien a la humanidad no es 
una noción confusa, como querrían hacerlo creer los filósofos. 
Puede ser una noción variable según el régimen político y eso es 
todo. Y aún esta variación es cada vez más débil. 

Basta comparar Life y Les Nouvelles Soviétiques para ver que 
el bien de la humanidad se concibe casi de la misma manera; la 
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principal diferencia se refiere a las personas encargadas de asegu- 
rarlo. El bieñ se reduce a unos cuantos datos concretos, precisos. 
Por consiguiente, esta técnica tiene una dirección concreta: dotar al 
niño de cierto conformismo social. Es necesario que se adapte a la 
sociedad, que no obstaculice su desarrollo, que se integre bien en 
el cuerpo social, con las mínimas dificultades posibles. 

Señalemos que esta técnica de pretendida liberación del niño 
no puede ser orientada de manera distinta. Aunque no se orienta- 
se (lo cual es prácticamente imposible), el propio sentido de esta 
técnica es permitir la expansión del niño, el desarrollo de su perso- 
nalidad, su felicidad y su equilibrio. Es un hecho muy conocido 
que la oposición a la sociedad, la inadaptación, producen serios 
trastornos de la personalidad, impiden la dicha y provocan un 
desequilibrio psíquico. 

Uno de los factores profundos de esta educación será, pues, 
necesariamente la mejor adaptación posible a la sociedad, es decir, 
que a pesar de todas las declaraciones que puedan hacerse, no es el 
niño en sí mismo y para sí mismo quien es formado; es el niño en 
la sociedad y para la sociedad. Advirtamos que no se trata en modo 
alguno de una preparación para una sociedad ideal, toda ella rebo- 
sando justicia y verdad, sino para la sociedad tal como es. Se insis- 
te suficientemente en el conocimiento y la adaptación al medio: nos 
situamos en el plano concreto. Cuando una sociedad se vuelve cada 
vez más totalitaria (digo sociedad, no Estado) provoca cada vez 
más dificultades de adaptación, exige cada vez más hombres con- 
formes, por tanto esta técnica se hace cada día más necesaria. 

No pongo en duda que consiga formar hombres más equili- 
brados y más felices. Pero precisamente aquí está su peligro. Crea 
hombres felices en un medio que normalmente debería hacerlos 
desgraciados, si no fueran trabajados, modelados, formados para 
este medio. Lo que parece la cima del humanismo es, en realidad, 
la cima de la sumisión del hombre, ya que se prepara lo más exac- 
tamente posible al niño para que sea exactamente lo que la socie- 
dad espera de él. Debe tener una conciencia social que le permita 
perseguir espontáneamente los mismos fines de la sociedad. Es evi- 
dente que cuando los niños hayan sido preparados así por la técni- 
ca psicopedagógica no habrá ya dificultades sociales ni políticas. 
Todos los gobiernos, todas las transformaciones sociales son posi- 
bles con individuos perpetuamente adaptados. La gran palabra de 
las técnicas del hombre es ésta: adaptación. 


350 


La encontramos en todas las direcciones. Estos métodos peda- 
gógicos responden, además, exactamente al papel asignado a la 
enseñanza en la sociedad moderna. La idea napoleónica de que los 
liceos debían proporcionar administradores del Estado y directo- 
res de la economía, de acuerdo con las necesidades y las tendencias 
de la sociedad, no ha hecho más que crecer y se ha extendido prác- 
ticamente al mundo entero. La enseñanza no tiene ya un objetivo 
humanista, ni valor alguno por sí misma, sino sólo un fin: hacer 
técnicos. Una encuesta del periódico Combat, en 1950, se titulaba: 
«La enseñanza de las Facultades no responde a las necesidades de 
la industria». Una encuesta del diario Le Monde, en 1952, empeza- 
ba así: «Demasiados semiintelectuales, insuficiente número de téc- 
nicos...». Es ocioso multiplicar las referencias, son innumerables, 
porque corresponden exactamente a los sentimientos de todos. Lo 
que se enseña debe ser útil en la vida; pero la vida actual es técnica, 
y, por consiguiente, es necesario que la enseñanza sea técnica en 
primer término. Ello está de acuerdo con la aspiración del indivi- 
duo cuya preocupación es tener un oficio; pero encontramos la 
misma tendencia desde el punto de vista de la sociedad: «Tenemos 
necesidad de técnicos». Una vez más la técnica reconcilia a los indi- 
viduos con la sociedad. La enseñanza, incluso en Francia, se orien- 
ta hacia esta obra fragmentaria, parcelaria, de creación de técnicos, 
y, por consiguiente, de individuos útiles en grupos, con arreglo a 
los criterios corrientes de utilidad, de individuos conformes con las 
estructuras y las exigencias del grupo. El hombre formado intelec- 
tualmente no debe ser ya un modelo, una conciencia, una lucidez 
en movimiento que anima al grupo aunque sea combatiéndolo. Es 
el servidor más conformista posible de los instrumentos técnicos; 
el cerebro del hombre debe conformarse al cerebro mucho más 
perfeccionado de la máquina, explica Couffignal. Y la enseñanza 
no debe ser ya una imprevisible aventura en la edificación de un 
hombre, sino una «conformación» y el aprendizaje de cierto 
número de «trucos», útiles en un mundo técnico. 


Técnica del trabajo 
Estamos muy lejos de contar con un material humano formado 
con arreglo a estos nuevos métodos. Estos métodos educativos no 
darán su fruto hasta dentro de medio siglo, como muy pronto: se 
requiere un tiempo para la organización. En Francia, por ejemplo, 
no puede esperarse que la preparación y la generalización de estos 
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métodos se efectúen antes de veinte años. Por tanto, para que los 
resultados se conozcan es necesario esperar veinte años hasta la 
mayoría de edad de la generación formada con arreglo a estos 
métodos. Ritmo más rápido en la URSS y en Estados Unidos, más 
lento en el resto de Europa. Pero mientras eso llega, es necesario 
que la sociedad viva. 

Otro poderoso sistema de adaptación es todo el conjunto de 
las técnicas del trabajo. Psicotecnia, orientación profesional, orga- 
nización del trabajo, fisiología del trabajo, etc. También aquí se 
proclama constantemente la marcha hacia el humanismo. 

Se ha partido de un mundo de la máquina, sin ninguna aten- 
ción hacia el hombre. Se han creado máquinas, se han reunido ins- 
trumentos de trabajo, construido edificios a su alrededor, coloca- 
do hombres dentro. Todo esto «a lo que salga», durante medio 
siglo. Después se ha advertido que el hombre podría dar un rendi- 
miento muy superior a condición de ser sometido a ciertas reglas 
de trabajo. Y el desarrollo del taylorismo y del fordismo, como 
demuestra admirablemente Friedmann, sólo tiene en cuenta la 
necesidad de la producción y del uso máximo de la máquina, con 
toda la esclavitud que ello supone, trabajo en cadena o división 
indefinida del trabajo. 

Pero la tendencia, se dice, ha cambiado; ya no se trata de la uti- 
lización máxima, sino óptima. Se ha advertido que el obrero se fati- 
ga demasiado y se han llevado a cabo profundas investigaciones, 
por otra parte demasiado inciertas todavía, sobre la fatigación. Se 
ha advertido la importancia del factor humano. Y hasta se ha 
empezado a tener conciencia de que esto no basta, de que el hom- 
bre no es sino un «factor» entre otros, con los que ha de acomo- 
darse, pero sin ser el primero. En consecuencia, hay que colocar al 
hombre en el primer lugar, adaptar el trabajo a él, buscar su equi- 
librio psicológico, pues la psicología repercute directamente en la 
productividad. Cuando el obrero se siente en un medio hostil, 
cuando el sistema económico le es adverso, no trabaja (y ello, invo- 
luntariamente) con el mismo ardor, con la misma habilidad. 

Esto, según Friedmann, plantea el problema de todo el régi- 
men económico. Pero la tendencia no es suficientemente intensa 
para que el hombre pueda beneficiarse realmente del progreso téc- 
nico como productor (mientras se aprovecha ampliamente de él 
como consumidor). Ahora bien, se ha apercibido de que no es con 
transformaciones materiales como se conseguirá. 
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Sin duda, al principio, tales transformaciones son necesarias. 
Es necesario que la adaptación fisiológica del hombre no sea exclu- 
siva, y que se adapte la máquina al hombre. Es necesario que la hi- 
glene sea respetada, que el trabajo esté bien reglamentado (puesto 
que ya no hay efectivamente trabajo libre imaginable), que los peli- 
gros sean limitados, etc. Es necesario elegir el mejor local, y, si es 
conveniente, utilizar la música para hacer el trabajo más rítmico y 
menos aburrido. 

Pero esto es todavía insuficiente. El verdadero problema es 
psicológico. El obrero se siente molesto, el obrero frena, el obrero 
se inhibe frente a las medidas necesarias para la racionalización del 
trabajo. Es necesario entonces estimular su reflexión, hacerle par- 
ticipar en la vida entera de la fábrica, integrarlo en la empresa, 
hacerle sentir una comunidad de interés, darle la noción del senti- 
do social de su trabajo. Esta integración adoptará formas diferen- 
tes, según los países, ya sea la estructura Bat'a, ya sean los medios 
sociales, deportivos, educativos, ya sea la participación financiera o 
en la dirección de la empresa, ya sea, sobre todo, la aplicación del 
sistema especialmente completo de las «publics relations» y del 
«human engineering». No vamos a entrar en el mecanismo de estas 
técnicas. 

Se han llevado a cabo muchos trabajos en este sentido; así, la 
tendencia que consiste en adaptar la máquina al hombre y que afir- 
ma la primacía del hombre ha dado origen a respetables investiga- 
ciones. Hasta ahora, muy pocos constructores de máquinas se han 
preocupado del obrero que las empleará. Llegar a la exigencia de 
realizar una máquina para el obrero, considerar que el punto de 
partida debe ser el hombre, es un progreso inmenso. Pero cuanto 
más se avanza en esta investigación, más se advierten las complica- 
ciones del problema. Antes, la preocupación principal era la fatiga 
física, pero ahora se observa que, frecueryemente, cuando es elimi- 
nada la fatiga física, surge una fatiga nerviasa o mental. Así se ha 
llegado a una buena adaptación del empleado a las máquinas de 
oficina, desde el punto de vista material. El esfuerzo físico es redu- 
cido casi a la nada con la eliminación progresiva de la fatiga estáti- 
ca, la fatiga sensorial, la fatiga suplementaria y la fatiga dinámica 
finalmente. Pero esto ha aumentado la fatiga de la concentración 
del espíritu, de la atención refleja, de disimetría de los movimien- 
tos, lo cual origina un rápido agotamiento nervioso. Se han visto 
entonces resultados inesperados: con máquinas físicamente bien 
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adaptadas, construidas para el hombre, se gasta antes éste y expe- 
rimenta un envejecimiento tal, que el rendimiento decrece después 
de cuatro años de uso, y, en general, se comprueba este envejeci- 
miento después de los veintidós años de edad. En vista de ello, la 
edad óptima del empleado que maneje estas máquinas es de dieci- 
séis a veintidós años. Esto depende del objetivo de la máquina, de 
su cadencia, etc. El problema entonces ha retrocedido, pero no se 
ha resuelto. Hasta resulta aparentemente insoluble. No obstante, la 
preocupación por el hombre que se evidencia en tales investigacio- 
nes es un progreso, como lo es también el preocuparse de la per- 
sona completa del obrero y procurarle medios de culturizarse, 
creando, por ejemplo, una biblioteca, o ayudándole a resolver sus 
problemas personales. 

Pero no hay que considerar todo esto en el ideal y en la abs- 
tracción. ¿Qué significa este esfuerzo? El gran teórico de la adap- 
tación de la máquina al hombre, Walter, escribe que la adaptación 
tiene por fin «el mayor rendimiento con el mínimo gasto de ener- 
gía humana». Se trata, pues, del primado de la eficiencia respecto al 
hombre y respecto a la máquina. Teniéndolo en cuenta todo, es 
verdad que se tiene más interés haciendo trabajar al obrero con 
máquinas bien adaptadas. Y —cosa admirable— el beneficio de la 
producción coincide con el beneficio individual. 

De la misma manera, un gran creador de bibliotecas obreras 
nos indica la idea de utilidad práctica que debe presidir su creación. 
Los libros serán elegidos en función de «su rendimiento moral 
eventual». Si el libro permite al obrero escapar a la vigilancia direc- 
ta de sus jefes, «no debe ser autorizado sino en la medida en que 
el asunto tratado hace posible a éstos ejercer indirectamente su 
acción». En tal dirección, el libro es un precioso auxiliar, porque 
precisamente hace que se tenga en cuenta el interés personal, una 
fuente de esfuerzos, y satisface la curiosidad, pero a condición de 
partir de la idea de que el obrero ignora lo que le conviene y de que 
los dirigentes deben elegir por él. Estas ideas, ¿son comunistas O 
capitalistas? Muy sutil tendrá que ser quien lo diga, porque las 
indicaciones son las mismas en uno y en otro régimen. 

No se trata de teorías, es la expresión directa del hecho de que 
la técnica del trabajo necesita la integración completa del trabaja- 
dor. No es admisible que la lectura provoque una detención, una 
rebelión, una traslación del centro de interés; no es imaginable en 
ningún régimen. La cultura debe estar de acuerdo con la técnica. 
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Debe estimular la productividad individual. La censura en este 
campo no obedece a malevolencia, es una condición implacable de 
la técnica objetiva, es exactamente el mismo hecho de la singular 
creación de los consejeros de que habla Friedmann. En algunas 
fábricas, al comprobarse los trastornos psicológicos originados por 
el trabajo se han creado plazas de psicólogos cuya misión esencial 
es servir de «válvulas de escape» de las quejas y de las insatisfac- 
ciones. Cualquier empleado puede expresar sus sentimientos y 
comunicarlos, durante un período de crisis, a los consejeros. Se 
garantiza el secreto. Nada será comunicado a los jefes. Pero el con- 
sejero no aconseja nunca nada. Su oficio nada tiene que ver con una 
«cura de almas» positiva, que produciría cambios profundos, dis- 
tinta orientación o una toma de conciencia, cosas todas ellas muy 
peligrosas. Tampoco se refiere a procurar modificaciones materia- 
les, labor concreta que afectaría a la empresa. De hecho, se limita a 
hacer hablar al quejoso. Se sabe que cuando el sufrimiento es mani- 
festado, disminuye, hasta tal punto que se ha comprobado que 
ciertas perturbaciones psicológicas son provocadas por el simple 
silencio, y que las rebeldías se alimentan con el secreto. Hacer 
hablar hace bien. Hacer hablar aplaca las revueltas. Y como resul- 
ta peligroso permitir que los obreros hablen entre sí de sus proble- 
mas, es más prudente poner a su lado a un agente de la empresa, 
discreto, técnico en psicología, como válvula de escape, antes que 
dejar que se difundan en la masa. Estos consultores representan, en 
el plano industrial, el mismo papel que el Krokodil soviético en el 
plano político. Pero es extremadamente difícil pensar que ello obe- 
dece a un interés humano, ya que se trata, sobre todo, del interés 
del desarrollo técnico. Se trata sólo de paliar las dificultades huma- 
nas originadas por la técnica, adaptando al hombre a este medio. A 
la misma orientación obedece la «human engineering» (Crozier). 

Podríamos aducir otros ejemplos que van en el mismo senti- 
do. Pero esto nos lleva a algunas conclusiones que, por otra parte, 
no son personales. 

Tales investigaciones conducen a comprobar también aquí el 
primado de lo sociológico sobre lo humano: la psicología o la fisio- 
logía personales del hombre no son las únicas en cuestión, sino 
también su pertenencia a un cuerpo social. Ello es tan verdadero 
para una economía socializada como para una economía capitalis- 
ta. Tal vez existan menos dificultades en el primer caso, pero en las 
dos hipótesis se trata de estimular la convicción y la adhesión. 
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Aquí entramos en el campo de otra técnica, de la que trataremos 
después. Pero, ¿cuál es el sentido de este esfuerzo? 

En los Aspectos sociales de la racionalización (Oficina Interna- 
cional del Trabajo, 1931) vemos que «no solamente hay que racio- 
nalizar la fabricación, sino también las relaciones entre empresa- 
rios y empleados» —y en 1941 se constataba: «Cuando la técnica 
industrial haya logrado interesarse por el hombre, entonces el sis- 
tema capitalista americano habrá conquistado la confianza del 
obrero, del cliente, del comprador de títulos y del público, indivi- 
dual o colectivamente». El objetivo de la organización científica 
del trabajo, lo mismo antes que después de la psicotecnia, antes que 
después de las relaciones industriales y del humanismo técnico, es 
«garantizar un máximo de rendimiento con un mínimo de pérdi- 
das de esfuerzo o de material. Pero son los medios los que se com- 
plican y se refinan hasta el punto de transformar poco a poco la 
fisonomía de la organización científica del trabajo» (G. Friedmann). 

Pero las relaciones humanas que precisamente se quieren re- 
crear en el campo industrial están construidas con arreglo a un mo- 
delo industrial, según sus propios iniciadores. El estudio de W. E. 
Moore es muy significativo a este respecto. Las relaciones huma- 
nas, dice, deben responder expresamente a las funciones de los in- 
dividuos que participan en un ciclo de producción. Y les atribuye 
los siguientes caracteres: 

Deben limitarse a las exigencias técnicas de su papel profesio- 
nal. Dicho de otra manera, estas relaciones no deben convertirse 
en relaciones globales, relativas a las ideas profundas, a las ten- 
dencias o a las inquietudes y preocupaciones. Los hombres incor- 
porados al ritmo laboral deben seguir siendo humanos, mantener 
relaciones entre sí, pero que se refieran solamente a la actividad 
técnica. 

En segundo lugar, estas relaciones deben ser universalistas, «es 
decir, fundadas en criterios que se acomoden a los miembros de 
cualquier parte de la población, independientemente de sus rela- 
ciones sociales anteriores o de su pertenencia anterior a grupos sin 
relación con el trabajo». En otras palabras, las relaciones humanas 
no deben fundarse en ninguna determinación extratécnica. Poco 
importa el medio anterior, las preferencias, las tendencias porque la 
técnica lo suple todo. Y hay razón para hablar entonces de univer- 
salismo, pues la técnica es universal, es el factor de unión entre los 
hombres, factor a la vez objetivo e indeterminado que suple las 
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carencias individuales y no admite excusa ni tampoco disociación 
individual alguna. 

El tercer carácter es la racionalidad de las relaciones humanas 
porque estas relaciones son necesarias para que todo el organismo 
funcione correctamente. Pero este organismo es rigurosamente 
racional, y las relaciones que están integradas en él deben ser con- 
cebidas según un esquema racional. Se ha de evitar que la afectivi- 
dad o el sentimiento puedan perturbar el mecanismo. Cuando se 
tiene en cuenta la afectividad (en el análisis microsociólogico 
molar, por ejemplo), es también en función de una racionalidad 
más amplia del grupo, de un equilibrio más objetivo. 

Finalmente, estas relaciones deben ser impersonales. Se estable- 
cen no obedeciendo a decisiones subjetivas y a razones personales, 
sino al cálculo de la máxima validez de dichas relaciones. Entiénda- 
se bien que la elección subjetiva y las razones personales deben 
también tenerse en cuenta, y deben ser tomadas en consideración 
por el técnico de relaciones humanas, pero privadas de su validez 
espontánea, puesto que no son más que un elemento de cálculo. 

En un estudio de 1953, Scott y Lynton confirman este análisis 
con más flexibilidad. Se quiera o no, en el complejo técnico en que 
se ha convertido la sociedad, y que destruye cualquier comunidad, 
es necesario suplir la incapacidad natural del hombre que no pue- 
de conservar sus relaciones humanas en un universo técnico. Es 
necesario no sólo para el hombre, sino también porque estas rela- 
ciones humanas son indispensables para la buena marcha de las 
empresas. Por consiguiente, se trata de organizar en la empresa 
grupos responsables, pero suficientemente dirigidos, para que sir- 
van al «fin común» (la productividad). Después será necesario 
reproducir artificialmente las condiciones naturales para que pue- 
dan establecerse las relaciones humanas; por ejemplo, dar a la 
empresa una estructura administrativa que reproduzca formas de 
organización espontánea, etc. El impulso de las «relaciones huma- 
nas» destinadas a adaptar al hombre al medio técnico, a hacerle 
aceptar sus servidumbres, a hacerle feliz mediante una normaliza- 
ción de sus relaciones con el grupo, a integrarlo cada vez más en el 
grupo, es característico de estos «pretextos» que se tratan de sumi- 
nistrar al hombre para evitar los conflictos provocados por la vida 
real en un medio tecnificado. 

Como remedio, todo esto parece muy débil, pero es muy 
importante como signo de una profundización de la técnica. Pode- 
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mos afirmar que estas relaciones personales son tan técnicas que en 
manera alguna neutralizan el peso de las técnicas, sino que, por el 
contrario, hacen penetrar la técnica en lo más personal, en lo más 
directo del hombre: sus relaciones con otro hombre, Es cierto que 
aligeran la dureza de su condición, pero sometiendo al hombre 
más profundamente en ella. Facilitan a la vez la vida del hombre y 
el funcionamiento de los aparatos y mejoran los rendimientos, 
subordinando la espontaneidad al cálculo técnico. Simplemente, 
son como el aceite de un engranaje. No hacen que el hombre vuel- 
va a encontrar su valor, su personalidad y su autenticidad; muy al 
contrario, le proporcionan falsas apariencias que agotan en él la 
exigencia de otra cosa. 

Así, la orientación continúa siendo la sumisión del hombre a 
su trabajo. Se le puede hacer más fácil, más agradable, pero son la 
máquina y la productividad las que mandan. Exactamente lo mis- 
mo ocurre en la organización socialista; la célebre emulación socia- 
lista no es sino una modalidad de esta acción psicológica para hacer 
trabajar más al hombre. La actitud de integración del hombre en la 
empresa no es capitalista; es el resultado de comprobaciones técni- 
cas, igualmente válidas en todas partes. Lo que puede afirmarse es 
que en el régimen capitalista los medios se concentran más exclu- 
sivamente en este problema; en el régimen socialista son más difu- 
sos y generalizados. 

Y ello procede no de la mala voluntad del hombre, o de un sis- 
tema, sino del simple hecho de que a los problemas del maquinis- 
mo industrial se quiere responder mediante una O varias técnicas. 
No hay compensación ni oposición entre las dos tendencias. No 
están, por un lado, las técnicas mecánicas, y, por otro, las técnicas 
de organización o psicológicas que compensan a las primeras; este 
esquema es exacto, ciertamente, pero en el interior del gran fenó- 
meno técnico, es decir, en el interior de esta determinación general 
que quiere que el hombre sea considerado como objeto por el con- 
junto de las técnicas, con vistas a la eficiencia. Así pues, los instru- 
mentos compensadores que permiten al hombre sobrevivir, e 
incluso ser feliz, como veremos, lo someten, no obstante, como los 
demás, y más intensamente aún, al ideal técnico independiente de 
cualquier humanismo. 

El crecimiento correlativo de la máquina y de la organización 
lo demuestran; en realidad, esta organización del trabajo, esta adap- 
tación a lo humano, estas investigaciones psicológicas hacen posi- 
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ble, sobre todo, el crecimiento de lo mecánico. Cuanto más 
aumente lo mecánico, más precauciones reclama el hombre; pero 
en la misma medida que estas precauciones son de índole técnica, 
permiten a lo mecánico desarrollarse más todavía. Creer que los 
remedios humanistas van a paliar los inconvenientes de la máqui- 
na es considerar a ésta como algo estático. No hay nada de eso; su 
progreso depende precisamente de la eficacia de los remedios 
humanistas convertidos, por otra parte, en vanos e ineficaces por 
cada nuevo desarrollo mecánico. 

Indiquemos todavía, de modo sumario, un último hecho. Se 
trata de un punto sensible, y, obligados a describirlo en pocas líne- 
as, es posible que contrariemos a algunas conciencias. El sindicalis- 
mo apareció como la gran protesta humana contra el carácter inhu- 
mano del capitalismo y de la explotación obrera. Desgraciadamen- 
te, el sindicalismo ha perdido por completo en todos los países su 
carácter primitivo, y se ha convertido en una organización. Esto no 
puede negarse. Ya se trate de un organismo de Estado, como en la 
URSS, o de un organismo unido a la producción, como en Estados 
Unidos, nos encontramos no ante un poder de combate sino ante 
una administración. Actualmente aún es poder de combate en 
Francia y en Italia, pero ya en una forma tan impersonal, organi- 
zada y abstracta que fácilmente puede imaginarse el resultado. 

Y ello aparece también como un fruto de las técnicas. Primera- 
mente, el obrero se hace cada vez más «organizable». Está someti- 
do a una organización (del trabajo) cada vez más rigurosa, adquie- 
re el hábito y siente la necesidad de ella. Después, la separación 
entre la personalidad y el trabajo favorece también este abandono 
en la organización. El obrero cree entonces que desarrollando su 
propia organización podrá modificar el conjunto de la situación y 
aligerar su sufrimiento. Pero no consigue otra cosa sino que la 
organización a la que se ha afiliado forme parte del conjunto de los 
organismos técnicos de despersonalización. Estamos ante una 
«mistificación», en el sentido marxista del término. 

Lo prueba en forma muy clara la posición del sindicalismo en 
ciertos campos, ya que defiende constantemente el progreso técni- 
co, espera una profunda transformación de la condición obrera 
mediante una organización industrial objetiva (separada de la 
noción de beneficio capitalista). Soporta mal el trabajo no organi- 
zado (en la misma empresa) y los trabajadores independientes (los 
que no han sufrido el peso de la máquina sobre su vida y su traba- 
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jo). Sólo concibe al trabajador en el doble marco del taller y del 
sindicato, uno y otro, técnicamente concebidos. 

En realidad, cuando los trabajadores se organizan cumplen 
una de las exigencias del progreso técnico que conduce cualquier 
forma de vida a la organización. Esto explica la facilidad con que 
los sindicatos, una vez suficientemente configurados, entran en el 
rango de la organización total de la sociedad; pueden seguir siendo 
un poder de oposición frente a unos hombres, frente a determina- 
das tendencias económicas, pero dejan de ser una fuerza revolu- 
cionaria que se alza frente a las estructuras fundamentales. Por el 
contrario, han entrado en tales estructuras, El obrero cree que así 
se organiza libremente y se expresa por sí mismo, pero en realidad, 
al hacer esto, obedece aún a los imperativos técnicos a los que la 
mecánica le somete en su trabajo. 

No se trata de negar el valor educativo de los sindicatos ni los 
resultados que han obtenido en la mejora de la condición obrera. 
Esto no es puesto en cuestión. Se trata, simplemente, de conside- 
rar, en otro plano, qué íntima relación une el progreso técnico al 
sindicalismo (que se ha desarrollado con el progreso técnico). Y, 
por eso mismo, el obrero refuerza su servidumbre respecto de las 
técnicas, aumenta los poderes de organización, culmina su propia 
integración en este movimiento, del que quizás en un principio el 
sindicalismo había confiado liberarlo. 


La orientación profesional 
Pero, por otra parte, las investigaciones sobre el hombre en el tra- 
bajo han llevado a distinguir varias categorías de hombres según 
sus mayores o menores aptitudes para adaptarse, por ejemplo, al 
trabajo industrial racionalizado. Algunos se adaptan con facilidad, 
otros, por el contrario, sufren neurosis a consecuencia del trabajo 
en cadena. Se plantea el problema de la distinción de las categorías 
humanas. 

Así surge la cuestión de la orientación profesional, técnica 
nueva. Su pretensión es descubrir la aptitud de cada hombre y 
orientarlo hacia el oficio que más le convenga, al que plenamente 
se adaptará espontáneamente, en el que realizará el mejor trabajo 
con el mayor placer. 

Por desgracia, el excelente trabajo de Naville ha demostrado 
que tales pretensiones no corresponden en absoluto a la realidad 
técnica. No entraré en el primer elemento de su argumentación, 
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exclusivamente marxista, según el cual no hay aptitudes naturales. 
Por tanto, la orientación no podría descubrirlas. Posición muy dis- 
cutible para quien no es marxista. Por otra parte, con el resto será 
suficiente. Consignemos una vez más que no intentamos negar el 
valor de los «tests»; muy al contrario, ellos dan ciertamente, en su 
conjunto, indicaciones precisas y verídicas. Salvo algunas reservas 
de detalle, consideramos eficaz esta técnica. 

Pero para juzgarla correctamente es necesario «situarla». El 
punto esencial me parece que es insistir en la idea de que, en nues- 
tro mundo, las técnicas son inseparables entre sí. Y, por consi- 
guiente, la técnica de orientación profesional debe integrarse en el 
conjunto de las demás, por ejemplo, en el sistema de las técnicas 
políticas y económicas. 

Pero Naville demuestra con bastante exactitud que la orienta- 
ción profesional obedece a las exigencias de las técnicas económi- 
cas; como por azar, se descubren en los individuos examinados 
precisamente las aptitudes que se requieren para las necesidades de 
la economía. Así, en Francia, durante el período de paro de 1932- 
1937, la orientación profesional desvía sistemáticamente a los jóve- 
nes de las ramas pletóricas (mecánica, textil, etc.); de 1937 a 1939 se 
produce el desarrollo de la metalurgia, y la orientación profesional 
descubre vocaciones de metalúrgicos; en 1940, un gran número de 
vocaciones agrícolas... 

Esto no quiere decir que la orientación profesional esté al 
servicio de los caprichos del gobierno o de los capitalistas, ni tam- 
poco que sea una técnica inexacta, sino, simplemente, que en las 
posibilidades del hombre existe una gran flexibilidad, y que la 
orientación profesional determina esas posibilidades según las 
orientaciones de las demás técnicas. Por otra parte, si (conservan- 
do siempre la idea de descubrir la aptitud individual) se quiere ais- 
lar la técnica de la orientación profesional de las demás, se llegaría 
al extravagante sistema de Neurath; extravagante, pero el único 
lógico si nos interesamos exclusivamente en determinar la mejor 
ocupación para el individuo, de acuerdo con sus aptitudes. 

"Este sistema puede resumirse así: se trata de confeccionar un 
plan de tres a cinco años para la utilización de las «fuerzas aptas» 
descubiertas por la orientación profesional; una especie de planifi» 
cación de las aptitudes. Entonces sería necesario fundar la econo- 
mía sobre las aptitudes individuales, es decir, si la organización 
profesional no descubre ningún mecánico, hay que suprimir los 
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talleres de mecánica. Si no descubre ningún maestro, hay que 
suprimir las escuelas. Y si, cinco años después, se descubren de 
nuevo mecánicos, es necesario volver a montar por completo, en 
breve plazo, los talleres de mecánica. De este modo, una incohe- 
rencia absoluta imperaría en el mundo económico. 

Ahora bien, es preciso hacer notar que ésta sería la única doc- 
trina lógica si se aplicara verdaderamente el lema: primero el indi- 
viduo. Si deben tomarse en consideración exclusivamente las apti- 
tudes, es necesario, en efecto, modelar la economía según estas 
aptitudes. La imposibilidad, la incoherencia a que esto nos condu- 
ciría demuestra dos hechos: primero, que es imposible aplicar ver- 
daderamente la regla, primero el individuo, segundo, que la orien- 
tación profesional no puede ser aislada de las demás técnicas. 

Naville, por el contrario, trata de insertar lo más posible esta 
técnica en el conjunto de las técnicas, y estima que ello es realiza- 
ble solamente en un régimen socialista. "loma como ejemplo la 
URSS. Allí, la orientación profesional se propone menos descubrir 
las aptitudes intrínsecas que las posibilidades de adaptación: la 
adaptabilidad. Es necesario saber, en el fondo, no la predestinación 
profesional de cada individuo, sino de qué adaptaciones es suscep- 
tible. Por ello, la orientación profesional debe adaptar la educación 
del niño a las necesidades de mano de obra del plan. 

La orientación profesional se subordina a la técnica del plan: 
dadas las necesidades económicas previstas en el plan, hacen falta 
tantos mineros durante cinco años. La orientación profesional 
busca entre los muchachos de 12 a 13 años, aquellos que son adap- 
tables para la función de mineros, y enseguida se empieza un doble 
trabajo de educación general centrada en el oficio, y de adaptación 
psíquica, mecánica y fisiológica al oficio en cuestión. Así, el plan 
tiene exactamente la mano de obra que necesita, y los individuos 
están, en efecto, bien adaptados al trabajo puesto que desde su ado- 
lescencia han sido formados en la dirección precisa. Por consi- 
guiente, también aquí la empresa quiere asegurar la dicha del hom- 
bre mediante la adaptación: el hombre será feliz porque no habrá 
ningún desajuste entre él y su oficio. La orientación soviética es 
idéntica a las tendencias americanas recientes: Mead, en un infor- 
me a la UNESCO sobre la enseñanza técnica y la orientación pro- 
fesional, escribe: «Debiendo responder la enseñanza a las necesida- 
des, no actuales, sino futuras de la sociedad, es necesario prever de 
antemano, y a tan largo plazo como sea posible, las estructuras 
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profesionales». ¿Qué es esto sino decir que es necesario enseñar, 
educar al hombre en función del progreso técnico previsible, adap- 
tándolo de antemano? De la misma manera, en los análisis de 
Mayo, o en el informe de Lynton a la UNESCO, se encuentran 
rigurosamente expresadas las condiciones de supervivencia de las 
comunidades en el mundo técnico, advirtiéndose que se trata, en 
todos los casos, de una rigurosa adaptación del hombre, que llega 
hasta la reproducción de los modos de acción y de las formas de 
organización espontánea». ¡No se puede hablar con más precisión 
de la intrusión de la técnica! 

Por otra parte, no hay que pensar que la orientación profesio- 
nal restringe las posibilidades del hombre: por el contrario, amplía 
el campo de las adaptaciones del niño. Gracias a esta orientación, 
«surgirán nuevos hábitos adquiridos merced a los cuales participa- 
rá el hombre en la continuidad del esfuerzo social... Las necesida- 
des de la especie se encuadran en un sistema de hábitos nuevos que 
le transmite el medio económico... Por consiguiente, la adaptación 
no será ya natural, sino adquirida al precio de esfuerzos, cortos o 
largos, según el grado de complejidad de la tarea» (Naville). 

Se nos asegura que en esta relación la orientación profesional 
hará posible «la satisfacción elemental de una necesidad racionali- 
zada». Esto es exacto, y estoy convencido de ello, porque el hom- 
bre educado así estará satisfecho. Pero aduciré solamente que la 
orientación profesional pretende ponerse al servicio del hombre 
mediante un golpe de prestidigitación. Hace falta introducir un 
enorme andamiaje de prejuicios para sostener tal argumentación. 
Estas presuposiciones son las siguientes: desde el momento en que 
el hombre vive en un sistema socialista, sus complejos desaparecen; 
desde el momento en que una institución está integrada en un sis- 
tema socialista, cambia de carácter; desde el momento en que se sa- 
tisfacen las necesidades del hombre, éste es feliz; desde el momen- 
to en que se llega a la armonía social, cualquier hombre integrado 
en esta armonía realiza su vocación de hombre; desde el momento 
en que escapa al capitalismo, es libre. He aquí el arsenal de fór- 
mulas indemostrables, de prejuicios, que es necesario aceptar para 
creer que la organización profesional está al servicio del hombre. 

Todo ello sirve únicamente para negarse a ver la realidad cara 
a cara, a considerar los hechos. 10 están claros ya que la orien- 
tación profesional no puede utilizarse separada de las demás técni- 
cas. Pero al situarla en su contexto necesario se convierte simple- 
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mente en un medio de subordinar al hombre a las necesidades de 
la técnica económica. Incluso cuando se atribuye a la orientación 
profesional la función de detector de las aptitudes, como hace Mas 
para el personal mecanográfico, hay, sin embargo, una parte consi- 
derable de «ad-aptitud», como dice Naville, y en función de ésta se 
realiza la selección. 

También aquí nos encontramos ante un mecanismo de adapta- 
ción que arrebata al hombre libertad y responsabilidad, que lo 
«cosifica» y lo coloca exactamente en el lugar más deseable a los 
ojos de otra técnica, en el lugar donde sea más eficaz. 

*» También podemos comprobar que se produce una especie de 
coincidencia entre la escuela nueva y la orientación profesional. 
Pero esto no se da todavía en Francia, porque aquí la orientación 
profesional no es obligatoria, y se limita a proporcionar indicacio- 
nes, sin más. No obstante, el número de niños orientados ha pasa- 
do de 60.000 en 1944, a 250.000 en 1950. Y, por término medio se 
estima que en el 75% de los casos los padres han seguido los con- 
sejos del orientador. Esta cifra aumenta lentamente (del 73% en 
1944, al 79% en 1950), y el número de «orientados» es aproxima- 
damente el mismo un año después de la experiencia y tres años 
después. Por tanto, puede afirmarse que el 75% de los padres están 
de acuerdo; en cuanto a la persistencia, puede atestiguar dos cosas: 
o que el orientador no se ha equivocado, o que cuando un joven se 
embarca en un oficio es asunto terminado, porque no hay prácti- 
camente medio de volver atrás, y a penas se desea. Pero para apre- 
ciar correctamente estas cifras, es necesario relacionarlas. En 1944, 
el 73% de 60.000; en 1950, el 78% de 250.000 han seguido sus con- 
sejos. Por tanto, es una notable proporción. En realidad, el argu- 
mento de que la orientación profesional no es obligatoria no signi- 
fica gran cosa. 

¿Qué quiere decir este gran argumento de los orientadores 
para demostrar que, a pesar de todo, se preserva la libertad? ¿Qué 
técnica es ésta que preserva la libertad en la medida en que no se 
aplica? Se ha de reconocer que es una retirada sorprendente; por 
desgracia, la historia nos enseña que no puede durar mucho. Ya 
hemos dicho por qué. Cuando la técnica esté a punto, se aplicará. 

Convendría también analizar el propio método. Porque los 
«tests» empleados hoy no son muy peligrosos, pero en la medida en 
que se intenta poner completamente al individuo en fichas (por su 
bien, claro está), es poco probable que se conserven los «tests» psi- 
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cotécnicos ordinarios; se intentará ir más lejos, para hacer una 
investigación sistemática de las tendencias afectivas, para explorar la 
naturaleza de los instintos, lo que el niño tiene de más constitutivo 
en su ser psíquico y moral. Y algunos «tests», como los TAT («the- 
matic apperception test»), están orientados en este sentido, pero 
entonces la orientación profesional se convierte en un poder totali- 
tario sobre todos los niños. No creo que pueda evitarse, pues per- 
tenece a la lógica del sistema. Me limitaré a remitirme a la excelen- 
te crítica del sistema hecha por White (The Organisation Man). 


Propaganda 
Entramos en un nuevo circuito de las técnicas del hombre, más 
complejo que los precedentes, porque pone en acción técnicas de 
distinta naturaleza con arreglo a un progreso de escalonamiento, 
por una parte, y de síntesis, por otra. Carecemos de nombre para 
calificarlo, porque la palabra propaganda,* que es la más aproxi- 
mada, es todavía demasiado limitada, pues supone una acción del 
Estado (mientras que deben ser estudiados al mismo tiempo he- 
chos privados) y una acción de masas, de opinión, puesto que se 
trata también de una acción individualizada. 

El primer hecho a considerar es la conjunción entre dos cate- 
gorías de técnicas muy diferentes, que originan este nuevo sistema 
de técnica del hombre. La primera categoría es todo un conjunto 
de técnicas mecánicas —prensa, radio y cine principalmente— que 
permiten entrar en relación directa con un número muy grande de 
individuos que, por otra parte, hacen posible dirigirse individual- 
mente a cada uno en medio de una gran masa, y que poseen un 
extraordinario poder de persuasión y de presión intelectual o psí- 
quica. La segunda categoría es todo un conjunto de técnicas psico- 
lógicas y hasta psicoanalíticas que permiten conocer con suficien- 
te exactitud los resortes del corazón humano para actuar sobre él 
con una gran certidumbre. Se ha dispuesto un determinado núme- 
ro de medios que actúan con gran eficacia. Se sabe que tal imagen 
producirá, casi infaliblemente, tal reflejo. 

Estos dos campos se han unido ahora en un conjunto insepa- 
rable. ¿Por qué ha ocurrido esto? ¿Cómo? ¿Lo ha querido el hom- 
bre? Quizá. 


2. Aquí sólo damos las indicaciones indispensables. Remito a mi libro sobre 
la propaganda. (Propagandes, 1962). 
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Evidentemente, si la prensa se hubiera consagrado de un modo 
exclusivo a la novela folletinesca, si la radio hubiera emitido sólo 
música, no habría sido necesario hacer intervenir los recursos psi- 
coanalíticos. Y todavía esto no acaba de ser cierto: ¿Hay algo más 
inocente en apariencia que los «comics trips»? Sin embargo, se ha 
demostrado su profunda influencia sobre la psicología de los lec- 
tores, y su «utilidad» desde el punto de vista sociológico. De la 
misma manera, ¿qué hay más inocente que un film-opereta ameri- 
cano? No obstante, sabemos bien el volumen económico que esto 
representa. 

Como quiera que sea, aun admitiendo que radio y periódicos 
se hubiesen consagrado sólo a la distracción, se plantea una cues- 
tión: ¿En nombre de qué se habrían debido o podido limitar estas 
técnicas? Desde el momento en que podían aplicarse a otros cam- 
pos (por ejemplo, el político), han sido aplicadas. Ello se ha pro- 
ducido de una manera totalmente 1 inocente, sin ninguna conciencia 
de su utilidad, al menos al principio. Pero tan pronto como estos 
medios entran en el campo político, es evidente que no deben limi- 
tarse a informar, sino que deben convencer. No existe información 
puramente objetiva. Cuando se afirma que si la técnica no es estric- 
tamente objetiva la culpa es del hombre, se formula una idea bri- 
llante: la falta que el hombre comete al ser hombre. Pero desde el 
instante en que estos instrumentos tienen que servir, es necesario 
que sirvan lo mejor posible, y, por consiguiente, debía acudirse a 
las demás técnicas de conocimiento del hombre. Con frecuencia se 
acusa al Estado totalitario de haber operado tal conjunción. Es 
también la opinión de Monnerot. En realidad, el capitalismo pri- 
vado ha sido su iniciador. Mucho antes que la propaganda, el fenó- 
meno de la publicidad introdujo la noción de eficacia en este terre- 
no. Las condiciones eran inmejorables: había que convencer a un 
gran número de hombres (por tanto, tener en cuenta al hombre 
medio) para que realizaran un gesto simple (comprar un objeto); 
por otra parte, había que convencer con argumentos limitados, 
mediante textos breves, perdidos entre centenares de otros. Estas 
condiciones de la publicidad eran mucho más favorables para la 
conjunción de los medios mecánicos y los medios psicológicos que 
las condiciones de la política donde se pretendía, a comienzos del 
siglo XX, convencer sobre todo a las elites, donde era necesario 
conseguir la adhesión a una doctrina, a ideas, donde era grande la 
multiplicidad de los argumentos (de aquí el discursos político), 
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donde las propagandas eran relativamente poco numerosas (cuatro 
o cinco grandes tendencias). Todo ello incitaba a cierta pereza, por- 
que se trataba, sobre todo, de hacer surgir una convicción intelec- 
tual. Por el contrario, en la publicidad comercial se trataba de pro- 
vocar un reflejo. 

Las grandes empresas comerciales se sirvieron entonces de los 
medios más eficaces que podía proporcionar la técnica psicológica, 
y los adaptaron al uso de los grandes medios mecánicos; en 1910, 
eso ya se había conseguido. Luego, durante la guerra de 1914, se 
utilizó una propaganda política todavía muy torpe, frecuentemen- 
te ineficaz, porque no se tenían en cuenta las leyes psicológicas, y 
se fundaba en el «embuste». Se hizo científica con la revolución 
rusa, desde 1917, y después con el hitlerismo. Actualmente, todos 
los Estados emplean este sistema creado por la conjunción de los 
dos «conjuntos» técnicos. 

¿Cuáles son las principales direcciones de esta utilización? Se 
emplea, en primer lugar, en grandes proporciones el sistema de 
reflejo condicionado: la técnica de medición de los reflejos, de pro- 
vocación del reflejo, está a punto. Se ha estudiado cómo se reduce 
la doctrina política al programa, el programa al slogan, el slogan al 
dibujo, que es entonces una imagen que provoca el reflejo. La cre- 
ación de los reflejos condicionados es sistemáticamente procurada, 
sea por medio de una educación muy dura, como en el nazismo o 
en el comunismo, sea apoyándose en reflejos espontáneos, ya exis- 
tentes (por ejemplo, el reflejo erótico en lo que se refiere a la pro- 
paganda de guerra en Estados Unidos). El mecanismo de este tra- 
bajo en los Estados totalitarios ha sido suficientemente estudiado 
por Tchakhotine. Se ha insistido mucho menos sobre la propagan- 
da en Estados Unidos. 

Se trata de hacer participar a los hombres en la guerra, impo- 
niéndoles la idea de guerra hasta el punto de provocar reflejos. En 
efecto, los habitantes de Estados Unidos, muy protegidos por los 
dos océanos, no se «sentían» en guerra. En manera alguna se halla- 
ba ésta presente en sus conciencias. Había que hacérsela presente. 
Entiéndase bien que esta presencia, esta integración del hombre en 
la guerra sólo puede lograrse mediante una enorme presión de los 
anuncios y de la propaganda sobre el hombre. Se trata de utilizar 
la técnica obsesiva. El hombre no debe, en ningún momento, ver- 
se libre de esta propaganda, estar solo consigo mismo. En la calle, 
pasquines, ceremonias, altavoces, mítines. En el trabajo, prospec- 
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tos, movilización de las empresas. En las distracciones, cine, salas 
de fiesta. En su casa, prensa y radio. Todo converge hacia el mismo 
punto, a la misma acción sobre el individuo. Los medios emplea- 
dos son tan enormes que uno ya no se da cuenta de ellos. 

Este último hecho es muy importante porque es necesario que 
la propaganda sea tan natural como el aire o el alimento. Debe 
actuar lo menos posible por choque, y más bien por inhibición. El 
hombre puede entonces declarar que la propaganda no existe. Es 
que está completamente absorbido por ella. La ha asimilado tan 
bien, que ya no la realiza (en el sentido propio de la palabra). Ella 
es ya él mismo, y él mismo es un objeto de propaganda. Ésta no 
debe conducir a la elección y a la elección voluntaria, sino al refle- 
jo y al mito. La repetición indefinida de las mismas conexiones, de 
los mismos encadenamientos, de las mismas imágenes, de los mis- 
mos ruidos basta para esa absorción. Además, se utilizan otros fac- 
tores internos del hombre, como por ejemplo, el resentimiento y el 
odio. Se procede a fijaciones colectivas de odios sobre tal o cual 
adversario, y entonces se produce el enorme absurdo de todo un 
desarrollo automático. En efecto aquí el mecanismo no es obsesi- 
vo: es el de la sugestión. Cuando se utilizan los resentimientos, 
basta poner al individuo en el camino y darle una especie de «ma- 
nera de servirse de ellos» muy simple, automáticamente se produce 
una especie de recomposición de la personalidad alrededor de este 
punto fijo, en la medida en que los resentimientos son suficiente- 
mente Vigorosos. 

De este modo se designa al adversario como el autor de todos 
los males, de todos los sufrimientos. Así, el judío en el sistema 
nazi, el burgués en el sistema comunista. Desde el momento en que 
se lanza esta sugestión, los resentimientos encuentran su objetivo, 
y las multitudes así dispuestas van mucho más lejos que las órde- 
nes dadas. Entonces obedecen a un instinto nuevo que las impulsa 
a precipitarse sobre el objeto de su resentimiento como el perro 
sobre el gato. Por esta razón, entre Otras, no se encuentra jamás a 
los criminales; las masacres de judíos rara vez fueron ordenadas 
por las autoridades, pero basta manipular con suficiente corrección 
los resentimientos para hacerlas surgir ¿pso facto. 

En fin, otros ejemplos (aunque se trate sólo de los ejemplos 
más importantes): se utiliza la voluntad de autojustificación laten- 
te en cualquier individuo, que corresponde a la necesidad de un 
chivo expiatorio. Pero los individuos tienen, en general, dificulta- 
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des para prepararse un chivo expiatorio personal. La propaganda 
les ofrecerá un chivo expiatorio colectivo, sobre el cual cada uno 
pueda hacer recaer todo el mal, todos los pecados propios, y por 
eso mismo se sentirá justificado, autentificado y purificado. 

Además, esto es subrayado por el hecho de que en los países 
donde se utiliza esta forma de influencia, la criminalidad disminu- 
ye. Y no es ésta la menor gloria de los regímenes totalitarios 
(comunistas o fascistas, idénticamente). La moralidad progresa ya 
que efectivamente no hay necesidad de crearse un enemigo al que 
se termina por matar. Hay un enemigo siempre disponible, desig- 
nado por la propaganda, al que es lícito exterminar (es evidente que 
matar a un burgués no es un crimen); pero, por otra parte, la pre- 
sentación de este chivo expiatorio tiene por consecuencia que el 
conflicto no se sitúa en el plano social o político. Está situado en el 
plano del bien y del mal. En la medida en que la propaganda utili- 
za el chivo expiatorio conduce a transferir el mal al adversario (es 
un hecho muy diferente a la utilización del resentimiento, en que 
el adversario es la causa de la desgracia, mientras aquí el adversario 
es la encarnación del mal). Por consiguiente, esta encarnación 
supone que no hay «razón» razonable para odiar a tal o a cual. El 
odio sólo está ya fundado en el mecanismo psicoanalítico. Es lo 
que explica la sorprendente indicación de Hitler: «Hay que suge- 
rir al pueblo que los enemigos más diferentes pertenecen a la mis- 
ma categoría. Es necesario siempre poner en el mismo montón a la 
más variada pluralidad de adversarios, para que parezca a nuestros 
propios partidarios que la lucha se dirige hacia un solo enemigo. 
Esto fortalece su fe en su propio derecho, y aumenta su exaspera- 
ción contra los que lo atacan» (Mein Kampf?). 

Esto sería completamente irracional si se tratara de un comba- 
te de hombre a hombre, con razones personales para el conflicto, 
pero desde el momento en que se trata de una operación de propa- 
ganda, el alejamiento de la realidad, la confusión de motivos, la 
identificación de los contrarios y la ofuscación de las acusaciones 
múltiples sirven en gran medida a la operación de influjo psicoa- 
nalítico. En este momento, en efecto, todo lo que se siente más o 
menos confusamente como malo en sí mismo es transferido al 
otro. 

Mediante la propaganda se opera un verdadero fenómeno de 
transferencia psicoanalítica. Pero en vez de que sea el psicoanalista 
quien transfiera sobre él el sentimiento de culpabilidad, aquí se tra- 


369 


ta de un mecanismo que induce a transferirlo sobre otro. Entonces 
la técnica crea una separación entre «los que son absolutamente 
buenos», colectivamente justificados, que representan el bien polí- 
tico, social e histórico, y «los que son absolutamente malos», que 
carecen de cualquier valor y cualidad. 

Tal fenómeno se había esbozado débilmente durante la guerra 
de 1914 en el plano nacional (la guerra del Derecho y de la Civili- 
zación), pero no alcanzó la fuerza suficiente para operar la transfe- 
rencia colectiva. Hoy nos encontramos en ese momento. Por otra 
parte, no es una separación nacional, sino social y política, lo que 
constituye la línea de demarcación entre el bien y el mal. No es una 
convicción razonada, sino una operación colectiva de autojustifi- 
cación practicada en el plano individual. 

Esto hace aparecer primero un nuevo aspecto de la influencia 
de la técnica sobre la moral; después la penetración de los medios 
colectivos en la conciencia individual que, gracias a este impulso, 
aunque por su propio movimiento, se sitúa en la corriente colecti- 
va deseada. 

En fin, se manipula también, pero en menor proporción, el 
complejo de Edipo y el sentimiento respecto del «Padre», aunque 
de un modo vacilante aún. Es verosímil que en los años próximos 
se disponga de técnicas de acción sobre estas fuerzas. 

Tales manipulaciones se dan exactamente en todos los regíme- 
nes, en todas las direcciones. Vivimos en un universo totalmente 
subversivo desde el punto de vista psicológico. Y por eso mismo 
no nos damos cuenta de ello, ya que no es la experiencia la que nos 
lo puede revelar, porque para ello tendríamos que estar fuera de la 
corriente, lo cual es imposible. Por una parte, es el privilegio de 
estar en un país en el que la propaganda es todavía notablemente 
torpe (Francia), y, por otra, el conocimiento de los trabajos de los 
técnicos del psicoanálisis social, que pueden dar a conocer el Insti- 
tuto de Psicología Aplicada, de Berlín (antes de 1938), o los innu- 
merables institutos y comités americanos. Está claro que los téc- 
nicos que sólo buscan la eficacia aprueban en gran manera esta uti- 
lización de los grandes motivos psicoanalíticos. 


3- Por ejemplo: «The Committee of Human Development», Chicago; «The 
Office of Public Opinión Research», de Princeton; «The Heller Committee», de 
California; «American Psychiatric Association»; «Military Mobilisation 
Committee»; etc. 
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Tenemos derecho a preguntarnos qué consecuencias entrañan 
estas manipulaciones. Todavía no las podemos discernir por com- 
pleto, pues hace demasiado poco tiempo que tales mecanismos 
funcionan para que podamos conocer ya sus consecuencias. Es 
verdad que cuando éstas hayan aparecido no las reconoceremos ya, 
porque estaremos absorbidos en tal grado, de tal manera indife- 
renciados y a tal punto manipulados, que ya no podremos objeti- 
var ese conocimiento y no tendremos ninguna idea de lo que el 
hombre era antes. No obstante, algunos efectos aparecen ya clara- 
mente determinados. En primer término, la supresión del espíritu 
crítico por la creación de pasiones colectivas: el fenómeno bien 
conocido de la «sugestión recíproca» hace de esta pasión colectiva 
una fuerza muy distinta a las pasiones individuales. 

Ya se sabe que la pasión individual ataca al espíritu crítico, 
pero éste puede ejercerse todavía; puede establecerse una especie 
de equilibrio entre espíritu crítico y pasión. Por el contrario, en la 
pasión colectiva creada por la técnica (y de la que a veces es obje- 
to la técnica), queda excluido el espíritu crítico que es siempre es- 
pecífico de la organización intelectual del individuo, como dice 
Monnerot: «No existe espíritu crítico colectivo», mientras que la 
pasión provocada por la técnica se amplifica porque existe en 
todos, ya que la técnica ha actuado sobre todos igualmente. Esta 
supresión del espíritu crítico, esta incapacidad del hombre para 
discernir lo verdadero de lo falso, lo individual de lo colectivo, el 
hombre en el enemigo, la acción del discurso, la realidad de la esta- 
dística, etc., es en verdad uno de los productos más evidentes de 
esta potencia técnica: la inteligencia humana no puede resistir a la 
manipulación del subconsciente. 

Por otra parte, al mismo tiempo que a esta supresión del espí- 
ritu crítico, asistimos a la creación de una buena conciencia social. 

La técnica brinda a todos una justificación. Cada uno recibe la 
convicción de que es justo, bueno y de que está en la verdad. Esta 
convicción es tanto más fuerte cuanto que es compartida colecti- 
vamente; cada uno encuentra esta buena conciencia en sus camara- 
das de trabajo y en sus vecinos, y se siente fortalecido por esta im- 
plícita comunión en la radio. En los países en que se utiliza esta 
técnica, se comprueba, al mismo tiempo, una disminución del nú- 
mero de crímenes y de los estados de neurosis. Yo creo que hay 
que dar crédito a las estadísticas nazis y a las estadísticas de Es- 
tados Unidos durante la guerra, pues el hecho se explica muy bien. 
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Pero, inversamente, desde el momento en que la propaganda, en 
que la técnica deja de repartir esta buena conciencia social, el indi- 
viduo cesa brutalmente de sentirse justificado, volviendo entonces 
a caer mucho más bajo, lo cual justifica la extraordinaria multipli- 
cación de las neurosis en Estados Unidos desde 1945. (No hablo de 
la situación de los alemanes que podría explicarse de otra manera, 
pero estoy convencido de que la repentina detención de la propa- 
ganda nazi ha desempeñado un gran papel en las neurosis). 

El problema tiene tal importancia que es bien conocido el 
aumento de los tratamientos psicoanalíticos durante estos últimos 
años en Estados Unidos. De hecho, se ha tenido que acudir, en el 
plano individual, a lo que la técnica colectiva había abandonado. 
Cuando se ha creado la buena conciencia colectiva, el individuo no 
puede prescindir de ella en absoluto, lo mismo que si fuera un estu- 
pefaciente. Y cuando se den cuenta de que este incremento del psi- 
coanálisis individual es más costoso, menos eficaz (porque «no 
integra al individuo») y más difícil, no hay duda de que, aunque no 
exista otro motivo, Estados Unidos volverá al sistema de la técni- 
ca colectiva, 

Además, coincidiendo también con este hecho, esta propagan- 
da crea un nuevo dominio sagrado; es decir, como lo define con mu- 
cha exactitud Monnerot, «cuando una categoría entera de aconte- 
cimientos, de seres o de ideas, escapa a la crítica, un dominio sagra- 
do se constituye frente a un dominio profano». 

Por la profunda influencia de estos mecanismos se crea, en 
efecto, una zona de tabú en el corazón de cada individuo. Pero esta 
esfera se crea artificialmente, al contrario de los tabúes de las socie- 
dades primitivas. Algunas cuestiones no pueden ser discutidas; no 
pueden ser juzgadas ni valoradas: entra enseguida en juego la serie 
de reflejos montados por las técnicas. 

En suma, los tres hechos indicados (supresión del espíritu crí- 
tico, formación de la buena conciencia social, creación de una zona 
sagrada) son facetas de un mismo fenómeno que es la primera con- 
secuencia, la más evidente, de la aplicación de las técnicas psicoana- 
líticas de masa. Ello confirma el movimiento de creación de masas 
frecuentemente analizado por los sociólogos de nuestro tiempo. 

Es ocioso insistir una vez más, pero indicaré sólo que estos he- 
chos añaden un nuevo carácter a las masas, porque ellas reciben de 
este modo una cohesión interna que espontáneamente no tienen; se 
constituye un psiquismo unificador de masas, provocado. 
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Una segunda consecuencia de la aplicación de estas técnicas es 
la creación de una especie de disponibilidad de las masas; también 
aquí Monnerot da una buena definición. Esta propaganda «tiene 
por objeto hacer surgir y fomentar en las masas predisposiciones y 
una facilidad especial para hacer lo que, en un momento dado, sería 
estratégicamente oportuno que hiciesen. Como la coyuntura po- 
lítica cambia, a veces es necesario fomentar predisposiciones suce- 
sivas». 

Esta noción es notable. El uso de las técnicas no está destinado, 
en definitiva, a despertar propiamente la adhesión a una fórmula 
determinada, sino que a la larga produce una especie de vacuidad del 
individuo. Éste, masificado hasta el fondo, vaciado de sus propias 
tendencias, integrado en el grupo, se vuelve en realidad disponible a 
todas las solicitaciones. De este modo, la propaganda tiene mucha 
menos necesidad de estar fundamentada, de ser razonable, de ser 
poderosa: debe producir individuos especialmente sugestionables 
que se pongan en movimiento con facilidad. A este respecto hemos 
de distinguir dos clases de propagandas: la de fondo, que es perma- 
nente y debe ser constantemente reforzada, encaminada a hacer dis- 
ponibles a las masas, y que produce una especie de fascinación y de 
embrujamiento y, después, la que tiende a determinar una acción 
precisa, la cual es ya más ligera, temporal, frecuentemente contra- 
dictoria (porque en ocasiones se necesitan movimientos contradic- 
torios de las masas) y opera mediante una simple presión. 

Claro está que tal disociación sólo se da cuando la propagan- 
da ha entrado totalmente en las costumbres y se ha hecho indis- 
pensable para los hombres que la necesitan. Por otra parte, este 
estado puede alcanzarse muy pronto, y de ello tenemos un acaba- 
do ejemplo en la Alemania de 1942, al cabo, pues, de diez años de 
manipulación del psiquismo. 

Parece que actualmente se ha obtenido el mismo resultado en 
la URSS, donde las masas son igualmente sensibilizadas a las suce- 
sivas pulsiones del régimen. 

Finalmente, este uso produce una tercera consecuencia: la 
creación de un universo abstracto, elaborado por completo en el 
cerebro de los individuos, un universo verbal, como lo llama acer- 
tadamente A. Robin, uno de los que han estudiado más profunda- 
mente la influencia de la propaganda por radio. 
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Los hombres son llevados a una representación de las cosas, de 
los acontecimientos, de los hombres que no oculta en absoluto la 
realidad, desde luego, pero que es para ellos más cierta que la rea- 
lidad misma. Estas representaciones se apoyan en las informacio- 
nes que, en la mayor parte del mundo, sólo son «falsas palabras», 
porque no tienen por fin informar, sino formar. Esto, que es siste- 
máticamente practicado por las radios rusas, se encuentra en todos 
los países en menor grado: todos conocemos el inocente fraude de 
los periódicos ilustrados que consiste en poner un texto inadecua- 
do como pie de foto. Se fotografía una obra en construcción y se 
puede inscribir debajo indiferentemente que es la obra de las 
democracias, o de los soviets, etc. Tal es el primer paso de este uni- 
verso falso. Tenemos aquí un elemento importante de la psicología 
actual. La realidad se borra detrás del mundo alucinante propues- 
to al hombre en estado de posesión. Y así, es conducido a llevar a 
cabo acciones reales (científicamente dirigidas, y cada vez más 
poderosas), a sacrificarse en un mundo real, en nombre del univer- 
so verbal, que se le ha fabricado. 

Hay que captar la profundidad de este desgarramiento. El 
hombre tiene medios cada vez más enormes a su disposición, actúa 
sobre el mundo real, pero actúa exactamente en un sueño, inten- 
tando conseguir fines distintos (los que le propone el encanta- 
miento mágico de las propagandas) de los que obtendrá realmente; 
estos últimos suelen conocerlos los manipuladores del subcons- 
ciente de las masas, pero sólo ellos. 

Llegados a este punto, es evidente que el lector protestará 
diciendo que no ocurre esto; en realidad, podemos estar seguros de 
que el que oye periódicamente la radio, lee los Periódicos y va al 
cine, actúa así; bien entendido, él no tiene conciencia de su actua- 
ción, porque lo propio de estos medios es obrar sobre el subcons- 
ciente y permitir que el hombre tenga la entera ilusión de su li- 
bertad. Se nos objetará, por otra parte, que todos los países no em- 
plean estos medios: así, las democracias, especialmente Estados 
Unidos.* 


4. Sobre la propaganda en democracia, «La Propagande et les Démocraties», 
Revue Frangaise de science plolitique, 1952, 0? 3. Por otra parte, el uso de la pro- 
paganda en Estados Unidos se desarrolla muy rápidamente de nuevo en el plano 
interior en el marco de las «public relations», en el plano internacional mediante 
una vuelta, desde 1951, a los aparatos de propaganda abandonados en 1946. 
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Aquí conviene distinguir: algunas democracias no operan con 
todo el arsenal de medios porque no son suficientemente ricas o 
porque son retrógradas; otras, como Estados Unidos, sólo utilizan 
este arsenal parcialmente, en determinados períodos (la guerra, ca- 
liente o fría) o en ciertos campos. Ello no se debe principalmente a 
escrúpulos democráticos, sino a que la necesidad de esta técnica no 
se ha impuesto todavía. Cuando la lucha sea más intensa, cuando el 
dominio del mundo se haya hecho inevitable, el uso de las técnicas 
correspondientes se hará también inevitable, y los principios de la 
eficacia no retrocederán ante un instrumento tan eficaz, tanto más 
cuanto que está orientado en el sentido de su civilización y no con- 
traría ningún sentimiento humanitario. Pero cuando las masas se 
han acostumbrado a esta práctica, no se puede volver atrás. 


+ + 


Esta posibilidad de acción comporta, además, dos consecuen- 
cias sociológicas, que basta con indicar, pues son evidentes. Prime- 
ramente, hemos visto, por lo que se refiere a las técnicas del traba- 
Jo, que se insiste en la importancia del factor psicológico, que actúa 
involuntariamente, mediante el bloqueo, como freno del obrero. 
Friedmann cree que el obrero no experimenta este freno cuando se 
encuentra en un ambiente simpático, en un sistema económico 
favorable, opina que el régimen apropiado es el socialista, en el 
que, por tanto, el obrero puede desarrollarse, al mismo tiempo que 
trabaja sin reservas. Pero es evidente que, mediante la manipula- 
ción de las tendencias inconscientes, se llega al mismo resultado 
que mediante una modificación real. 

En el gran movimiento de Piatiletka, lo que impulsaba a los 
obreros no era la comprobación de hecho, sino la acción de la pro- 
paganda, la creación de un universo verbal. Pueden obtenerse las 
mismas relaciones en régimen capitalista, a condición de que los 
obreros estén suficientemente envueltos por la propaganda. Es lo 
que ocurrió en Estados Unidos durante la guerra. Y hay un factor 
importante que actúa en Estados Unidos para la aplicación perma- 
nente de esta técnica: se trata del notable mecanismo de las «public 
relations», que se desarrolla rápidamente y que sólo es un sistema 
de propaganda que se aplica a todas las relaciones humanas y eco- 
nómicas, de tal manera generalizado, que cualquier acción indivi- 
dual termina por ser inspirada por él. 
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Una segunda consecuencia en el terreno político es la «desva- 
lorización de la democracia» a consecuencia de la propaganda. 

Pero aquí es necesario insistir en una idea, difícil de hacer 
comprender. Todos, más o menos, consideramos la propaganda 
como la defensa de una idea, de un sistema, etc. y se oye decir sin 
cesar: «La propaganda no puede perjudicar a las democracias, por- 
que en ellas existen varios partidos, y sus ideas son contradictorias; 
por tanto, el individuo puede elegir entre ellas». Esta idea procede 
de una comprensión terriblemente elemental de la propaganda. Ya 
hemos explicado que la propaganda no consiste en la defensa de 
una idea, sino en la manipulación del subconsciente de las multitu- 
des. Al ser así, la esperanza puesta en las contradicciones de la pro- 
paganda se reduce a esto: un hombre recibe un puñetazo en la cara 
por parte de su vecino de la derecha, felizmente, este puñetazo será 
acompañado por otro que le da su vecino de la izquierda... Si la 
propaganda fuese la serena exposición de teorías políticas, entre las 
cuales el hombre pudiera elegir con conocimiento de causa, las 
exposiciones contradictorias serían, en efecto, provechosas y deja- 
rían al hombre libre. Pero esto no es así desde el momento en que 
se dispone de medios materiales para actuar sobre las multitudes, y 
se conocen los secretos resortes del corazón humano. En efecto, el 
que defiende una teoría política es porque la cree buena (tomo el 
caso más favorable, en que el político está convencido y no obra 
por interés personal). Intentará hacerla penetrar lo mejor posible 
en la opinión de sus conciudadanos, haciendo que se adhiera a ella 
el mayor número posible de individuos. Y para ello empleará los 
medios más eficaces, procederá como un totalitario violando a las 
multitudes. Y aunque tal violación sea efectuada diez veces segui- 
das, por diez partidos distintos, no dejará de ser lo que es. Aunque 
las formas difieren, el fondo no cambia. Si, por ejemplo, pensamos 
en los desfiles de la Alemania hitleriana, se trata de las sombrías y 
fanáticas ceremonias de la tierra y de la sangre. En Estados Unidos 
son los desfiles de g:rls, muy ligeras de ropa. Sólo hay adaptación 
al temperamento, pero la intención psíquica es la misma. Y esto 
arruina por completo cualquier sistema democrático. 

Primero, en el juego de los partidos, el uso de estos medios 
técnicos, a lo grande, supone fondos cuantiosos. Las necesidades 
de la propaganda tienden a eliminar los partidos secundarios o a 
hacer de ellos «emparentados», clientes. Cuanto más intensa sea la 
propaganda y emplee medios más costosos, más tenderá a reducir 


376 


el juego de la democracia a la oposición entre dos bloques. El que 
tiene una idea tan original y valiosa, acertada, que tendría todas las 
posibilidades de triunfar entre sus conciudadanos, pero carece de 
las centenas de millones necesarias para extenderla por todo el país, 
no cuenta. Ya no estamos en los primeros tiempos de la democra- 
cia americana, cuando todo se reducía a un hombre que hablaba 
directamente a los demás. 

En la desvalorización de la democracia por la propaganda 
interviene también la influencia de esta técnica sobre el hombre. 

Éste, sometido a propagandas contradictorias, no sólo es inca- 
paz de conservar su libertad, de elegir entre las doctrinas, sino que 
es fundamentalmente eliminado del juego político. Literalmente ya 
no existe, y tanto menos cuanto más contradictoria haya sido la 
propaganda. Está integrado en un grupo sociológico y vota como 
este grupo sociológico, sin más. 

Aquí llegamos a un hecho importante: en la medida en que la 
propaganda es una técnica, posee su identidad personal, su especi- 
ficidad. Actúa sin que el fin perseguido cambie su juego. Es vana la 
tentativa de distinguir entre una técnica buena y otra mala, según 
el fin perseguido; que la técnica obre en provecho de un dictador o 
en provecho de una democracia, la propaganda emplea las mismas 
armas, actúa de la misma manera sobre el individuo, manipula 
igualmente el subconsciente y conduce a la formación del mismo 
tipo de hombre. Vote el 99% a favor del dictador o el 99% a favor 
de la democracia, la forma política puede ser diferente en aparien- 
cia, pero los hombres que son amasados, sobre los que se apoyan 
uno y otro régimen, se hacen progresivamente idénticos por la 
acción de la técnica. Hay que considerar dos planos: el de la opi- 
nión formal, y el de la capacidad de decisión personal. Pero esta 
cuestión no es sólo política, puesto que la encontramos en todos 
los campos. Así, por la propaganda, disponéis a los hombres para 
no matar o para no beber alcohol; por la propaganda, los disponéis 
a matar o a fumar opio: el resultado objetivo es diferente. En el pla- 
no sociológico hay un mundo entre estas civilizaciones, pero, en 
uno y otro caso, la moral es suprimida. Tanto en un caso como en 
otro, el hombre sólo es un animal domesticado, que obedece a sus 
reflejos condicionados. Aunque la diferencia se da en el plano de la 
higiene y la estadística, en el plano humano y moral hay identidad. 
Los efectos humanos de la técnica son independientes del fin ideo- 
lógico al que se apliquen. 
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Diversión 
Aquí, las técnicas del hombre alcanzan un nuevo campo, muy dis- 
tinto de los anteriores: el de la distracción o diversión. 

Estas técnicas son materialmente las mismas que las que la 
propaganda: cine, radio, prensa; añadiendo el libro y el fonógrafo, 
en un grado menor, Pero la jerarquía de estos medios no es la mis- 
ma; el cine ocupa el primer lugar, y en las diversiones tiene más 
importancia que la radio, mientras que ésta es el instrumento pre- 
dilecto de las propagandas. También encontramos aquí, pero con 
intensidad mucho menor, la utilización de las técnicas psicoanalíti- 
cas. Además, su campo es distinto aquí y en la propaganda. En una 
se quiere distraer, y en la otra, arrastrar; pero la principal diferen- 
cia se refiere a la espontaneidad: la propaganda es una acción con- 
certada, calculada, voluntaria, mientras que la técnica de distrac- 
ción es espontánea, involuntaria. La una obedece a la decisión del 
organizador; la otra, a la necesidad de la multitud. 

Este hombre, que conocemos bien, sale de su trabajo. Ha vivi- 
do en una atmósfera quizás perfectamente higiénica, todo se ha 
dispuesto para que viva en un medio equilibrado, para que se fati- 
gue lo menos posible. Es la hipótesis más favorable. Sin embargo, 
se ha sentido oprimido sin interrupción, ha trabajado sin reservas, 
y ahora la fatiga nerviosa reemplaza a la fatiga muscular, y cuando 
sale del trabajo, a la alegría de haberlo terminado se mezcla el des- 
contento ante el mismo, tanto más vano cuanto más incomprensi- 
ble, tanto más alejado de la obra cuanto más actúa la técnica de 
pantalla entre el hombre y su actividad. Al salir, vuelve a encon- 
trarse. ¿Vuelve a encontrarse? ¡Quién sabe!... Reencuentra su fan- 
tasma, y desde luego no siente satisfacción al verlo. Si en algún 
momento llega a reflexionar, a bucear en su pensamiento, lo que 
advierte le horroriza, pues su destino acaba en la muerte, pero a él 
le parece que en esta carrera de los días de trabajo, tras ellos no hay 
ningún espacio entre el momento de las últimas aventuras de su 
adolescencia y su muerte. No hay decisión personal ni más cam- 
bios que los que le impone la organización, que un día, quizá, lo 
vestirá de caqui para defender la civilización, y otro día, quizá, lo 
vestirá a rayas, porque ha sido un traidor y un saboteador. No hay 
diferencia entre un día y otro, y, sin embargo, su vida no es una 
vida plácida, pues el periódico y sus noticias lo impresionan al 
regresar, por la noche, de su jornada de trabajo, y le traen la ima- 
gen de un mundo en el que no se encuentra seguro. Pues si no es la 
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guerra, fría o caliente, es el accidente en todas sus formas quien le 
habla de la precariedad de la vida. 

Desgarrado entre esta precariedad y lo absoluto, lo inmutable 
determinado que representa su trabajo, del que acaba de salir, he 
aquí que este hombre no tiene sitio ni lugar. Si ocurre algo, no es 
gracias a él; si no ocurre nada, no es él el artesano de esta inmovi- 
lidad que huye hacia el Fin. No tiene ganas de volver a encontrar 
este fantasma, no desea sentirse desgarrado, no quisiera saber que 
todo termina «en el hoyo». Porque este hoyo se acepta cuando la 
vida tiene un sentido y cuando acaso se ha optado por morir: no 
sería más que eso; pero cuando ya nada tiene sentido, cuando nada 
es el resultado de una decisión, entonces las cuatro últimas tablas 
son, verdaderamente, una abominable injusticia. 

Porque este hombre no sabe todavía que su vida tiene un sen- 
tido. La propaganda no ha sido suficiente para enseñárselo de una 
manera detallada, convincente y permanente. Todavía es capaz de 
un instante de lucidez, capaz de pensar en lo que ocurrirá dentro 
de veinte, de treinta años... Entonces huye. La civilización técnica 
ha cometido un gran error: todavía no ha suprimido la muerte. Es 
quizá la única realidad humana que permanece en pie. Pero la téc- 
nica ha enseñado al hombre que puede escapar a la presencia de la 
muerte. Y esto se hace espontáneamente hoy. Ya no es necesaria la 
fe, ni una ascesis difícil para encontrar el opio que haga olvidar la 
condición humana. El cine desemboca directamente en los paraísos 
artificiales. Más que encontrar de nuevo su fantasma, el hombre 
busca otros fantasmas para proyectarse en ellos y para que le per- 
mitan vivir lo que él habría querido. El poder de impresionarlo que 
el cine posee lo capta, hasta tal punto, que durante una o dos horas 
deja de ser él mismo, su personalidad se funde, se diluye en la masa 
anónima de los espectadores. Ya no es sino una serie de emociones 
que lo hacen reír, llorar, admirar y amar. Se acuesta con la heroína, 
mata al traidor, vence el ridículo, se convierte en un héroe. Repen- 
tinamente, su vida ha adquirido sentido. Mientras el teatro exigía 
una colaboración intelectual y dejaba al espectador intacto, capaz 
de juicio, el cine, con su realidad, integra al espectador en la órbita 
del film. Se necesita un poder espiritual o una educación psicológi- 
ca poco comunes para librarse de esa presión. Pero el hombre que 
va al cine va a evadirse y, por consiguiente, acepta esta presión. La 
busca, se ofrece a ella, arrastrado por el sentimiento y la imagen. 
Encuentra allí el olvido y, por ello mismo, la libertad. Esta libertad 
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que no ha conocido en toda su jornada de trabajo, ni luego en su 
casa, hela aquí desplegada en la pantalla, como miel sobre la reba- 
nada de pan. Lo que nunca vivirá, lo vive en la pantalla. Su libertad 
está allí. Y, sin duda, ésta fue siempre la gran escapatoria en los 
tiempos de hambre y persecución, la huída al sueño y a la esperan- 
za. Pero ya no hay esperanza, y el sueño no es ya el acto individual 
del que prefiere esta huída, del que se niega a ver la realidad, sino 
el fenómeno colectivo de un millón de hombres que van a recibir 
una ración de vida, de libertad y de inmortalidad. Fuera de sí mis- 
mo, como un caracol de su concha, ya no es sino un poco de mate- 
ria muy plástica, modelada al compás de las imágenes. Y aquí 
encontramos la enorme diferencia, porque la esperanza consiste en 
proyectar hacia el futuro: «¡Esto cambiará!». El sueño es huída 
hacia dentro. Con el cine no hay anhelos de futuro, porque lo que 
debería cambiar ha cambiado ya en la película. Y la evasión no se 
realiza ya en el interior, sino en el juego externo, objetivo y amar- 
go de los fantasmas luminosos. Cuando sale del cine, se ve lleno de 
posibilidades vividas en la sombra, ha recibido su dosis de vida 
interior; sus preguntas son traspuestas: ahora son las preguntas que 
el film le ha planteado. Ya no se trata de su vida, sino de la vida del 
héroe; y él tiene la feliz impresión de que estos interrogantes (que 
ocupan el campo de su conciencia) ahuyentan los suyos, angustio- 
sos; y como son irreales, no le angustian. 

El delirio del cine se explica únicamente por este propósito; de 
la misma manera que el ritmo del trabajo o la autoridad del Esta- 
do exigen la adhesión del corazón, y por consiguiente la propa- 
ganda, la condición del hombre a causa de la técnica, exige esta eva- 
sión especial que la técnica le proporciona: maravillosa organiza- 
ción que prevé el antídoto allí donde ella destila el veneno. 

El hombre, vaciado de sus intereses personales por un meca- 
nismo riguroso, se encuentra de nuevo en casa. ¿De qué hablar? El 
hombre ha hablado siempre de una sola cosa: de sus disgustos. No 
de su miedo, angustia o desesperación, ni de su pasión. Esto es, 
reprimido hacia lo más hondo. Habla de sus disgustos. El pedrisco 
y el mildiu que han azotado la viña, la máquina que no está a pun- 
to y la próstata que empieza a molestar. La técnica lo arregla todo, 
y construye un mundo que marcha bien. Y después, aunque los 
disgustos subsistan, no se tiene necesidad de hablar y se acude a lo 
que llena el silencio: la radio. Refugio prodigiosamente útil para 
una vida familiar imposible. Laloup y Nelis muestran un optimis- 
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mo muy curioso cuando piensan que la radio y la televisión conse- 
guirán la reconstitución de la familia. Sin duda, la distracción faci- 
lita la reunión material. Los hijos no salen ya de noche, gracias a la 
televisión. Hay una presencia material de todos los miembros de la 
familia, pero están centrados en el aparato y se ignoran mutua- 
mente. ¿No se comprenden? ¿No tienen nada que decirse? ¿No se 
soportan? La radio hace las cosas fáciles: restablece las relaciones, 
evita que se tomen en serio las discordias. Ya no hay que chocar 
necesariamente, ni darse cuenta de que las relaciones familiares son 
malas, ni es preciso tomar una decisión a este respecto; se puede 
vivir mucho tiempo bajo el mismo techo, sin encontrarse, en el 
vacío sonoro de la radio. Medio de huída curioso, en el que el hom- 
bre se evade de los demás en vez de evadirse de sí mismo. Nueva 
máscara que el hombre se pone, pero que lamentablemente no tie- 
ne las mismas virtudes de la máscara antigua, demoníaca y divina. 

Uno de los mejores estudios sobre esta cuestión, el de Veillé, 
recuerda que el oído es la «gran hendidura» del hombre, aquella 
por la cual percibe el «silencio de los espacios infinitos», el punto 
de la gran inquietud posible —el oído, contrariamente al ojo, es el 
gran evocador de misterio y de abandono, es el centro de la angus- 
tia—. Y la radio tapa esta hendidura. Protege al hombre contra el 
silencio, el misterio... la radio lo distrae. Ahora bien, los que re- 
dactan los programas lo saben, y elaboran sus programas en fun- 
ción de esta evasión. No, como parecen creer algunos, por una 
cuestión comercial o maquiavélica, sino porque ellos mismos son 
solidarios de esta condición del hombre y de su busca de una pro- 
tección contra la angustia. Es preciso pues que la radio opere una 
ruptura entre lo cotidiano, la actualidad social, y el sueño, el opio 
del que ella se encarga de propagar. Debe ser una de las «distrac- 
ciones liberadoras». Ha de liberar al individuo de las sujeciones 
objetivas. Es un servicio público de confort moral, encargado de 
compensar tanto los dramas familiares como los agobios sociales y 
el tedio de vivir. Es igualmente compensadora de lo inhumano de 
la ciudad; en este medio donde el hombre no puede tener ningún 
encuentro verdadero, ninguna experiencia profunda, la radio debe 
proporcionarle una apariencia de realidad, una apariencia de cono- 
cimiento, una apariencia de proximidad suficientes para seducirlo 
y darle ánimos. Pero entonces tiene razón Veillé al plantear la cues- 
tión: la radio «¿no habituará insensiblemente a los que da la ilusión 
de juntarse, a la abstracción de las imágenes auditivas, y más grave 
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todavía, a condicionarlos a la ausencia de interlocutores...?» La 
respuesta nos parece clara. 

No hay ningún instrumento de aislamiento comparable a la 
radio. Ésta, y más todavía la televisión, encierran al hombre en un 
universo sonoro, en el cual él está solo; ya poco sabía lo que era un 
«prójimo», ahora la separación entre los hombres se acentúa. El 
hombre se habitúa a escuchar la máquina y a hablar con ella (telé- 
fono, dictáfono), ya no hay vis a vis, se ha acabado el diálogo. Es- 
cuchando y pronunciando un monólogo perpetuo, escapando a la 
vez a la angustia del silencio y a las molestias del prójimo, el hom- 
bre se refugia en el regazo de las técnicas que lo encierra radical- 
mente en la soledad, al mismo tiempo que le da seguridad median- 
te todas las mistificaciones. Por su poder de fascinación, por su 
capacidad de penetración visual y auditiva a la vez, la televisión es 
probablemente el instrumento más aniquilador de la persona y el 
más destructor de las relaciones humanas. Lo que en ella busca el 
hombre es evidentemente la distracción absoluta, el completo olvi- 
do de sí y de sus problemas, la fusión de su conciencia en una 
atracción cada vez más actualizada. 

Con todo esto estamos todavía en el estadio en que la técnica 
responde a una necesidad del hombre que vive en una civilización 
técnica, pero en la cual aún es libre de usar tales medios o de no 
usarlos. «Si quieres escapar, he ahí la puerta», le dice la técnica. 
Aún no es un instrumento hecho para escapar. Pero la toma de 
conciencia y la necesidad en que se encuentra el hombre moderno 
de no ver la situación que la técnica le plantea, y los medios de res- 
ponder conscientemente, empieza a aparecer. Pienso en el éxito 
extraordinario de los campos de vacaciones Butlin. Butlin ha com- 
prendido que en este mundo a la vez demasiado apremiante y de- 
masiado impersonal las «vacaciones» que el hombre busca son una 
verdadera vacuidad. Es decir, una despersonalización aún mayor 
pero que da la impresión de libertad sin que nunca el hombre pue- 
da, ni siquiera materialmente, encontrarse ante sí mismo. Para esto 
Butlin organizó en Gran Bretaña, en 1938, campos de vacaciones 
para familias. En ellos se vive en muchedumbre con arreglo a un 
horario muy estricto, prudentemente combinado para ser diferen- 
te cada día, dando la impresión de una novedad constante, de una 
invención. Los juegos, los cantos, el teatro, la comida, los chistes, 
se suceden a un ritmo acelerado, desde la 7 de la mañana hasta la 
media noche. «Lo importante, dice Butlin, es que nadie esté en nin- 
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gún momento abandonado a sí mismo». Todo transcurre en medio 
de la alegría, la animación y bajo la dirección de los especialistas en 
juegos. Son utilizados todos los medios de persuadir al hombre de 
que es feliz, y todo transcurre en medio de la muchedumbre, pues 
cada campo está dispuesto para cuatro mil personas. Las vacacio- 
nes duran quince días. Se trata, pues, de una empresa muy riguro- 
sa y bien calculada de pérdida de conciencia, utilizando la técnica 
que describe minuciosamente el propio Butlin. No se oculta nada, 
porque se trata de hacer perder conciencia, sistemáticamente, y no 
según un propósito político, con un único deseo de distracción: la 
técnica al servicio de la diversión pascaliana. Pero no exactamente 
la misma diversión, pues se trata menos de evitar la situación del 
hombre eterno que de evitar el conflicto entre el hombre y su 
situación en el mundo actual. No se trata pues de ocultar la medi- 
tación de dos infinitos, de la que muy pocos hombres son capaces, 
sino de ocultar la absurdidad de la vida, evidente, clamorosa, que 
origina la técnica. 

El hombre de la calle puede ser consciente de esto. Es necesa- 
rio, cueste lo que cueste, oscurecer esa conciencia, para que los 
deseos humanos avancen en comunión con las necesidades del 
mundo técnico. Este hecho es subrayado también —y tal vez sea lo 
más sorprendente de estos campos— por su prodigioso éxito: en 
1947 pasaron sus vacaciones en Gran Bretaña 400.000 personas en 
los campos Butlin. Desde entonces esta cifra no ha dejado de au- 
mentar. Y se trata de ingleses, es decir, de seres que, por naturale- 
za, parecen los más hostiles a esta clase de juegos. 

Estas observaciones demuestran la absoluta coherencia entre 
las distracciones técnicas con el mundo técnico y su función socio- 
lógica. Ello permite comprobar cuán errónea es la preocupación de 
hacer del cine un arte educativo y un medio de enseñanza. La pelí- 
cula artística y la película de propósitos filosóficos o políticos no 
corresponden a lo que el público va a buscar al cine. 

Podemos pues decir que es un medio de «educar» al público, 
pero no debemos confundirnos. No es la formación del gusto y de 
la inteligencia lo que domina en el espectador, sino el oscureci- 
miento de la conciencia, y el arte o la ciencia pueden también con- 
tribuir a ello. La película sólo tendrá éxito si pone el arte al servi- 
cio de esta empresa sociológicamente necesaria y técnicamente 
posible, y si el arte o el catecismo se convierten de nuevo en 
medios para arrancar al hombre a su realidad. Sin lo cual, como 
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ocurrió con las primeras películas de Orson Welles, el público no 
irá a verlas. 

Finalmente, nosotros admitiremos que semejante mecanismo 
de distracción, espontáneo u organizado, sólo es absolutamente 
útil en la medida en que la propaganda es todavía deficiente. En 
efecto, la propaganda, cuando se desarrolla, tiende a absorber tam- 
bién la distracción, ya porque la distracción resulta ser un buen 
medio de propaganda, ya, en un estadio más avanzado, porque la 
distracción ha sido utilizada con vistas a la adaptación del hombre. 

Esta observación hace que no podamos estar de acuerdo con 
Veillé cuando sugiere que si la radio sueca o rusa no procuran «dis- 
traer», crear un universo de mentiras, un opio, ello se debe a que 
«los individuos están... liberados» y no «experimentan la fastidio- 
sa monotonía de las obligaciones cotidianas». Implícitamente, Vei- 
llé tiende a ver en ello uno de los buenos efectos del socialismo. 
Pero, en realidad, se debe a que los suecos son los más «integra- 
dos» de todos los hombres, los más adaptados, los que han enaje- 
nado al máximo su persona en la organización, hasta el punto de 
que no sienten el divorcio entre su persona y la técnica, por lo que 
no tienen necesidad de paraísos artificiales. En cuanto a los rusos, 
la propaganda ha reemplazado sabiamente a la distracción, la ha 
englobado, y porque es la más perfeccionada del mundo, el hom- 
bre que la sufre ignora la angustia. Conviene no olvidar que exac- 
tamente lo mismo ocurría en la Alemania hitleriana. 


El deporte 
Hay, en fin, un último campo en que el hombre puede refocilarse, 
y también aquí la técnica ha colmado prodigiosamente los vacíos: 
el deporte. 

El deporte está condicionado por la organización de la gran 
ciudad, y su invención no se concibe fuera de ella. El deporte en 
el campo es sólo una pálida imitación que no posee sus caracteres 
verdaderos. El vocabulario deportivo es inglés, y se introdujo 
cuando las naciones europeas aceptaron la influencia de la indus- 
trialización inglesa, pero en el momento en que el centro indus- 
trial pasó a Estados Unidos, es la forma deportiva americana la 
que tiende a imponerse. La URSS llega al deporte al mismo tiem- 
po que se industrializa, y el único país de Europa central con 
organización deportiva propia era el único país industrializado: 
Checoslovaquia. 
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El deporte está vinculado a la industria en cuanto es, primor- 
dialmente, una reacción contra la vida industrial; de hecho, los mejo- 
res deportistas salen de los medios obreros ya que los que viven en 
el campo o en el bosque, siendo quizá los más vigorosos, son peores 
atletas. Esto se explica porque el trabajo con la máquina desarrolla 
cierta musculatura, precisamente la que es necesaria en el deporte, 
muy distinta de la musculatura campesina; además, dicho trabajo 
desarrolla la rapidez y la precisión de los gestos y los reflejos. 

Más aún, el deporte está vinculado al mundo técnico porque él 
mismo es una técnica. Es conocida la gran diferencia que existía 
entre los atletas griegos y los atletas romanos. Para los primeros, el 
ejercicio corporal era un juego que tendía a desarrollar armónica y 
libremente las formas y las fuerzas corporales. Para los segundos, 
se trataba de una técnica para ser más eficaz y poder vencer. En la 
actualidad domina la segunda concepción. Conocida es la diferen- 
cia entre un pescador, un marino, un nadador o un ciclista, y los 
que se dedican habitualmente a la pesca, a la navegación en yate, a 
la natación o a la bicicleta como deportes; en este caso nos encon- 
tramos ante técnicos «que aspiran a llevar a la perfección el aspec- 
to mecánico de su actividad» (Jiinger). Esta mecanización de los 
gestos corresponde, por otra parte, a la mecanización de los apara- 
tos deportivos: cronómetros, aparatos de precisión para las medi- 
ciones, máquinas de salida, etc. Y en esta exacta medida de los 
tiempos, en esta rigurosa formación de los gestos, en el principio 
del record volvemos a encontrar en el deporte uno de los elemen- 
tos importantes de la vida industrial. 

También en este campo el hombre se convierte en una especie 
de máquina; su actividad, controlada por los aparatos, se vuelve 
técnica. Por otra parte, la civilización técnica obtiene provecho de 
esta mecanización. Gracias a la disciplina deportiva, el hombre no 
sólo j Juega y se calma de las constricciones, sino que también se 
adapta, sin saberlo, y se prepara para nuevas sujeciones. Aquí 
observamos también el mismo proceso de desaparición del j juego y 
de la alegría, del contacto con el aire y el agua, de la improvisación 
y la espontaneidad. Todo esto desaparece para obedecer a reglas 
estrictas, a la eficacia, a los tiempos record, y el entrenamiento hace 
de este hombre un aparato eficaz que ignora en lo sucesivo cuanto 
no sea la dura alegría de vencer y de explotar su cuerpo. 

Pero lo más importante no es la preparación de algunos espe- 
cialistas, sino el hecho de que esta mentalidad se extiende a gran- 
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des masas. Existe una reacción vigorosa contra la pasividad del 
espectador deportivo, y esto es, en efecto, muy bueno. Pero se pro- 
cura incorporar cada día más inocentes a esta técnica insidiosa. 

Es inútil hablar del espíritu totalitario que prepara el ejercicio 
del deporte. Se dice siempre que se trata de un espíritu de equipo. 
Pero, a pesar de todo, es notable constatar que el deporte generali- 
zado se ha desarrollado antes que en parte alguna en el país más 
conformista, Estados Unidos, que después, fue impulsado oficial- 
mente por los gobiernos dictatoriales fascistas, nazis y comunistas, 
hasta el punto de convertirse en uno de los elementos constitutivos 
indispensables de tales regímenes. El deporte es un factor de masi- 
ficación al mismo tiempo que de disciplina; por esta doble razón, 
coincide exactamente con una civilización totalitarista y técnica. 
En los países «nuevos», asistimos a una penetración conjunta de las 
técnicas y de la práctica del deporte. El efecto conformista y de 
masificación del deporte tecnificado es comprendido a la perfec- 
ción por los Estados totalitarios que se sirven de él en gran medi- 
da. Y una de las glorias de los Estados comunistas es la de fabricar 
campeones en países que hasta entonces ignoraban los deportes. 
Estamos ante un efecto de la: sociedad totalitaria, pero más que 
nada ante uno de sus medios de acción. Sea como fuere, el depor- 
te es un nuevo campo del espíritu técnico; los mecanismos pene- 
tran en la vida más personal del hombre, y transforman su cuerpo 
y sus movimientos en función de la técnica y no en función de un 
fin externo, cualquiera que sea: armonía, alegría o doctrina espiri- 
tual. En el deporte, como en otros campos, no hay nada gratuito: 
es necesario que «esto sirva» y que «esto se mida». 

El deporte sigue exactamente al trabajo mecanizado, asegura el 
relevo cuando el hombre deja su trabajo, de modo que en ningún 
momento se vea libre de las técnicas. Encuentra de nuevo en los 
deportes el mismo espíritu, los mismos criterios, la misma moral, 
los mismos gestos, los mismos objetivos —todas las leyes y los 
hábitos de la técnica— que había apenas dejado al salir del taller o 
de la oficina. 


Medicina 
Henos aquí ante la forma de intervención más importante: la ciru- 
gía y la medicina. 

Seré muy breve en relación con estas formas técnicas. En pri- 
mer lugar, porque están muy lejos de mi especialidad. Y en segun- 
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do lugar, porque las cuestiones que aquí se debaten son, al mismo 
tiempo, demasiado conocidas y demasiado inciertas. 

¿De qué orden son estas técnicas? Recordemos, a partir de un 
trabajo publicado en la revista Esprit, que «gracias al conocimien- 
to de las correlaciones psicofisiológicas se puede pretender modi- 
ficar el energetismo interior»: mediante regímenes alimenticios 
apropiados (vitaminas), mediante la supresión de algunas secrecio- 
nes glandulares (castración para reacciones antisociales y agresi- 
vas), mediante la ingestión o el injerto de hormonas (aumento de la 
energía, de la virilidad o de la feminidad, del instinto maternal), por 
medicaciones sintéticas prolongadas durante mucho tiempo 
(transformación del humor), por la interrupción de las vías de 
comunicación intercerebrales (modificación de la afectividad y de 
la sensibilidad). A todo esto hay que añadir la topectomía y la tala- 
motomía que son intervenciones directas en el cerebro y entrañan 
una «disminución del nivel psíquico». 

Evidentemente, hay que citar también todo el conjunto de 
«drogas policíacas», como han sido llamados los tóxicos que pro- 
vocan la narcosis. Estos sueros de la verdad que en modo alguno 
proporcionan la verdad, pero que gozan de mala reputación, no 
han salido todavía, por otra parte, del dominio médico. 

En primer lugar debemos insistir sobre este hecho: hay pocos 
casos ciertos de que el pentotal haya sido empleado de otra mane- 
ra que por razones médicas. Y si se habla de los célebres procesos 
con auto-acusaciones, en la URSS y en los países satélites, debemos 
interponer toda clase de reservas porque nada prueba que se trate 
de una acción de ese tipo. Hasta hay razones técnicas para creer lo 
contrario. En cualquier caso, nada positivo puede fundarse sobre 
tales hipótesis; constatemos, no obstante, que estas técnicas, divul- 
gadas por la prensa, provocan reacciones espectaculares del públi- 
co, encuestas, procesos famosos. Pero la causa de ello era princi- 
palmente una indignación moral, un temor enloquecido por el 
anticomunismo, y la cuestión es cada vez más difícil de enjuiciar 
científicamente. 

No cabe duda de que pueda modificarse así efectivamente al 
ser humano, pero todavía no sabemos con certeza en qué sentido 
es modificado ni lo que exactamente puede esperarse de tales inter- 
venciones. Por otra parte, en la perspectiva en que yo me sitúo, 
estas técnicas sólo tienen una importancia muy secundaria. Claro 
que se trata de una intervención capital, puesto que se interviene 
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materialmente sobre el hombre, se le modifica psicológicamente, y 
esta modificación puede ir muy lejos. Desde el punto de vista 
moral ciertamente es muy grave, pero, después de todo, la cuestión 
no es específicamente distinta de la que plantea la pena de muerte. 

En efecto, en el problema peculiar que abordamos aquí, ¿qué 
puede esperarse de la aplicación de estas técnicas? Y, en primer 
lugar, ¿con qué otro sistema técnico van a ponerse en relación? 
Únicamente con el Estado. Así lo cree todo el mundo: tales medios 
comienzan a ser peligrosos cuando el Estado los utiliza. Pero ello 
ocurrirá por una decisión arbitraria, omnipotente. Y ya hemos vis- 
to que cuando el hombre decide vincular entre sí varias técnicas, 
estas construcciones raramente son sólidas, porque el tejido técni- 
co de nuestro mundo está entrelazado de una manera natural, y no 
por la arbitraria decisión humana; esto es lo que le da su solidez. 
Pero, además, el campo de aplicación de esas técnicas es forzosa- 
mente muy limitado: se aplicarán a los ya designados por el Esta- 
do como enemigos o indeseables. Que se apliquen a someter a los 
últimos hombres libres o a eliminar a los viejos, que con ellas se 
quiera obtener revelaciones o declaraciones sensacionales en un 
proceso, ello puede, en efecto, satisfacer un deseo de Estado, pero, 
¡qué limitado! Porque en última instancia el Estado no tendrá nin- 
gún interés en generalizar métodos que degradan al ser humano. 
Por el contrario, necesita seres humanos íntegros, vigorosos, en 
plena forma moral, intelectual y física, para que le sirvan mejor. Lo 
que necesita son medios para integrar totalmente a estos hombres 
íntegros. Pero estamos a punto de tener tales medios. El Estado 
técnico no deteriora su material; sólo lo haría, utilizando estos 
medios, con un material ya inutilizable, por refractario o por débil. 
Pero si el hecho no es evidentemente despreciable, tenemos que 
reconocer que el Estado dispone de otros muchos medios para 
conseguir esos fines. Porque exactamente para lo mismo dispone 
ya del campo de concentración y de la pena de muerte, no vemos 
por qué razón iría a buscar (salvo, por excepción, cuando se trate 
de una demostración de propaganda) sistemas más complicados, ni 
por qué se iría a indignar por lo que es un mal menor. 

Además, esas intervenciones presentan otro defecto, desde el 
punto de vista del Estado: no pueden ser generalizadas, sólo pue- 
den aplicarse a casos limitados. Es necesaria una disposición espe- 
cial del Estado, pues no se trata de una técnica que funciona sola, 
con la regularidad autónoma de la policía, por ejemplo. Hay que 
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aplicarlas en casos limitados, ya que importa que las i ignore el gran 
público. Éste, en efecto, está muy lejos de aceptar semejantes inter- 
venciones; el público está presto a conmoverse ante tales hechos. 
El riesgo de una reacción popular (incluso momentánea) es muy 
grande comparado con la ventaja técnica que el Estado pueda sacar. 
Por esta razón, hay que mantener en el secreto dichas aplicaciones: 
esto exige que sean muy limitadas. 

Por todo ello, no creo que estemos ante un factor muy impor- 
tante en las técnicas humanas. Sin duda, podemos imaginar el 
momento en que la cirugía modifique la estructura del cerebro, en 
que, por estos medios, sea posible reconstruir positivamente la 
personalidad. Pero ello corresponde todavía al campo de la imagi- 
nación. Y creo que hay pocas probabilidades de que estos procedi- 
mientos se apliquen fuera del ámbito de la medicina. 

En efecto, tal progreso quirúrgico sólo podrá darse en un futu- 
ro relativamente lejano. Ahora bien, si tenemos en cuenta la extra- 
ordinaria rapidez de desarrollo de la psicosociología y del psicoa- 
nálisis social, ambos aplicados colectivamente, nos damos cuenta 
de que los principales resultados que un Estado totalitario podría 
esperar de la modificación quirúrgica serán obtenidos ya mediante 
estas acciones inmateriales. La intervención quirúrgica tendría 
solamente un efecto de consolidación, pero entonces nos podemos 
preguntar si ello vale la pena. 

En definitiva, estos procedimientos, en manos del Estado, vie- 
nen a confirmar todos los juicios morales relativos al desprecio de 
la persona humana, pero su eficiencia técnica global no permite 
que les atribuyamos una importancia real, 

Por el contrario, hallamos de nuevo en este campo, con cierta 
inquietud, el fenómeno de diversión, muy frecuentemente subra- 
yado: porque se trata de fenómenos espectaculares, el gran públi- 
co se interesa por ello, siente miedo y cristaliza en ellos un temor 
difuso hacia la técnica; pero es fácil demostrarle que su miedo care- 
ce de consistencia, de objeto, y entonces se tranquiliza, sin otra 
consideración. 

Incapaz de comprender el verdadero problema de la técnica 
porque tropieza enseguida con estas flagrantes manifestaciones, el 
hombre pasa así de temores irracionales a seguridades falaces, sin 
llegar nunca al fondo del problema de la civilización moderna, no 
teniendo más que relaciones lejanas con estas magias racionales. 
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TIT. Ecos 


Las técnicas, los hombres y el Hombre 
Hemos llegado al final de este largo rodeo. Entiéndase bien, nin- 
guna idea preconcebida lo preside. La técnica no es dirigida por la 
voluntad de uno o de varios hombres, que la aplican donde es 
necesario y la orientan hacia nuevas investigaciones. Seguimos la 
corriente de esta fuerza totalmente impersonal, y nos damos cuen- 
ta entonces de que se dirige también a la persona. Investigamos los 
dominios que son sus lugares predilectos, y he ahí que nos encon- 
tramos con el propio hombre. 

Evidentemente, el hombre en un aspecto que no es nunca el 
que apercibimos cuando se nos ocurre mirarnos en un espejo, que 
tampoco es nunca el de nuestro prójimo, porque, para proceder 
con facilidad, la técnica disocia para reconstruir inmediatamente, 
separa los elementos del hombre para sintetizar un hombre tal 
como nunca lo hemos conocido. 

La técnica no se dirige jamás al hombre que encontramos en la 
calle. El gran escándalo del nazismo ha consistido, precisamente, 
en el impudor de aplicar la técnica a hombres que tenían un nom- 
bre de familia, un nombre de pila, que ejercían una actividad sabi- 
da y conocida por centenares de vecinos. 

No se tomó la precaución de anestesiarlos. La operación téc- 
nica se hacía en caliente, en medio de las lágrimas, las separaciones 
familiares, las violencias. El escándalo de los médicos de Struthof 
fue provocado Por su cinismo y su brutalidad. Y cuando por ope- 
raciones sucesivas seguimos la evolución del embrión humano, 
vemos que esto se realiza sobre «voluntarios», y sin hacer mucho 
ruido. Torpeza enorme, desprecio absoluto de la sensibilidad del 
hombre. Nosotros lo hacemos mejor. Operamos sin dolor. Ningu- 
na técnica intenta aplicarse a lo vivo. Porque es científica en primer 
lugar, cualquier técnica obedece a la gran ley de la especialización. 

La técnica sólo puede ser eficaz si está especializada. Eficaz, en 
el doble sentido cuando se trata del hombre. Esto quiere decir, 
sobre todo, que puede aplicarse sin levantar tempestades de pro- 
testas. Pero no hay que descuidar el aspecto científico (que es pri- 
mordial) de esta especialización. Es verdad que la técnica sólo está 
hecha para casos precisos y, por consiguiente, no puede aspirar a 
una aplicación general. Cada técnica tiene su campo circunscrito, 
pero ninguno de estos campos recubre por completo al hombre. 
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Así, tenemos técnicas mentales, de trabajo, de educación, etc. Cada 
una de ellas responde a una necesidad, a una particularidad de la 
naturaleza humana, y sólo a una. Aplicad una de esas técnicas, cier- 
tamente penetráis en el hombre, entráis quizás en un campo reser- 
vado, pero la mayor parte del hombre continúa siendo un campo 
reservado. 

Por tanto, no hay lugar para la protesta. La operación no es, 
desde luego, igual a la que consiste en introducir al hombre bru- 
talmente en el universo concentracionario donde, de un solo gol- 
pe, caen sobre él las técnicas más aullantes, más agobiadoras, más 
dramáticas. Y también fue un error del nazismo disfrazar las técni- 
cas con una máscara demoníaca, destinada a amedrentar. Porque el 
uso del miedo es también una técnica, lo hicieron intervenir en 
todas ellas; pero el exceso provocó el sobresalto del resto del mun- 
do. Nosotros actuamos mucho más acertadamente revistiendo las 
técnicas con la mascarilla aséptica del cirujano. La impasibilidad es 
uno de los atributos del nuevo dios, como lo era del antiguo. Y el 
auténtico rostro de las técnicas modernas es mucho más el trián- 
gulo de los deístas que la máscara gesticulante de Siva. 

La aplicación mesurada de una modalidad técnica es el punto 
de partida de la disociación. En parte alguna nadie dice: «Nosotros 
tecnificamos a los hombres». En ninguna parte nadie dice: «Noso- 
tros sometemos el hombre a la técnica». Y el biogenetista que tri- 
tura el embrión humano, o el director de escena que procura la 
mayor penetración de su objetivo, no pretenden trabajar sobre el 
hombre. Éste se encuentra dispersado, dislocado, en una multitud 
de piezas individualizadas. Ninguna tiene el mismo tamaño ni el 
mismo espesor que su vecina. Ninguna se corresponde exactamen- 
te con su vecina. Ninguna, unida a su vecina (la propaganda unida 
a la orientación profesional), se adapta exactamente ni abarca una 
porción auténtica del hombre. 

Así, todas pueden considerarse inocentes. ¿Dónde es atacado 
el hombre? ¿Por quién? En ninguna parte y por nadie. 

He aquí toda la respuesta de la técnica y del técnico. ¿Por qué 
diríamos que el hombre es atacado cuando vemos aplicar los méto- 
dos de la escuela nueva? Sería necesaria mucha incomprensión, 
muchas malas ideas preconcebidas. Y, de hecho, considerado aisla- 
damente puede afirmarse que cualquier técnico es inocente de 
cualquier agresión contra el hombre. Y el que en Estados Unidos 
trabaja con el embrión humano vivo, evidentemente con el con- 
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sentimiento de la madre, no atenta contra la vida ni contra el 
honor. 

De este modo, porque ninguna de las técnicas se aplica al 
hombre íntegro, el técnico se lava las manos y declara que el hom- 
bre permanece indemne e íntegro en este aventura. Muy al contra- 
rio, cuando intentamos adoptar una perspectiva un poco más 
amplia de la operación, se reconstituye un panorama perfectamen- 
te edificante y tranquilizador, porque cada uno de los técnicos que 
trabaja en una pequeña parcela de carne viva (tan pequeña, que 
nunca es un hombre) trabaja en nombre de un ser superior: el 
Hombre. 

Los técnicos no son seres complicados. En realidad, son tan 
simples como sus técnicas, a las que se asemejan cada vez más. Y 
los comunistas tienen razón, sin duda, cuando piensan que los pro- 
blemas morales o familiares serán resueltos cuando todos los hom- 
bres se hayan convertido en técnicos. 

Así, cuando estudiamos nuestro tiempo y descubrimos todos 
los mitos que actúan sobre el hombre de nuestro siglo XX; cuando 
observamos una gran profundidad, una gran diversidad en estos 
mitos, realizamos un trabajo de intelectual. Esto es cierto para los 
intelectuales, y, en un grado menor, para tal categoría de hombres 
a la que corresponde tal mito. Pero no necesitamos escudriñar 
mucho, ni profundizar nada cuando se trata de los técnicos. Para 
ellos el mito es sencillamente el Hombre. Ni usted ni yo, sino un 
ente. 

«Trabajamos para la felicidad del Hombre; queremos crear 
una calidad humana superior; ponemos las fuerzas naturales al ser- 
vicio del Hombre; confiamos en el Hombre que superará los 
actuales problemas, etc.» Los mitos del progreso o del proletaria- 
do, por ejemplo, son infinitamente menos reales y están menos 
vivos en el pensamiento del técnico que este gran ser abstracto por 
el que se encuentra justificado. Ya que esto no sobrepasa el estadio 
de la justificación. 

El técnico no tiene ideología, y menos aún filosofía o sistema. 
Conoce métodos que aplica con satisfacción porque proporcionan 
resultados inmediatos. Prevé los resultados que busca. No se trata 
de fines, sino de resultados. Y después, desde aquí, da un gran sal- 
to a lo desconocido, y más allá de lo desconocido encuentra la 
explicación de todo, la respuesta a todas las objeciones: el mito del 
Hombre. 
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Por otra parte, el técnico no cree en ese mito, o cree poco pro- 
fundamente. No tiene tiempo para profundizar en tales cuestiones. 
Es una convicción ya hecha y muy cómoda. Es una respuesta apta 
para todo, cuando se habla de la técnica. 

Cierto que no se trata de una justificación consciente: ¿para 
qué? El técnico no se siente culpable en modo alguno. ¡Son tan evi- 
dentes sus buenas intenciones, y tan indiscutibles los resultados de 
su técnica! No; el técnico no tiene necesidad de justificarse; pero si 
alguna vez tuviese la menor duda sobre su tarea, la respuesta sería 
clara, al mismo tiempo que horrible: no hay nada que decir, pues- 
to que este hombre para el que trabaja el técnico, es también tú 
mismo. ¿Este Hombre? La Humanidad, la Especie, el Proletaria- 
do, la Raza, el Hombre eterno, el Hombre criatura, todos los sis- 
temas se sintetizan, en definitiva, en esta abstracción. Y, prescin- 
diendo de todos los sistemas, hasta cuando utilizan una fraseología 
diferente (comunista o liberal), el técnico se refiere siempre a esto. 
Por otra parte, no hay exigencia intelectual suficiente para pregun- 
tarse lo que esto significa, en primer lugar, y después, qué relación 
existe entre este Hombre y la técnica. 

Además, ¿para qué? Se trata verdaderamente de una superes- 
tructura en el sentido marxista. Es una secreción natural del pro- 
greso técnico, sin más. 

Así, encontramos, por un parte, técnicas diversas que, actuan- 
do cada una sobre partes del hombre, no lo atacan nunca, ni ponen 
en peligro su ser y, por otro lado, el mito del Hombre, que lo dei- 
fica más o menos y, en todo caso, afirma fuertemente que la técni- 
ca está sometida al hombre. ¿Qué más queréis? 

Es verdad que un hecho escapa a los técnicos: el fenómeno de 
la convergencia. Ha podido definirse (Monnerot) el totalitarismo 
político como una convergencia entre varias historias nacionales y 
varios sistemas políticos. También en este campo nos encontramos 
ante una convergencia sobre el hombre, no de varias técnicas, sino 
de varios sistemas o complejos de técnicas. Esta convergencia pro- 
duce el totalitarismo de la operación. Es ella la que hace que, en 
definitiva, no quede una parte del hombre indemne, libre e inde- 
pendiente de la técnica. Esta convergencia es como la de varios 
proyectores, cada uno con su tonalidad, su intensidad y su direc- 
ción específica, ninguno de los cuales intenta iluminar solo, y cada 
cual cumple su particular función; el efecto real no puede ser 
observado desde el punto de vista de cada proyector, sino desde el 
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punto de vista del objeto iluminado. Eso ocurre con las técnicas. 
Muchas de ellas convergen sobre el hombre. Cada técnico puede 
creer de buena fe que deja al hombre intacto; pero lo que cuenta no 
es la opinión de este técnico, pues el problema no es el de su técni- 
ca, sino la convergencia. No es teniendo en cuenta sólo una técni- 
ca como puede juzgarse si el hombre permanece o no intacto. Esto 
sólo puede decidirse a nivel del hombre mismo; es decir, teniendo 
en cuenta la convergencia de los sistemas. He aquí por qué nos 
hemos visto obligados a hacer antes una especie de recuento de los 
diversos complejos técnicos puestos en acción sobre el hombre. 

Pero hagamos antes aún dos observaciones. Es cierto que esta 
convergencia no es en absoluto voluntaria. Ningún técnico actúa 
como jefe de orquesta en ese fenómeno, completamente espontá- 
neo. Se trata sólo de un estadio normal en la evolución de la técni- 
ca, sin que los operadores sean conscientes, y menos aún que con- 
sientan en ello. Algunos intelectuales tienen el sentimiento de esa 
convergencia y saben, por otra parte con optimismo, que el movi- 
miento técnico se dirige en definitiva a la totalidad del hombre. 
También es verdad que hay técnicos que buscan, tanteando, la 
unión de varias técnicas del hombre en un haz. La cibernética y la 
medicina psicosomática son buenos ejemplos de ello. En estos dos 
hechos podemos encontrar una confirmación del fenómeno de 
convergencia, ya que demuestran que ahora, en la mitad del siglo 
XX, nos encontramos exactamente en el momento en que el fenó- 
meno tiende a hacerse consciente. El hombre quiere aprehender y 
utilizar lo que ya existe, pero la operación es difícil a causa de la 
especialización; los técnicos han de superar muchos obstáculos 
antes de «juntar» exactamente las piezas del rompecabezas. Se tra- 
ta de juntar, no de unir. La unión está realizada ya en el hombre. 
Son solamente las operaciones técnicas las que no se corresponden 
con exactitud unas a otras; mediante una nueva técnica de la orga- 
nización esto se podrá lograr. Cuando las uniones se hayan esta- 
blecido, las técnicas del hombre se desarrollarán con extraordina- 
ria rapidez; entonces aparecerán posibilidades de acción ahora 
ignoradas, como se adivina sólo en la penumbra de los regímenes 
totalitarios, todavía en mantillas. 

La última observación se refiere a los j juicios que nosotros 
intentaríamos aportar. En estas materias hay que evitar juzgar pre- 
cipitadamente y de forma sumaria. Hay que evitar el enloqueci- 
miento al ver al hombre cortado en piezas y trozos. Hemos de 
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negarnos a emplear el vocabulario místico. Sabemos mal lo que es 
el hombre, y de nada sirve proclamar su carácter sagrado, o su par- 
te inalienable, puramente personal, o su valor supremo. Puede 
haber aquí realidades que nosotros sentimos, pero que se nos esca- 
pan tan pronto como ponemos las manos en ellas, tan pronto como 
queremos precisar qué es y dónde se encuentra este valor. ¿Puede 
decirse, entonces, que es atacado? 

Ciertamente, cuando vemos al hombre atrapado por todas 
partes por la máquina, estamos tentados de decir que sí; pero 
cuando analizamos de manera concreta la situación no descubri- 
mos ni el punto de este ataque, ni siquiera con claridad lo que está 
en peligro. Necesitamos otro sistema de referencias, una concep- 
ción preestablecida y no científica del hombre; pero entonces no 
debemos sorprendernos de las reacciones divergentes cuando se 
habla del efecto de las técnicas sobre el hombre. En sentido inver- 
so, por otra parte, no hay que decir que esto carece de importan- 
cia. Es falso preguntar: «¿Qué es, por tanto, lo que es atacado en el 
hombre?», y enumerar analíticamente las componentes psíquicas 
determinadas por los medios más recientes para demostrar que, 
después de todo, nada de ello es puesto en peligro. Pero nunca 
sabemos si en el hombre hay algo que no pueden captar nuestros 
análisis y nuestros aparatos. Estamos seguros de lo contrario, 
incluidos los materialistas. Pero de este centro, de este eje inmóvil 
cuando la rueda gira, indiscernible, y que sin embargo es la esencia 
de la rueda, depende todo lo demás. 

No podemos pues decir: «La técnica puede penetrar en el 
hombre, pero esto no tiene importancia, con tal que no llegue a 
este centro, inalcanzable». Este dualismo es imposible. Porque 
precisamente este centro no es abstracto, sino encarnado, y si de él 
depende la cualidad del hombre no tenemos derecho a decir que 
siendo modificada esa cualidad, siendo triturado el ser físico y psí- 
quico del hombre, lo esencial permanece a salvo. Existen todas las 
probabilidades de que lo que llamamos «la persona» sea grave- 
mente comprometido en esta aventura. Es también una mala huída 
decir: «Después de todo, lo que podemos alterar del hombre es ya 
el resultado de tantos influjos, hay tantas corrientes sociales, tan- 
tos hábitos colectivos que «hacen» al hombre... ¿Por qué inquie- 
tarse ante el influjo técnico?». 

No creo que haya todavía muchos defensores de la idea del 
hombre en sí, cuya naturaleza sería independiente del medio 
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ambiente. Pero existe un mundo entre esta afirmación y la indife- 
rencia afectada de los turiferarios de la técnica; basta mencionar 
dos reservas: el que el hombre esté sometido a tales influencias no 
es razón para someterlo a tal otra. Además, hay alguna diferencia 
entre la influencia espontánea, muy poco coercitiva, de un grupo 
social individualista y la influencia calculada, precisa y eficaz de las 
técnicas. Ya hemos mencionado esto en varias ocasiones. Pero 
inmediatamente que entramos en estos terrenos somos presa de 
prejuicios, sean religiosos o científicos, lo cual conduce siempre a 
un conjunto de declaraciones sorprendentemente banales y super- 
ficiales, 

Intentaré evitar estos juicios (favorables o desfavorables) y 
estas constataciones periodísticas de todos conocidas... Por otra 
parte, mi objetivo aquí no es tanto determinar las modificaciones 
experimentadas por el hombre como los rasgos del cerco, más o 
menos completo, que las técnicas le han puesto. 

Finalmente, no olvidemos que los elementos que integran las 
técnicas del hombre están asimismo unidos a las demás técnicas. 
Hay que estar en guardia, pues, para no aislarlos. 

Cuando, demasiado fácilmente, se decreta que las técnicas del 
hombre deben compensar los inconvenientes de las demás técni- 
cas, ambos dominios se aíslan arbitrariamente. Las técnicas del 
hombre dependen estrechamente de las técnicas económicas, polí- 
ticas y mecánicas. No sólo por su origen y sus posibilidades, sino 
más aún por la necesidad de su aplicación. Lo económico y lo 
mecánico forman un marco, un medio, al que pertenecen rigurosa- 
mente las técnicas del hombre. Suprimir este contexto permite, sin 
duda, hacer con facilidad el análisis de estas técnicas y volver tran- 
quilizadoras las conclusiones que se obtengan, pero también com- 
pletamente inexactas. 

Las técnicas del hombre sólo existen en la medida en que el 
hombre está sometido a las condiciones de lo económico y en la 
medida en que lo mecánico permite ejercer sobre él los medios des- 
cubiertos. Olvidar esto es entrar en la quimera, pero admitirlo es 
entonces darse cuenta de que estas técnicas del hombre están con- 
dicionadas, en la realidad (no en la abstracción filosófica donde la 
libertad es siempre posible), por lo económico, lo político y lo me- 
cánico. Las técnicas del hombre no pueden tener la hegemonía en 
ningún momento, pues no existen sino en relación con las otras. 
Nunca están en estado puro y por tanto deben interpretarse sus 
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medios, sus tendencias, sus resultados, en relación a las otras. Si las 
técnicas del hombre entrasen en conflicto con ellas serían derrota- 
das por completo, porque carecerían de sustancia. En la medida, 
por ejemplo, en que las técnicas del hombre combatiesen las nece- 
sidades de la productividad económica, eliminarían aquello que 
hace posible su aplicación. Porque sin esta productividad a ultran- 
za, ¿cómo dispondrían los hombres del dinero y del tiempo nece- 
sarios para la aplicación de las técnicas del hombre? 

Están obligadas a entrar en el juego cuando les corresponda, y 
las condiciones tranquilizadoras parecen entonces mucho más 
inciertas. 

La cuestión precisa sería pues la siguiente: Podemos percibir 
ciertos ecos de las técnicas en el hombre. ¿Hasta qué punto estos 
ecos permiten medir el grado de cercamiento del hombre por las 
técnicas? 


El hombre máquina 
Así pues, cada día se desarrolla un más completo conocimiento 
técnico del hombre. ¿Podemos creer y admitir que mediante esto 
se produzca, efectivamente, su liberación? Lo que el hombre hacía 
espontáneamente es ahora analizado en todos sus aspectos. El 
objeto, el modo, la duración, la cantidad, el resultado, todo, en 
todas las acciones y en todos los sentimientos del hombre es con- 
tabilizado, esquematizado y racionalizado. Se crea un tipo que ver- 
daderamente es el único normal. «La técnica me ofrecerá las nor- 
mas de mi vida en lo que concierne al trabajo, la nutrición, la habi- 
tación, la educación, etc.» (A. Sargent). 

Entiéndase bien: el hombre no tiene actualmente la obligación 
de adaptarse a este tipo. Puede despreciarlo, pero se encontrará 
irremisiblemente en una posición de inferioridad en relación con él 
en todos los casos en que sean comparados. Las técnicas, pues, 
darán como resultado casi obligatorio condicionar el comporta- 
miento del hombre, sobre todo en la famosa pareja «hombre- 
máquina», que parece ser la fórmula del futuro. En este acopla- 
miento entre el hombre y la máquina se constituye verdaderamen- 
te un Nuevo ser, pues se insiste siempre en la tendencia actual de 
adaptación de la máquina al hombre. Es, sin duda, un gran progre- 
so, pero tiene una contrapartida: exige la adaptación perfecta de 
este hombre a esta máquina. Actualmente, el hombre ha sido ya 
modificado; es a este hombre ya adaptado al que se quiere ahora 
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adaptar el aparato, lo cual es cada vez más fácil. Tanto más cuanto 
que si las técnicas del hombre van en esta dirección, el fenómeno 
se produce también espontáneamente. Á este respecto, es muy sig- 
nificativo el hecho conocido de la fijación de los obreros a su tra- 
bajo. 

Cuando el obrero empieza a trabajar en cadena, es frecuente 
que sienta malestar. El hombre «no está hecho» para este tipo de 
actividad. Los obreros querrán abandonar la tarea, solicitar cam- 
bios de puesto, ya que sufren de inestabilidad, lo cual delata un 
malestar profundo. Pero la necesidad los mantiene en su puesto. Se 
ven obligados a ganarse la vida, con el paro siempre amenazante. 
Entonces los obreros se habitúan... se fijan. Cuando son interro- 
gados, se declaran satisfechos y manifiestan que no desean cambiar 
de trabajo. Esto mismo puede provocar en ellos verdadero temor. 
Puede interpretarse entonces tal respuesta como un signo muy 
satisfactorio: el obrero es feliz. Pero también puede interpretarse 
de otra manera: el ejercicio constante de tareas impersonales ha ter- 
minado por despersonalizar al obrero que las realiza. Ha sido 
modelado por su trabajo, ha sido hecho a su medida, mecanizado 
y asimilado. Y encuestas psicológicas imparciales han probado que 
estos obreros carecen de iniciativa, de responsabilidad, adaptados 
en la medida en que están amodorrados. No intentan afrontar un 
riesgo en ningún campo. Aunque ello no sea cierto respecto de 
todos, es, sin embargo, la realidad corriente, perfectamente com- 
prensible: ¿Por qué ha de exigirse que los obreros sean superhom- 
bres? Experimentan el temor al cambio. Tienen necesidad de este 
trabajo que tanto les costaba anteriormente. 

En la misma línea se impone la siguiente observación: el que al 
principio se resistía a la propaganda, luego se mostró indiferente y 
ha terminado dominado por ella, no puede ya prescindir de este 
coadyuvante de su personalidad, de este excitante de su pensa- 
miento y de sus sentimientos. 

Hasta ahora ha podido demostrarse que la adaptación a una 
determinada clase de máquina no implicaba una especialización 
hasta el extremo; un obrero especializado puede adaptarse a un 
gran número de máquinas. Esto es cierto para el período actual. 
Pero a medida que la máquina (y entiendo por máquina también la 
organización) se vuelve monumental y meticulosa, más es calcula- 
da con estricta adaptación a tal hombre, y la pareja hombre-máqui- 
na tiende a hacerse indisoluble. 
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Es conocida la dificultad de los pilotos de aviones muy moder- 
nos para cambiar de aparato, y el grave problema del aprendizaje de 
pilotos ya experimentados cada vez que aparece un nuevo tipo de 
avión. Se trata de un condicionamiento muy riguroso del hombre 
por la técnica. Cuanto más se tiene en cuenta al hombre en el desa- 
rrollo técnico, más implicado se encuentra en él, más ligado está a 
él, y no solamente más subordinado, sino indisolublemente subor- 
dinado a él. Esta subordinación, tomando la hipótesis más favora- 
ble, no es una liberación del hombre, pues éste no puede en mane- 
ra alguna escapar al orden técnico. Está con él en la misma relación 
que, en el sistema marxista, la superestructura social respecto de la 
infraestructura. Literalmente, el hombre sólo existe en relación con 
su infraestructura técnica. Pero ¿se puede anticipar que en el par 
hombre-máquina, el hombre representará, de algún modo, el papel 
del alma en el cuerpo? ¿No sucederá lo contrario, como hace tiem- 
po decía J. M. Lahy: «Cada vez menos este hombre tendrá tiempo 
para ser consciente de su presencia viva?». Sin duda, dirigirá efecti- 
vamente la máquina, pero a costa de su propia individualidad. 

Se objeta a esto la indefinida adaptabilidad del hombre. Si se 
ha adaptado ya a tantas situaciones de condiciones diversas y aun 
opuestas, y las ha superado sin perder su vida personal, ¿por qué 
no se va a adaptar también a este medio técnico, sin perderse? Esta 
adaptación produciría un nuevo tipo de hombre; pero, ¿por qué 
habría de ser condenable? Esta teoría, muy extendida en los úl- 
timos años, se puede refutar primero diciendo que la famosa adap- 
tabilidad del hombre es indudablemente exacta, pero produce re- 
sultados muy distintos. Un fueguino ha conseguido adaptarse a la 
vida de Cabo de Hornos, y, sin embargo, no puede afirmarse que 
éste sea un tipo de hombre muy deseable. Lo mismo podemos 
decir de los chulos de la calle de Lappe. Estoy completamente 
convencido de la adaptabilidad del hombre, pero mucho menos de 
la excelencia de sus resultados en lo que se refiere a los hombres 
concretos. Y yo tengo la debilidad de interesarme mucho más por 
los hombres que por ese Hombre que no existe, imagen y dis- 
tracción. 

Hacer intervenir al Hombre en este debate es una escapatoria 
que permite todas las justificaciones, Operaciones y abstracciones. 
Pues, en fin, con relación a este Hombre, adornado de todas las 
virtudes y de todos los poderes, comprendiendo en ellos la perma- 
nencia a través de todas las mutaciones y la conciencia eterna (que, 
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por otra parte, tan fácilmente se niega a los pequeños hombres) con 
relación al Hombre, ¿qué podían hacer los campos de exterminio 
nazis que se limitaban a destruir algunos millones de ejemplares sin 
importancia? 

No procedemos así respecto al universo concentracionario en 
que vivimos. Lo que importa no es la adaptabilidad del Hombre, 
sino la de los hombres. No es en el alma eterna de la especie don- 
de encontraremos la respuesta, sino en la persistencia de la nuestra, 
quizás no eterna. Ahora bien, nuestra adaptabilidad personal es 
limitada. Hay circunstancias en que el hombre no puede vivir. Por 
ejemplo, aun sin tortura suplementaria, en un campo de concen- 
tración. Hay circunstancias en que puede subsistir, aunque per- 
diendo cuanto hace de él un hombre. Pensemos en ciertas hordas 
próximas al animal y, en muchos aspectos, inferiores a él. Pense- 
mos en el verdugo nazi. Pensemos en el envilecimiento que expe- 
rimenta el hombre ordinario cuando se encuentra en las filas del 
ejército en combate. 

Entonces podemos preguntarnos lo que será esta adaptación 
del hombre en el par «hombre-máquina», pareja armoniosa pero 
convertida en indisoluble porque la adaptabilidad de un hombre 
no es indefinida. Los psicotécnicos han reconocido ya que esa 
adaptación no es posible para todos los hombres. Por tanto, en un 
mundo completamente técnico hay categorías de hombres que no 
encontrarán acomodo en ninguna parte, puesto que en todas habrá 
necesidad de adaptarse. Los que sean adaptables van a ser tan rigu- 
rosamente adaptados que no tendrán salida posible. En efecto, el 
rigor del ensamblaje es lo que evitará que el hombre sufra por su 
causa, y asegurará su eficacia técnica. 

Hasta ahora, en efecto, la adaptación se había producido por 
interacción material, con todo lo que esto supone de relajamiento, 
de posibilidad de juego, de fallas y de excesos. Pero la nuestra será 
un producto del cálculo, de un conocimiento exacto de la «biocra- 
cia», como se llama ya: es decir, una adaptación a la que es imposi- 
ble escapar y realizada con tanta perfección que el hombre no tie- 
ne ya necesidad de conciencia ni de virtud, pues su conocimiento 
está ahora en manos del biócrata. 

¿Qué tipo de hombre será éste? No lo sabemos, pero el técni- 
co nos ofrece un primer esbozo, muy imperfecto por espontáneo. 
Podemos adivinar, sin embargo, lo que ganará y lo que perderá con 
relación al hombre medio moderno. 
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Disoctación del hombre 
Un segundo hecho, singularmente grave, es la disociación del 
hombre por las técnicas. Comprendo que las técnicas del hombre 
quieren precisamente reintegrarlo, devolverle su unidad, pero en 
realidad comprobamos que se trata de la unidad abstracta del hom- 
bre ideal y que su acción concreta lo rompe en fragmentos. Ya 
hemos tratado de la ruptura entre la inteligencia y la acción, muy 
característica de los modernos métodos de trabajo. La misma ten- 
dencia a la ruptura de la vida en lo que se llaman los tres ochos, 
puesto que en el trabajo el hombre no realiza nada: lleva a cabo un 
servicio neutro, es un tiempo muerto, y debe poner en acción su 
personalidad en las ocho horas de reposo. Hay aquí una tendencia 
muy comprensible, que da «buenos resultados» (es decir, los obre- 
ros son felices), aunque ello parece terriblemente peligroso. Es 
imposible hacer interesante el trabajo de una fábrica, conseguir que 
en él intervenga la personalidad del obrero; por ello, le hacemos 
inconsciente, le mecanizamos, de tal manera que el obrero ya no 
tiene que pensar en su tarea. Se trata de volver los gestos tan auto- 
máticos que ya no cuenten para nada. 

«El obrero debe ser liberado de la preocupación continua de 
su tarea profesional». Veo fácilmente los buenos resultados de este 
propósito. Pero... considerar como buen resultado que el obrero 
divague, piense en otra cosa, reflexione, mientras su cuerpo ejecu- 
ta actos automáticos, es sancionar la disociación psicológica que 
nuestra sociedad tiende, en efecto, a producir, y que, probable- 
mente, es la calamidad humana más temible que podamos imagi- 
nar. Lo mismo decimos respecto a creer que el sueño con ensueño 
es, en resumidas cuentas, un estado ideal, superior a la «concien- 
cia». Por otra parte, aceptar que el trabajo sea neutro, es aceptar 
también una profunda ruptura, porque no es exacto que el hombre 
pueda estar ausente de su trabajo sin grave daño. El trabajo es una 
expresión de la vida. Decir que el hombre va a expresar su perso- 
nalidad y a «cultivarse» durante su ocio (y ya hemos estudiado 
esto) es, en realidad, suprimir la mitad de su persona. Si se mira la 
historia, es en el trabajo donde el hombre forma y afirma su per- 
sona. Los pueblos lúdicos son pueblos inconsistentes. ¿Qué ha 
hecho el ocio con las clases burguesas? 

Es posible que esta organización haga «dichoso» al pueblo; 
cierto que la ruptura entre la serie mental de las imágenes y la serie 
física de los gestos produce una disminución de la fatiga porque no 
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se da ya participación ni decisión. Pero esto equivale a sancionar y 
convertir en regla un estado no deseable en realidad, puesto que 
origina una disminución de la persona, ya que no se la puede divi- 
dir sin minimizarla. Puede así evitarse cierto desequilibrio, es ver- 
dad. Hace mucho tiempo que se han advertido las desastrosas con- 
secuencias psicológicas de la pérdida del poder creador. Cuando el 
hombre deja de ser responsable de su trabajo, de configurarse él 
mismo en su obra, se siente dañado en sus más hondas raíces. Se 
habla entonces de tendencias a la agresión y a la frustración (en un 
sentido no freudiano). Pero orientarse hacia la aniquilación en el 
trabajo para compensarla en el ocio es resolver el desequilibrio 
transportando el equilibrio a un nivel inferior. 

No comprendemos la esperanza que muchos ponen hoy en el 
ocio. Sin embargo, es la opinión dominante en la actualidad. Acti- 
tud de los empresarios cristianos (Informe sobre el trabajo al 
Consejo ecuménico, 1948): en el ocio el obrero puede desarrollar 
su vida personal, escapa a la coerción, se reequilibra. Actitud de 
los socialistas: es necesario reducir todo lo posible el tiempo del 
trabajo para que el hombre tenga posibilidades de vivir y desarro- 
llarse. Actitud concordante de los técnicos del trabajo, como 
informa Friedmann, que escribe, por ejemplo, respecto a los estu- 
dios de Walther: «Nos ofrece las perspectivas de un mundo en que 
el trabajo será un servicio de duración restringida, en que las acti- 
vidades de los talleres serán automatizadas, en que las tareas par- 
celares e inconscientes serán hechas agradables mediante música, 
conferencias..., en que la cultura, en resumen, se refugiará en el 
ocio. Pero también en el ocio, cada vez más rico en virtualidades 
y cada vez más activo, se encontrará la justificación del aprendi- 
zaje humanista...». 

Sin duda, Friedmann se da cuenta de que esto es reconocer la 
imposibilidad de convertir el trabajo industrial en un elemento 
positivo. Aceptar que solamente en el ocio pueda el hombre desa- 
rrollar su personalidad, es renunciar a que el trabajo sea un medio 
de realización de la personalidad, de satisfacción y de dicha. 

Esto es grave; pero hay más... En efecto, la esperanza que se 
pone en el ocio es, en realidad, un refugio en el ideal. Si, por una 
parte, el ocio fuese una verdadera vacación, es decir, una ruptura 
con las fuerzas del medio; si, por otra parte, fuera utilizado espon- 
táneamente en la formación de la personalidad, estas tesis podrían 
sostenerse. Pero estas condiciones no se cumplen en modo alguno. 
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En primer lugar, observamos que el ocio es colmado técnica- 
mente, medio técnico de compensación e integración, No es tiem- 
po vacío donde el hombre se encuentra a sí mismo. No es tiempo 
humano donde toma sus decisiones. No es un tiempo de ruptura 
con la sociedad. Es un tiempo mecánico, utilizado por formas téc- 
nicas distintas de las del trabajo, pero tan invasoras y constrictivas, 
que dejan al hombre igualmente poco libre. Y en cuanto a la segun- 
da condición, no es exacto que el hombre en libertad se dirigirá a 
la formación de su personalidad, a la vida espiritual y cultural. Se 
cae siempre en este idealismo, pues es el hombre moderno mismo 
quien procura pasar sus vacaciones utilizando las formas técnicas, 
quien rechaza la creación humana porque, desde su juventud y en 
su actividad profesional, no cesa de estar «adaptado». Y si enton- 
ces fuese necesario regimentar al hombre para que haga un uso 
inteligente del ocio, si fuese necesario que se dedicara a aprender el 
modo de llegar a ser un hombre, ¿qué serían estos ocios y estas 
vacaciones para el hombre nuevamente encuadrado, sometido a las 
propagandas y a las pedagogías? ¿Dónde encontrar los elementos 
más importantes de formación de la personalidad, la elección y la 
experiencia personal, la participación espontánea en una creación? 
Y, ¿quién será el guía de esa utilización colectiva, educativa del 
ocio? ¿El patrono? ¿La Administración? ¿Los sindicatos? ¡Vamos! 

¿Y si, por azar, el ocio así comprendido condujera al hombre 
a ser también juez de su trabajo? ¿Y si, a medida que estuviera más 
«cultivado» se convirtiera en una «persona», se rebelara contra este 
trabajo estúpido y mecanizado? ¿Si las cuatro horas de tal servicio 
obligatorio se le convirtieran en un intolerable envilecimiento? 
Ello es inimaginable. 

Por consiguiente, esta educación de la personalidad sólo pue- 
de realizarse de conformidad con los postulados de esta civiliza- 
ción técnica. Es necesario que el ocio corrobore el resto y no corra- 
mos el riesgo de formar inadaptados. Ahora bien, es en este mismo 
sentido que las distracciones de que hemos hablado, condicionadas 
por las técnicas preparando al hombre para servirlas, se desarro- 
llan. Pero hay más, ya que fomentar el ocio para hacer posible que 
el hombre viva, es sancionar su ruptura, su disociación, y también 
amputarle gravemente toda una porción de su vida. 

Históricamente, no se ha excluido nunca que el hombre se rea- 
liza en el ocio. El hombre se ha expresado siempre en el ocio y en 
el trabajo, situados uno y otro en relación estrecha, expresando dos 
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aspectos consustanciales del hombre. Querer que el ocio sustituya, 
a la vez, al antiguo trabajo y al ocio antiguo, querer que el hombre 
resuma en él toda su vida y la asuma, es puro idealismo. 

En efecto, sería necesario que el trabajo automático, el «traba- 
jo nada», fuese de breve duración (dos o tres horas diarias), sin lo 
cual el tiempo de ocio, actualmente de ocho horas, de las que hay 
que descontar la comida y los transportes, es insignificante; sin lo 
cual, también el trabajo automático deja en el obrero demasiadas 
huellas para que éste pueda encontrar de nuevo su personalidad al 
salir de la fábrica. Pero estamos muy lejos de esta reducción. Y si 
se nos promete para dentro de dos o tres generaciones, se plantea 
el problema de saber si para entonces el obrero habrá sido trans- 
formado de tal modo, que haya sido ya destruido en él el poder 
creador y el poder de responsabilidad. 

Responder negativamente, sin más, a esta pregunta, es un acto 
de fe idealista. 

Como también es idealismo creer que si el hombre tuviese 
catorce horas de ocio (y que éstas no fuesen invadidas por las téc- 
nicas), desarrollaría espontáneamente un trabajo en el que expresa- 
ría su personalidad, puesto que no se vería empujado a él por la 
necesidad. 

Se cita mucho el caso de los jardines obreros, de los trabajos en 
la casa, del hobby; pero, ¿en qué proporción en relación con los 
que no hacen nada? De hecho, el problema de la ruptura y de la 
disminución de la persona por la mecanización permanece intacto. 

Ello prueba una vez más cuán ilusorio es poner en otro sector 
técnico la esperanza que un análisis serio prohíbe en un sector de- 
terminado. Para los organizadores del trabajo, que han visto real- 
mente lo que es el trabajo actual, y que remiten al hombre al ocio, 
falta por ver lo que es este ocio. Y si se dice: «Pero podría ser de 
otra manera», desde ese momento ya no hay estudio ni análisis, 
pues también el trabajo podría ser de otra manera, y también el Es- 
tado, y también la naturaleza humana. Y cuando se entra en estos 
condicionales, también el Paraíso podría instalarse en la Tierra. 


Triunfo del inconsciente 
Existe la huída. Es la solución que se elige espontáneamente. Y es 
también otro aspecto del cerco de la persona. No puede haber ver- 
dadero salvamento, y entonces uno se lanza a la ilusión y a la 
inconsciencia. El hombre moderno (no me refiero a los teóricos) 
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reprime su miedo ante el mundo técnico, y se embriaga con la 
acción, o la ilusión de la acción. Uno de los hombres más auténti- 
cos de nuestro tiempo, G. Navel, que testimonia a favor de la liber- 
tad real, auténtica aun en un mundo técnico, pero al precio de 
cuánto esfuerzo, de cuánta ascesis, de cuánto rechazo del compro- 
miso, no está totalmente exento de él cuando dice, por ejemplo, 
que la «participación política» es un medio de curar el malestar. 
Comprendo perfectamente que el hombre que se adhiere a un par- 
tido político, encuentra después en el cuadro de las reuniones, de 
las actividades, de las camaraderías una respuesta a su desequili- 
brio. Y cuanto más exigente sea el partido, más eficaz será el reme- 
dio. Pero el comunismo ha denunciado ya esta empresa, cuando se 
trata de la democracia como una espantosa mistificación, como 
una huída a la ilusión. Porque la acción política es perfectamente 
vana. 

No volveré aquí al análisis de la democracia, hecho por Marx, 
y que me parece exacto, pero todo lo que él dice puede aplicarse, 
punto por punto, a la política comunista. De hecho, el hombre que 
se lanza a esta actividad tiene la impresión de hacer algo, se justifi- 
ca y se satisface, dejando de lado el problema real, que rechaza obs- 
tinadamente. Esta especie de compensación espontánea, muy com- 
prensible, conduce a la desintegración del hombre, a un nuevo tipo 
de alienación en la técnica. Y volvemos siempre al mismo punto: 

esto hace posible que el hombre subsista en este medio; pero, ¿no 
es una regresión? 

Como corolario exacto, presenciamos una marcha hacia lo 
inconsciente. Y ello es cierto no sólo en lo que se refiere al traba- 
jo; todos los aspectos humanos, en la medida en que son cercados, 
reprimidos por la técnica, tienden a franquear el umbral inferior de 
la conciencia. Cada vez se da una mayor participación del incons- 
ciente en la dirección de la vida. 

Cualquier técnica, y principalmente cualquier técnica del 
hombre, apela al inconsciente, que desempeña un papel importan- 
te, al mismo tiempo que su dominio crece por la represión de la 
que hemos tratado. Pero no hay que creer que este inconsciente sea 
la expresión y refugio de lo humano, ni que esté exento de técnica. 
Un hecho muy significativo es la aparición de elementos técnicos 
en lo que los psicoanalistas llaman «los grandes sueños». En algu- 
nos sueños con formas tradicionales y que se refieren al período 
más primitivo de la humanidad, se observan cambios de figuras, 
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algunas de las cuales son reemplazadas por instrumentos. Así, Bas- 
tide advierte la aparición del automóvil en los sueños de algunas 
tribus indias en sustitución de símbolos tradicionales, de manera 
que el accidente de automóvil tiene, según parece, el sentido de 
símbolo de un trastorno sexual. Esta penetración en el subcons- 
ciente prueba que nada hay en el hombre exento de la influencia 
técnica. Y en el mismo sentido podemos advertir la profundidad de 
esta influencia cuando nos damos cuenta de que el arte moderno 
expresa precisamente el subconsciente en la medida en que éste ha 
sido invadido por la máquina. El artista actúa, una vez más, como 
un sismógrafo que registra las variaciones del hombre y de la socie- 
dad. En pintura, el cubismo, el arte abstracto, igual que en poesía 
el dadaísmo y la corriente onírica, son aspectos de esta realidad 
profunda. 

Con formas muy diversas, Chirico, Léger, Marcel Duchamp, a 
veces conscientemente, pero más frecuentemente de forma incons- 
ciente, nos muestran el entrelazamiento de la máquina y de la per- 
sona, la absurdidad del mundo mecánico, sin embargo racional, la 
imposibilidad de una estética fundada en este movimiento, a no ser 
una estética de la locura. 

Y está claro que nos orientan en esta dirección, muy incons- 
cientemente, una parte de la pintura y de la poesía modernas. Para 
el hombre ya no hay más escape ni salida que la locura. Pues sólo 
este punto es inaccesible a la máquina. Cualquier otra forma de 
arte no puede ser otra cosa sino técnica: así, el arte utilitario de la 
URSS. Que el hombre sea incapaz de crear una verdadera estética 
en este medio lo prueba el testimonio impresionante y emocionan- 
te, de los artistas de nuestro tiempo, a pesar de un poder de inven- 
ción tal como pocas veces hubo en las civilizaciones pasadas. 

Mientras se trataba de una estética del movimiento opuesta a 
una estética de la forma, de una integración del factor duración en 
la representación escrita, en la simultaneidad, con Miró, Picasso y 
Klee, todavía es un mundo artístico posible el que se desarrolla. 
Pero si el artista puede todavía dominar y hasta dar significado a 
este impulso de la máquina, se encuentra totalmente desbordado, 
impotente, en un mundo que excluye en forma progresiva la per- 
sona del hombre, al mismo tiempo que incluye al hombre despo- 
jado de sí mismo. 

Las formas contemporáneas del arte atestiguan esta impoten- 
cia. Sólo es un testimonio, no una demostración. 
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Ciertamente, hay que tener en cuenta la lucha honesta que lle- 
van a cabo hombres que quieren librar al hombre de esta empresa, 
devolviéndole posibilidades de vivir. Si más arriba he criticado las 
pesquisas relativas al trabajo y al ocio, no es por su fin, sino por sus 
ilusiones y su idealismo. Pero si advertimos esta tendencia, no 
debemos separarla en absoluto de la tendencia inversa: la utiliza- 
ción mediante otras técnicas de esta penetración en el inconscien- 
te, con el propósito de reforzarla, de hacerla más total. 

Ya hemos indicado que la propaganda se funda, en gran parte, 
en la manipulación del subconsciente por medios técnicos. Exacta- 
mente lo mismo ocurre en los nuevos métodos policíacos cuyo 
propósito es provocar un «complejo neurótico» fundado en el sen- 
timiento de inseguridad. Así, el mundo actual no sólo crea espon- 
táneamente ese sentimiento de inseguridad, sino que lo desarrolla 
voluntariamente por razones técnicas, y con medios que, actuando 
sobre el hombre, refuerzan las estructuras de este mundo. «La úni- 
ca persona que siegue siendo aún un individuo privado es la que 
duerme», declara el doctor Ley en una frase notable. Podría pen- 
sarse que se alude aquí a una consecuencia del régimen nazi, pero 
no podemos limitar así los hechos. Se trata, en realidad, de la inte- 
gración en un medio brutalmente tecnificado. Por otra parte, esta 
frase no es del todo exacta pues hemos visto la intrusión de la téc- 
nica en el sueño. Ya se ha interpretado esto en sentido freudiano 
hablando de un «super ego» que se impone a los pensamientos y a 
los sentimientos de cada individuo. Esta noción del «super ego», 
formada por el imperativo colectivo y la asimilación a la masa, nos 
lleva a otra serie de constataciones. 


El hombre masa 
La sociedad se masifica. El hombre no está aún plenamente adapta- 
do a esta nueva forma. Las técnicas del hombre tienen por fin defen- 
der al hombre. Pero la primera defensa consiste en que pueda vivir. 

Si estas técnicas refuerzan al hombre en su posición individua- 
lista del siglo XIX (que no es ciertamente ideal), agravarán el di- 
vorcio existente entre las estructuras materiales de la sociedad, las 
instituciones y las fuerzas de producción, por una parte, y las ten- 
dencias personales, por otra. Ello en el supuesto de que las técni- 
cas del hombre sean capaces de defender su individualidad. Pero 
tal agravación, que no puede hacer cambiar el sentido de la revolu- 
ción técnica, entrañará perturbaciones cada vez más insoportables 
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para el hombre. En realidad, las técnicas del hombre sólo pueden 
actuar en el sentido de adaptar el hombre a la masa. Ellas no pue- 
den, por otra parte, contradecir la evolución de las técnicas mate- 
riales, en las que se apoyan. Por consiguiente, sólo pueden contri- 
buir a la masificación del hombre y a la desaparición de lo que ayer 
se consideraba como el tipo normal de la humanidad. 

Lo que se perderá verdaderamente, y el tipo de hombre que va 
a surgir, serán el objeto de un próximo libro. Por ahora bástenos 
comprobar la influencia de las técnicas del hombre, en el terreno 
concreto. Ahora bien, las técnicas materiales condúcen a la forma 
colectiva de la sociedad, por un proceso involuntario en gran par- 
te, pero también, a veces, completamente voluntario, en cuanto el 
técnico cree que ésta es la forma superior, porque armoniza con los 
datos técnicos. 

De la misma manera, en lo que se refiere a la masificación psi- 
cológica, constatamos, a la vez, una acción involuntaria y otra 
voluntaria. Ya hemos indicado suficientemente, por ejemplo res- 
pecto al ocio, cómo se manifiesta esa acción involuntaria, automá- 
tica en cierto modo. Bastará con que insistamos aún en un hecho 
simple, el de la publicidad. Se trata de un factor sorprendente de 
masificación psicológica involuntaria. 

El fenómeno principal de la publicidad es la creación de un 
determinado estilo de vida. Se trata mucho menos de convencer 
que de integrar al individuo en una determinada concepción de la 
vida. Con seguridad, para realizar esta concepción es indispensable 
el objeto propuesto por el anunciante. Ahora bien, los objetos en 
venta, efectos todos del mismo progreso técnico, pertenecen al 
mismo tipo desde el punto de vista de la civilización. Por ello, 
todos los anuncios, que intentan demostrar que los objetos. que 
propagan son indispensables, se refieren, en definitiva, a la misma 
concepción del mundo, del hombre, del progreso, del ideal y de la 
vida. Aquí también estamos en presencia de un fenómeno técnico 
totalmente indiferente a las contingencias, y he aquí por qué los 
anuncios en Estados Unidos, en la Alemania hitleriana y en la 
URSS (pues después de haber rechazado violentamente el sistema 
de la publicidad, la URSS ha vuelto a ella) están tan emparentados 
en su inspiración, que expresan la misma concepción de la vida, a 
pesar de las aparentes diferencias de doctrina. 

La publicidad, construida con gran refuerzo de estudios psi- 
cológicos, y que debe ser eficaz, imbuye en todos este estilo de 
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vida. El que compra un objeto, por una parte, participa material- 
mente en el estilo de vida técnico, pero no permanece extraño a la 
obsesión publicitaria que le ha demostrado que este acto corres- 
ponde a tal concepción. Por tanto, entra en el cuadro psicológico 
(involuntaria e inconscientemente). 

Sabemos que uno de los grandes objetivos de la publicidad 
consiste en hacer surgir necesidades; pero ello sólo es posible si las 
necesidades responden a cierto ideal de vida que el hombre acepta, 
y cuando siente esta necesidad se adhiere de hecho a ese ideal de 
vida. Ello explica, por ejemplo, el rápido desarrollo de la higiene o 
del aperitivo. El hombre no ha experimentado nunca la necesidad 
de la limpieza por la limpieza, antes de la publicidad. Es evidente 
así que Bebé Cadum, Papá Kruschen o Elsie ofrecen cierto tipo 
ideal, pues es convincente en la misma medida que es ideal. Pero 
este estilo de vida propuesto por la publicidad penetra tanto mejor 
cuanto más responde a algunas tendencias fáciles y simples del ser 
humano y actúe sobre hombres que vivan en un mundo en el que 
no exista un estilo de vida fundado en valores. Ya no hay valores 
espirituales que formen e informen la manera de vivir de los hom- 
bres actuales. Éstos marchan, pues, sin razón de fondo, inquietos 
por nuevas estructuras. 

Pero la publicidad propone justamente a este hombre lo que 
desea y le propone no un estilo de vida heroico, sino uno exacta- 
mente a su altura. Pues las tendencias del ser humano sobre las que 
reposa esta publicidad y sin las cuales nada puede hacerse, son las 
más elementales. 

La tarea de la publicidad en este campo consiste, en primer 
lugar, en utilizar estas tendencias para que el individuo entre en el 
mundo técnico. En segundo lugar, ha de elevar dichas tendencias al 
ideal y a lo absoluto, minimizando todas las demás (así, cada hom- 
bre se preocupa de su salud, pero mostrarle Super Man es mos- 
trarle lo que está llamado a ser). En tercer lugar, ha de ofrecerle 
ciertos medios para realizar su deseo (y los deseos materiales del 
hombre mostraban hasta ahora la enojosa propensión a no ser rea- 
lizados) que así se encuentra autentificado. Toda esta acción de la 
publicidad crea una psicología colectiva. En efecto, es necesario 
que la publicidad llegue a todos los hombres, o a una inmensa ma- 
yoría, puesto que tiene como objetivo convencer a la multitud que 
ha de comprar. Por ello, debe fundarse en datos psicológicos gene- 
rales y desarrollarlos en un sentido unilateral. Por consiguiente, es 
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necesario masificar, y como todas las publicidades de los produc- 
tos más diversos son convergentes, su acción combinada acaba por 
crear un tipo de hombre muy preciso y generalizado. En cierta 
medida, podemos hacernos una idea de él por lo que ocurre en Es- 
tados Unidos, donde, en efecto, el hombre tiende a identificarse 
con el ideal publicitario. La publicidad goza allí de la adhesión 
general. El estilo de vida está forjado por la publicidad. 

Pero al lado de esta acción psicológica, involuntaria, sabemos 
que existen algunas actividades totalmente voluntarias para la 
masificación del hombre. No nos engañemos respecto al calificati- 
vo de «voluntario». Sólo implica una parte muy débil de elección. 
En efecto, este proceso está condicionado por las técnicas materia- 
les y por las convicciones que ellas generan. Como quiera que sea, 
se diferencia de la precedente por el hecho de que se trata de una 
acción concertada que aspira a la masificación psicológica, y no, 
como en la publicidad, de un efecto indirecto. 

Esta acción concertada tiene dos fundamentos y dos direccio- 
nes. Hablando de las técnicas del hombre, sólo hemos tenido en 
cuanta hasta ahora la necesidad de adaptación de cara a su felicidad 
o, por lo menos, a su equilibrio. Evidentemente, éste es uno de los 
elementos de tal investigación. Se comprobará, por ejemplo, en 
nuestra sociedad, que el hombre sólo se siente tranquilo cuando se 
encuentra en estado gregario. No solamente por los hechos cons- 
tantes aludidos en las frases «La unión hace la fuerza», o «El olvido 
del propio destino en la multitud», sino, más aún, por la exacta 
correspondencia entre el peligro y el remedio. Pues sabemos que en 
esta civilización el que no está exactamente adaptado a su grupo no 
tiene ninguna probabilidad de resistir. Los estudios de Lewin sobre 
la persecución antisemita demuestran, por ejemplo, que los grupos 
sionistas con psicología colectiva han salido mejor librados que los 
otros israelitas de mentalidad individual y desorganizados. Por otra 
parte, se señala que esta adaptación psicológica, que ofrece una 
oportunidad de sobrevivir y de ser feliz, tiene efectos completamen- 
te positivos sobre el individuo. En efecto, si el hombre pierde, en 
este caso, mucho del sentimiento de su responsabilidad, gana, en 
contrapartida, un espíritu de cooperación y un cierto respeto de sí 
en relación a los demás (virtud eminentemente colectiva), que no son 
despreciables, y le aseguran una dignidad humana en la masificación. 

Pero cuando hemos insistido ampliamente en las tendencias 
humanistas de las técnicas del hombre, cuando hemos intentado 
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mostrar su necesidad y su coherencia con todas las demás, partien- 
do precisamente de la idea de que para ser feliz el hombre debe 
estar adaptado (y, como corolario, que cualquier investigación 
relativa a la felicidad del hombre y al desarrollo de su personalidad 
en el mundo actual no es, en definitiva, sino una investigación sobre 
su adaptación), hemos adoptado una actitud resueltamente opti- 
mista. Hemos presupuesto que la intención de los técnicos y el uso 
de las técnicas estaban ordenados, de modo exclusivo, al bien del 
hombre. Al trazar el panorama de las técnicas del hombre hemos 
partido de la posición más favorable, el humanismo integral, que se 
pretende tomar como fundamento. 

Pero tenemos que considerar también realidades más molestas. 
Cuando se procura la masificación psicológica, no es solamente 
para la felicidad del hombre, sino también para su utilización. En 
el mundo moderno, puede afirmarse que la unificación psicológica 
es la propia condición de la acción. Cuando Munson nos dice: 
«Educar la moral es procurar aumentar el rendimiento de las tro- 
pas, reemplazar por una disciplina voluntaria y entusiasta la obe- 
diencia forzada, estimular la voluntad y la atención de los hom- 
bres... es, en definitiva, perseguir el éxito», nos da la clave de esta 
acción psicológica: el rendimiento aumenta cuando el hombre obra 
por adhesión, más que por obligación. Se procura, entonces, con- 
seguir artificialmente esta adhesión, actuando sobre lo más pro- 
fundo del hombre, puesto que espontáneamente no prestaría tal 
adhesión. Lo que se quiere obtener, precisamente, es que median- 
te una decisión en apariencia espontánea el hombre se adhiera al 
sistema. Cuantos piden que se dote al hombre de un ideal y de una 
fe que le hagan posible vivir son, con su buena voluntad, los peo- 
res artesanos de la empresa técnica. Este ideal se le suministrará por 
medios técnicos para que el hombre soporte la situación intolera- 
ble creada por la civilización técnica. Que no se diga que esta act1- 
tud es contraria a la de los humanistas: existe una profunda inter- 
penetración de las dos tendencias, y disociarlas sería artificial. 

La acción en el medio técnico debe ser no sólo exactamente 
correspondiente a este medio, sino también colectiva, porque debe 
pertenecer al tipo del reflejo educado. En efecto, es necesario que 
a la necesidad técnica responda un perfecto rigor humano, y, como 
el medio técnico nos interesa a todos, no deben ser educados un 
hombre o unos cuantos, sino la totalidad, y el reflejo debe ser 
colectivo. «En tiempo de paz, la educación de lo moral tiende a 
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crear en las tropas el estado de receptividad mental que las haga 
sensibles a cualquier excitación psicológica cuando sobrevenga la 
guerra». 

Lo que es cierto de esta receptividad colectiva en el ejército, 
lo es también para todos los grupos humanos implicados en el jue- 
go técnico, y especialmente para las masas obreras. Tal prepara- 
ción exige la colectividad, pues las masas son más sugestionables, 
y la sugestión es, como hemos visto, uno de los factores más 
importantes de este conjunto de medios. Al mismo tiempo, la 
masa es intolerante: todo verdadero o todo falso. Esto conviene a 
las categorías de la moral i impuesta por la técnica. Pero esto sólo 
es posible si la masa es unánime, si se evita que se formen contra- 
corrientes. 

La condición de la eficacia psicológica es, en primer lugar, la 
integración en un grupo, y en segundo lugar, la unanimidad del 
grupo. Esto no quiere decir que a una escala más elevada no se dé 
cierta diversidad: se trata de un grupo determinado (partido, fábri- 
ca, ejército) que tiene que cumplir una función técnica. Los medios 
psicológicos tenderán a neutralizar o a eliminar las corrientes de 
disociación, o incluso las individualidades aberrantes, al mismo 
tiempo que se ocuparán en reforzar la masificación para «inmuni- 
zar» el terreno contra los gérmenes de ruptura. Y cuando las téc- 
nicas psicológicas han llegado así a crear la unidad, en concordan- 
cia con las técnicas materiales, entonces el bloque humano es en 
verdad sólido irracionalmente. 


IV. Integración total 


Hasta estos últimos años, nos veíamos obligados a considerar en el 
hombre dos partes frente al mundo técnico. Una parte de su exis- 
tencia era entregada al monstruo, sometida a las reglas imperlosas 
y exteriores, pero otra parte le estaba reservada: su vida interior, o 
su vida privada, o su vida psíquica. El hombre sufría a causa de este 
desgarramiento, pero conservaba una parte de libertad y de perso- 
nalidad. Cuando esta parte era demasiado grande, se hablaba de un 
complejo de inadaptación social. Esta escisión no correspondía al 
viejo cisma de lo social y lo individual. Pues existía lo social no téc- 
nico y lo individual no sometido a la técnica (la manera de traba- 
Jar, por ejemplo); todas las divisiones internas del hombre actual se 
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encontraban de nuevo en esta «summa divisio» de lo que en el 
hombre era objeto de técnica y de lo que permanecía indepen- 
diente. 

Ciertamente esta situación prosigue todavía. La casi totalidad 
de los hombres de este mundo vive esta división y este desgarra- 
miento. El hombre privado, unido al pasado por toda clase de ata- 
duras sentimentales e intelectuales, padece el rigor técnico. Pocos 
son los que han renunciado a su vida interior o a su vida privada, 
para lanzarse por el camino técnico sin remordimientos y sin lazos 
afectivos. Pero el «gozoso robot» no ha nacido todavía. Y esta ten- 
sión, este desgarramiento son, ya lo hemos dicho y repetido, cada 
vez más difíciles de soportar. La dualidad en el hombre resulta cada 
día más nefasta para los psicólogos, sociólogos, pedagogos, psico- 
técnicos, etc. 

Y he aquí que nosotros queremos rehacer la unidad del hom- 
bre: rehacer el hombre... Un hombre rehecho, en todos los senti- 
dos de la palabra. ¿Qué necesitamos para conseguirlo? Reunir las 
partes separadas por el progreso técnico, pero, ¿y los medios? Sólo 
los hay de una clase: medios técnicos, En efecto, todas las ciencias 
del hombre aportan medios técnicos, 

¿Qué quiere decir esto, sino que se trata de cercar ahora lo que, 
de la persona, aún escapaba? Hay que aprehenderlo, yugularlo, 
reintegrarlo a este orden que crece sin cesar. Lo que pertenecía a la 
vida privada debe ser organizado por técnicas invisibles, pero tam- 
bién implacables, porque han nacido de la persuasión individual. 

Lo que correspondía a la vida espiritual sufre el mismo asalto. 
Las distracciones, la amistad, el arte, todo entra en el mismo cami- 
no, y gracias a ello la unidad del hombre es posible de nuevo. Gra- 
cias a tal unificación ya no hay que temer la inadaptación social, los 
complejos y los sufrimientos. El hombre está unificado de igual 
modo que, bajo la plancha, el pantalón humeante recobra su forma. 

No hay más camino que este reagrupamiento del hombre: que 
se someta enteramente al poder técnico, que sea el objeto de técni- 
cas en todas sus acciones y en todos sus pensamientos. Y los hom- 
bres de buena voluntad que se preocupan por devolver al hombre 
su unidad, no han querido esto, en absoluto. Pero su error es no 
haberlo visto; y el psicólogo concienzudo que se interesa por el 
hombre que sufre no ve dos soluciones. Porque en realidad la téc- 
nica impone la suya. Llegáis a la unidad del hombre, ¡sí, es verdad!, 
pero integrándolo por completo en la corriente que provocó su 
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disgregación. Y esta disgregación y quizás estas neurosis son toda- 
vía el signo de que el proceso de absorción del hombre no está ter- 
minado aún. Pero rehacer la unidad es terminar este proceso, es 
sumergir al hombre en la corriente que lo arrastra sin que nada 
pueda cambiar su curso, cuerpo muerto ya, juguete de las olas y de 
las ondas que impulsa sin cesar el ardor de los técnicos. 


Anestesia técnica 
Lo que resulta más extraño en todo ese proceso es ese giro cons- 
tante y complejo en virtud del cual una aplicación técnica destina- 
da a liberar al hombre de la máquina lo somete aún más rudamen- 
te al dispositivo técnico. 

Sin duda, teníamos un hombre colocado ante la máquina, 
sometido al capricho de ésta. Tenía que seguir su ritmo, respirar 
sus ácidos, cegarse con sus resplandores, desplegar una atención 
doble, sobreponerse a la fatiga y al tedio. Después viene el crono- 
metrador que rectifica y automatiza los gestos, economiza las fuer- 
zas y transforma la atención en reflejo. Pero el psicólogo contradi- 
ce: «Es inaceptable esta sumisión total a la máquina; hay que libe- 
rar al hombre». A tal fin, determina su comportamiento, sus leyes 
psíquicas, su fatigabilidad. Le ofrece un programa, pero no de sus 
gestos, sino de su vida entera. Este hombre queda implicado en el 
marco de una técnica que le hace, sin duda, la vida más fácil, y, 
sobre todo, que le permite trabajar con el mínimo esfuerzo, pero a 
condición de que siga las reglas de esta higiene totalitaria. 

Este ejemplo muy simple, tomado de la vida del trabajo, lo 
encontramos de nuevo exactamente en todas las actividades del 
hombre moderno a medida que el técnico se cree con el deber de 
liberarlo. Cada progreso en este sentido se paga con una subordi- 
nación más estrecha respecto al instrumento de la liberación. Nos 
encontramos, aproximadamente, en el caso del enfermo que sufre 
de dolores agudos, y al que se administra morfina. Ésta le evita 
sufrir, hace que no sea esclavo del sufrimiento. Pero progresiva- 
mente se habitúa a la droga, no puede prescindir de ella, se con- 
vierte en su esclavo, y cuando ha superado la enfermedad, queda, 
sin embargo, bajo el imperio del nuevo amo. Así, los pueblos que 
han sido sometidos a una propaganda totalitaria, cuando son libe- 
rados no pueden volver a ser dueños de sí mismos, directa y natu- 
ralmente; el traumatismo psíquico ha sido demasiado profundo. 
Pero se ha visto que para tal desintoxicación no hay más remedio 
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que una propaganda tan intensa, o incluso mayor, que liberará, sin 
duda, al hombre de las «ideas» de la propaganda precedente, pero 
que lo someterá tanto más fuertemente a una presión psíquica que 
mata un poco más su libertad. 

Y, ¿qué otro remedio en presencia de una policía minuciosa, 
embrutecedora, que actúa al azar, entrometida, respecto de la cual 
no se está nunca tranquilo, que establecer el sistema más moderno 
y perfeccionado, el fichero completo de todos los ciudadanos de 
un Estado? Ello es posible gracias al microfilm y a la máquina de 
tarjetas perforadas. Cada habitante será seguido en todas las etapas 
de su vida, geográfica, biológica y económicamente, y la policía 
sabrá lo necesario para vigilar con exactitud a todos y a cada uno. 
No tiene necesidad de ser brutal e inquisitorial, no se hace sentir, 
pero actúa, en cada instante de la vida de cada individuo, de mane- 
ra invisible e imperceptible. 

¿Qué se ha ganado? No ser molestado en sus ocupaciones, no 
ser maltratado, no ser «sospechoso». La presión que ejerce la poli- 
cía es insensible. Y cuando el sistema llega a la perfección, no es 
necesario recurrir al ambiente de terror que ayuda tan intensa- 
mente a la constitución de una policía totalitaria. El «terror sobre 
la ciudad», perfectamente descrito por Cerrado Álvaro, no es sino 
un estadio transitorio. A la «diligencia policíaca» que se ve, a la 
ejecución pública por el verdugo, sucede el terror difuso. La poli- 
cía apenas se ve, pero reina en la sombra, y se sabe que las ejecu- 
ciones se hacen en los sótanos de cemento de grandes inmuebles 
misteriosos. 

Pero en un estadio más avanzado, el terror se disipa. La poli- 
cía sólo se dedica entonces a proteger a los buenos ciudadanos; ya 
no se nota de ningún modo, Ya no hay redadas ni misterio. Se ha 
vuelto científica. Y cada ciudadano está perfectamente fichado. La 
policía lo puede coger, cuando y donde quiera. Y esto mismo evi- 
ta en gran parte la necesidad de hacerlo. Nadie tiene posibilidad de 
evadirse o desaparecer; pero además no se desea hacerlo. ¿De qué 
huir? ¡Una pequeña ficha antropométrica de pocos milímetros de 
altura no es muy temible! 

Captamos aquí con exactitud el proceso de las técnicas de 
humanización. Éstas consisten, principalmente, en hacer imper- 
ceptibles los inconvenientes de las otras técnicas. Para ello es 
necesario perfeccionarlas de tal manera que, por una parte, no 
dejen ningún margen de error ni de iniciativa y, por otra, eviten el 
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gusto y el deseo de escapar a ellas. Probablemente esta fórmula, 
según la cual su fin es eliminar cualquier margen de error e inicia- 
tiva, sorprenderá. No obstante, es la realidad misma. En una 
máquina, un engranaje se agarra, un eje no está centrado, una bie- 
la se calienta: esto es lo que hace sentir que la máquina existe; aquí 
es donde se nota el inconveniente. Entonces se precisa otra técni- 
ca, la del engrasado, por ejemplo, que impedirá el rozamiento: «Se 
diría que el motor no existe». Esta frase, que se oye frecuente- 
mente viajando en un buen coche, representa el ideal de cualquier 
técnica. Para conseguirlo, hay que llegar a la cima de la perfección 
técnica. Y cuando se trata del par «<hombre-máquina», lo que pro- 
voca el roce es el choque del hombre con la organización, es la ini- 
ciativa individual que no responde a la previsión mecánica, es el 
error de la máquina que se percibe demasiado e irrita al hombre, 
es el error del usuario que utiliza el organismo automático sin 
tener en cuenta las reglas previstas. Entonces se intenta perfeccio- 
nar la técnica y someter al hombre a otra técnica de manera que 
no sienta ya los rozamientos de la precedente ni tenga iniciativa 
respecto de ella. Las máquinas dotadas de cierta autonomía, de 
memoria y de capacidad de anticipación, prueban claramente la 
posibilidad de una técnica autodirigida, sin interferencia exterior 
(Latil). Se dirá que esto es una fantasía, que nunca se llegará a este 
estadio. Ciertamente, la perfección no es de este mundo, aunque 
bastará una aproximación. Negarlo de antemano es adoptar la 
actitud de los que se encogen de hombros ante el vuelo de un 
avión, y también es negar la posibilidad de persistencia de la civi- 
lización técnica. 

Porque no hay otro camino para ella: o accede a la realización 
del par «hombre-máquina», siguiendo esta vía, o marchará hacia 
una brutal destrucción. 

¿Siguiendo esta vía? Aquí está el problema. ¿No hay otro 
camino posible para tal objetivo? Estoy convencido de que sí. Pero 
debo confesar que los científicos y los técnicos rechazan estos 
caminos. Y como aquí me ciño estrictamente a las realidades, y no 
a lo que podría ser «in abstracto», me veo obligado a ver que se 
obedece a la regla: «A dificultad técnica, remedio técnico». Y como 
todas las dificultades motivadas por el encuentro entre la técnica y 
el hombre son dificultades de orden técnico, sólo se emplearán, 
por tanto, medios técnicos. Se desconfía de todos los demás, como 
perfectamente escribe A. Sargent, expresando una opinión común: 
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«La humanidad permanece todavía prisionera de una mentali- 
dad metafísica y dogmática, cuando la ciencia experimental (la téc- 
nica) podría sin duda resolver sus principales problemas. Todavía 
estamos medio sumergidos en la escolástica cuando sólo la biolo- 
gía puede salvarnos... Los dogmatismos han demostrado su male- 
ficencia... Por consiguiente, es indispensable que rechacemos las 
seducciones de los sistemas basados en interpretaciones, para vol- 
vernos hacia la realidad, la que podemos conocer y nos pertene- 
ce... Las ciencias de la vida asocian medios de conocimiento y de 
acción en lo que tienen de necesariamente complementario. Todas 
las doctrinas que se inspiran en una concepción abstracta han reve- 
lado ya su incapacidad fundamental para organizar el mundo de 
los hombres. La biocracia, es decir, la organización según las leyes 
fundamentales de la vida, es nuestra única oportunidad de salva- 
ción en un momento de nuestra evolución en que las metafísicas y 
los sistemas, residuos de civilizaciones arcaicas, envenenan todavía 
la vida de los hombres». 

Por tanto, la cosa está clara: lo catastrófico, en nuestra situa- 
ción, es la supervivencia de las filosofías, las doctrinas políticas y 
las religiones. No las hubiese creído tan poderosas. En cuanto a la 
técnica, es inocente por completo de tantos trastornos. A pesar de 
esas exageraciones, este texto es claro; no hay otra respuesta posi- 
ble, no hay otro camino de esperanza que el mejoramiento de las 
técnicas humanas. Cualquier otro medio es ineficaz o perjudicial. 

Esta actitud es la de la inmensa mayoría de los técnicos y ya 
hemos visto qué porvenir nos reserva tal actitud. 


Integración de los instintos y de lo espiritual 
Penetramos ahora en lo más misterioso de la civilización técnica. 
No se trata de una técnica del hombre, directamente, sino de sus 
consecuencias. 

¿Cuántos hay que no llegan a tomarse en serio nuestro mun- 
do, afirmando el extraordinario poder de reacción del hombre? 
¿No veis cómo, por todas partes, en este mundo que juzgáis opre- 
sor, se afirma la libertad del hombre? Se pronuncian palabras mági- 
cas, que aniquilan los «rigores decretados contra el hombre». Sur- 
gen formas literarias o musicales, la pintura abstracta, el surrealis- 
mo, el jazz, formas éticas (el erotismo), formas políticas (el 
compromiso) que manifiestan en este mundo técnico la suprema- 
cía del hombre, su decisión y, en definitiva, su libertad. 
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Que estos fenómenos están en relación directa con el tecnicis- 
mo de nuestra época, nadie puede negarlo. Todo el problema resi- 
de en su interpretación. 

Hay en el hombre potencias psíquicas de fuerza todavía igno- 
rada. El hombre es capaz de pasiones avasalladoras y de desenfre- 
nos. No parece que se hayan alcanzado estas fuentes vitales, llá- 
mense sexualidad, espiritualidad, capacidad de sufrimiento... Pero 
cada vez que de lo más profundo del hombre surge una manifesta- 
ción de estas potencias, choca con la cápsula de hierro que nos 
constriñe por todas partes. Más aún, la técnica ataca al hombre, lo 
alcanza profundamente en sus fuentes vitales, lo hiere en lo más 
hondo de su secreto; hemos visto que algunas de estas técnicas del 
hombre aspiran a despojarle de su secreto. 

Entonces se da, fatalmente, una reacción del hombre contra 
esta agresión, y cuando H. Miller lanza su tremendo grito contra 
el mundo moderno, está muy claro que el erotismo en que se apo- 
ya es un llamamiento a las pulsiones más primitivas en contra de 
nuestra civilización. Así, cuando los negros de América eran escla- 
vos, «New Orléans» fue la válvula de escape de la desesperación, la 
ruptura de las cadenas. 

Pero como debemos rechazar el idealismo, y puesto que el 
jazz es hoy, ciertamente, una de las formas más avanzadas de este 
llamamiento humano, debemos referirnos precisamente al mo- 
mento en que el jazz estaba todavía en su fase inicial. 

Los esclavos negros no tenían ninguna esperanza de liberación; 
el trabajo, los grilletes, los castigos, el odio y las revueltas aplasta- 
das. El emperador negro de Santo Domingo no es más que una 
pesadilla. ¿Qué queda? Se descubre el canto, que, por otra parte, 
responde a la fe: el canto, que expresa, a la vez, la angustia del tiem- 
po presente y la esperanza de la liberación en Cristo, el canto que 
lleva a perderse en el delirio; es la liberación, como para otros lo es 
el alcohol. La inconsciencia a que nos conduce el canto es una res- 
puesta a la condición humana, como para otros lo es el opio. Es 
completamente exacto, tan exacto como la observación de Marx 
relativa a la religión en el siglo XIX, que el jazz es para los negros de 
América un medio de olvidar durante cierto tiempo su condición, 
un recurso para soportarla, para aceptar su esclavitud, un apacigua- 
miento de su cólera y su desesperación, una huída ante su respon- 
sabilidad, una pantalla interpuesta entre la realidad y el hombre. El 
resultado del jazz ha sido la creación de una forma de arte, pero 
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también el cierre, para los negros de toda posibilidad de liberación. 
Porque los negros no se han liberado. El jazz los recluía cada vez 
más en su esclavitud, y les producía ya una delectación melancóli- 
ca. Y es absolutamente significativo que la música de los esclavos se 
haya convertido en la música de los hombres del mundo entero. 

Es verdad que las potencias instintivas parecen estar, en nues- 
tro tiempo, más desencadenados que nunca: un desbordamiento 
de la sexualidad, una pasión por la naturaleza, montaña y mar, 
una locura de la acción social y política; en pocos períodos de la 
historia han actuado estas fuerzas con tanta evidencia y han sido 
afirmadas con tanta autoridad. Tampoco aquí queremos negar lo 
que en ello pueda haber de válido. Es muy conveniente que los 
hombres de la ciudad vayan al campo; es bueno que un erotismo 
distinguido acabe con una moral tradicional y esclerosada; está 
muy bien que la poesía alcance de nuevo una expresión elevada 
gracias al surrealismo; pero nos vemos obligados a constatar que 
esas diversas actividades, aunque expresen las más profundas 
pasiones del hombre, se han vuelto perfectamente inocuas. No 
hacen mal a nadie, no amenazan nada, no ponen nada en cues- 
tión. Behemoth puede dormir a pierna suelta: ni el erotismo de 
Henry Miller mi el surrealismo de André Breton le impedirán 
digerir al hombre. 

Por poco que se analicen estos movimientos, vemos en segui- 
da que se trata de un puro verbalismo, de un puro formalismo. 
Porque nadie ha realizado el famoso acto surrealista puro, y en 
cuanto se refiere a la hipotética revolución ética operada por H. 
Miller, las novelas negras, Boris Vian, y algunos otros no debemos 
olvidar que ella se traduce, para el hombre normal, en un estímulo 
para ir al burdel, operación que nunca se ha considerado muy 
revolucionaria, ni como una afirmación de la libertad. 

Por otra parte, atacar la moral burguesa cuando cruje por 
todas partes es más bien inofensivo y si se habla de las persecucio- 
nes, las detenciones y los procesos incoados contra los autores 
«negros», preferiría que se hablase de los confortables beneficios 
que les reportan los pequeños escándalos. No puedo creer en el 
valor revolucionario de un acto que proporciona dinero. 

Y también, en este aspecto, el compromiso político está 
viciado. Adopta exclusivamente dos formas: o bien entrar con los 
ojos cerrados, la cabeza baja y la boca cerrada en un partido —y 
todos los partidos tienden a hacerse monolíticos—. Que yo sepa, 
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el cadáver que se lleva en un ataúd, aunque el coche de pompas 
fúnebres ruede a 90 km por hora, no expresa ninguna actividad 
particular ni ningún tipo de libertad. O bien, para los intelectua- 
les y los dirigentes, se trata de realizar la operación política más 
favorable que permita ganar, a la vez, la adhesión de la multitud 
y dinero. Tampoco he podido entender nunca que un hombre 
premiado en el sorteo de la Lotería Nacional pueda pasar por un 
mártir. 

En otro campo, reconozcamos también que la pasión por la 
naturaleza conduce, precisamente, cuando no se trata de un bur- 
gués que va de caza, a integrarse en un rebaño de borregos que va 
a acampar por orden y en lugares señalados: sobre todo, ninguna 
iniciativa, ninguna excentricidad (fuera de la que sea de buen tono, 
y común: para las chicas, mostrar las posaderas; para los mucha- 
chos, tocar la armónica). 

En suma, se ponen en movimiento las más grandes fuerzas de 
la naturaleza humana para conseguir un poco de distracción. 
Hacéis sonar la campana grande que antaño llamaba a las armas, 
para distraer a los turistas extranjeros. No se trata ahora de hacer 
un análisis completo de estas fuerzas sociales.5 Baste mencionar 
esta prodigiosa contradicción entre las pretensiones de un A. Bre- 
ton, por ejemplo, las potencias removidas, y la terrible mediocri- 
dad de los resultados, que ni siquiera son negativos, son incluso 
menos que negativos. 

Ello obedece a muchas razones. Pero la única que yo quiero 
mencionar aquí es que todos estos movimiento se inscriben en una 
civilización técnica. Tenemos en ello un ejemplo de lo que decía- 
mos en el capítulo II: la técnica engloba ahora la civilización. Las 
tentativas de cultura, de libertad, de poesía, etc., se encuadran sim- 
plemente en este clasificador gigantesco, en este fichero viviente 
que establece la técnica. Se impone entonces una pregunta concre- 
ta: ¿En qué transforma la técnica estas tentativas del hombre, del 
hombre cogido como «moscas en botellas», que choca enloqueci- 
do contra las paredes de vidrio, intentando salir del recipiente que 
él mismo se ha construido, quedando sus alas pegadas a la transpa- 
rencia que toma por libertad, y perdiendo en su misma tentativa su 
última oportunidad y su justificación? 


5- He estudiado a fondo estos problemas en una serie de artículos: «Confor- 
misme de notre temps», Réforme, 1949. 
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Una primera acción de la técnica sobre estos movimientos 
proviene del monopolio de la acción. 

Ya no hay otra forma de acción que no sea por intermedio de 
la técnica. Ésta es la gran ley que encontramos al primer paso que 
damos fuera de su morada. La expresión de un pensamiento o de 
un proyecto, sólo puede hacerse tomando los modos de expresión 
de la técnica. Ya no hay expresión original, independiente; todo se 
encuentra en la misma vía. Las operaciones más sencillas se in- 
sertan ahora en un organismo técnico. ¿Escribimos un libro revo- 
lucionario? Inmediatamente entra en el circuito de la organización 
técnica de la edición. ¿Qué quiere decir eso? O bien se trata de 
la técnica capitalista, y entonces el libro será editado si es suscepti- 
ble de producir dinero al editor, es decir, si puede tener compra- 
dores, lo cual implica no atacar a los verdaderos tabúes del públi- 
co a que va destinado. La editorial burguesa no editará a Tulipe ni 
a Lenin; la editorial revolucionaria no editará a Paul Bourget, y 
ninguna editará el libro que ataca a la religión de nuestro tiempo, 
los poderes sociales dominantes. Además, el libro debe entrar en 
determinados marcos trazados por los editores, y todo libro que, 
no solamente por su contenido, sino también por su presentación, 
no responda a ellos tiene muy pocas probabilidades de ser acepta- 
do. Y todavía, ¡éste es el estadio más elemental de la organización! 
Un paso más, y encontramos el sistema, bien conocido, de «re- 
write». O bien se trata de ediciones de Estado, y en este caso nada 
de literatura revolucionaria. Es lamentable, pero ello equivale a 
decir que el poder de los medios técnicos puestos en acción para 
difundir el pensamiento conduce necesariamente a castrar este 
pensamiento. Ésa es también la situación de la radio; no hay otra 
opción: el capitalismo privado o el estatismo. Y nosotros no esta- 
mos de acuerdo ni con los que afirman que el capitalismo privado 
es la libertad de la radio (aquí es convincente la demostración de 
Veillé), ni con los que piensan que el estatismo es una humaniza- 
ción. En todos los campos tenemos la prueba de que se trata de 
otra esclavitud técnica, sin más. 

Por consiguiente, podemos escribir cualquier cosa, podemos 
difundirlo todo, lo mismo pornografía que declaraciones revolu- 
cionarias O incendiarias, nuevas doctrinas económicas O pensa- 
mientos políticos inesperados; pero tan pronto como ello ponga en 
peligro efectivamente el orden social universal que se está consti- 
tuyendo en todos los países del mundo y al que se adhiere de cora- 
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zón el 90% de nuestros contemporáneos, no tendrá ninguna pro- 
babilidad de pasar por el conducto de las técnicas de difusión. 
Como observa exactamente Crozier: «El intelectual lleva una vida 
difícil, pues vive sólo de la comunicación, y ha sido expropiado de 
los medios sin los cuales no puede comunicar». El intelectual no es 
ya sino un «portavoz», sometido a las exigencias de las diversas 
técnicas. Ésta es, según Wiener, la causa de la esterilización pro- 
gresiva de la vida intelectual en le mundo moderno. Los actuales 
métodos de comunicación excluyen cualquier producción intelec- 
tual, dice, excepto los que son convencionales y carecen de valor 
decisivo. 

Y esta ley se impone en todas las tendencias. Así es como la 
técnica llega a influir profundamente sobre el impulso del amor a 
la naturaleza. Es indudable que el hombre de las ciudades que se 
evade de su destino saliendo al campo escapa un instante a las téc- 
nicas. Pero, ¿y si este hombre se multiplica? ¿Si se convierten en 
multitudes, inundan las campiñas y prenden fuego a los pinos? ¿Si 
aprovechan la ocasión para cometer delitos? ¿Si perturban el repo- 
so de los veraneantes patentados y que pagan? ¿Si invaden las pro- 
piedades privadas y los cotos de caza? En este momento, el interés 
público entra en juego y la técnica interviene. Interviene como 
siempre que muchos hombres son afectados por algo en nuestra 
civilización. (Inversamente, la técnica ha creado una civilización tal 
que allí donde no hay muchos hombres, no hay nada). Es la técni- 
ca policíaca. Es la técnica administrativa. El excursionista tiene un 
estatuto, asociaciones obligatorias, sitios de acampada no menos 
obligatonos; una tarjeta de socio y de identidad... y el acto libre, 
de decisión individual, se convierte en una operación compleja, 
administrativa y policíaca. Y cuando se invita a un hombre a com- 
prometerse en una acción política, también parece ponerse en 
movimiento un mecanismo, porque sólo hay acción política en 
cantidades, en masas. Todo compromiso supone ingresar en una 
colectividad. Sólo una colectividad puede ser bastante rica para 
disponer de los medios hoy indispensables para «hacer política». 
Sólo una colectividad puede hacerse oír en un mundo en que la téc- 
nica concede la supremacía a lo que se cuenta sobre lo que se pien- 
sa. Y entre lo que se cuenta, lo más grande es mejor que lo más 
pequeño. Pero esta masa, ¿podría ser inorgánica? En este caso, 
sabemos que no sería eficaz. Es necesario que esté organizada lo 
mejor posible. Es necesaria la unidad, la disciplina, la flexibilidad 
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táctica, etc. Todo esto corresponde a la técnica de organización y 
conduce a la formación de los partidos monolíticos. Éstos deben 
necesariamente superar a los otros. También aquí, la técnica impo- 
ne su ley al generoso impulso que puede mover el corazón del 
hombre en pro de la justicia. a E: 

Estos breves ejemplos, elegidos en campos tan diversos como 
ha sido posible, demuestran, poco más o menos y con claridad que 
cualquier tentativa del hombre debe acudir, para expresarse, a los 
medios técnicos. No puede ser de otro modo. Pero dichos medios 
proceden «ipso facto» de una especie de censura de la propia ten- 
tativa. En primer lugar, es evidente que la técnica realiza un filtra- 
do entre lo que es susceptible de expresarse por medios técnicos y 
lo que no es susceptible de esta expresión. La tentativa correspon- 
derá al ámbito individual que es, en nuestro mundo, un ámbito sin 
importancia. Enseguida, el «combinado» de las diversas técnicas 
exige un conformismo, y modela el fondo de la empresa para adap- 
tarla al tiempo. No es cierto que lo que se expresa mediante el con- 
ducto de las técnicas pueda ser no conformista. Lo que no con- 
cuerde con el mundo técnico, no solamente será reducido a una 
común medida mediante una común expresión, sino también, en lo 
que respecta al fondo del problema de la sociedad moderna, priva- 
do de consecuencias y de importancia, dulcificado, castrado. La 
acción de los vetos técnicos frente a las pretensiones anarquizantes 
de algunos realiza espontáneamente los deseos del doctor Goeb- 
bels, cuando formulaba esta gran ley de los tiempos modernos: 
«Podéis buscar vuestro camino de salvación, como queráis, a con- 
dición de que ello nada cambie del orden social». 

Todos los técnicos están de acuerdo en este postulado, enten- 
diéndose que el orden social que varía superficialmente de la demo- 
cracia al comunismo y al fascismo es en esencia el mismo. Las tenta- 
tivas de cambio que el hombre haga son privadas de sus consecuen- 
cias por la intervención de medios de los cuales no puede prescindir. 

Y —es un hecho fácil de comprobar— las pulsiones y los fenó- 
menos extáticos aumentan hoy en las sociedades más técnicas. Es 
del todo infantil creer que el fascismo o el comunismo han creado 
completamente una mística, que la han impuesto al pueblo, que 
han hinchado el globo y han «seducido» e «ilusionado» a todo el 
mundo. Es demasiado cómodo, por otro lado, fijarse en las condi- 
ciones psicológicas y decir que el alma alemana y el alma rusa esta- 
ban predispuestas a ello. Pero, después de todo, el alma italiana, y 
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ahora el alma yugoslava, y hasta el alma china, parecen tener la 
misma predisposición. 

Por una parte, el mito exige un fundamento psicológico, el pue- 
blo se adhiere a él porque responde a algo verdadero en él. Por otra 
parte, este algo verdadero no es ciertamente específico pues vemos 
que pueblos muy distintos le prestan su adhesión. No se trata de 
una predisposición natural, sino de una condición particular de este 
tiempo, común a la mayor parte de los hombres de este tiempo. 

Por otra parte, no es una creación arbitraria de los regímenes 
dictatoriales, que se derrumba con ellos, y que sólo tiene funda- 
mento en la voluntad demencial de algunos poderosos. Tampoco 
se debe a un movimiento del alma popular, pues esto supone una 
profunda intervención, un manejo, una toma de posesión, que 
exceden a las espontaneidades místicas. 

Se ha creído durante mucho tiempo que la técnica aportaría 
una sociedad armónica, equilibrada, feliz y sin problemas; una 
sociedad que podría adormecerse dulcemente produciendo y con- 
sumiendo, animada por apacibles ideologías mercantiles. El 
modelo de la tranquilidad burguesa parecía responder exactamen- 
te a las preocupaciones técnicas, y el confort parecía ser su última 
palabra. El tipo de tal sociedad era la Suiza capitalista o la Suecia 
socialista. ¡Que brutal despertar cuando, repentinamente, las 
sociedades más técnicas se precipitaron en la guerra y en la des- 
trucción! ¿Aberración? Se olvidaba que la técnica no es confort, 
sino poderío. Las naciones burguesas habían constituido lenta- 
mente su sistema técnico, mesurado, todavía limitado, y conse- 
guían llegar a la cúspide, pero habían alcanzado la cima de sus 
posibilidades, tanto de progreso como de utilización. Se encon- 
traban relevadas por las nuevas potencias técnicas que seguían el 
camino férreo del progreso, que adoptaban su cadencia y su ace- 
leración, y aceptaban todas sus implicaciones y aplicaciones. Las 
naciones pequeñas no podían seguir. Entonces, la gran nación téc- 
nica que, a pesar de sus progresos, había llevado un ritmo bastan- 
te perezoso tuvo que seguir la cadencia técnica real y, a la vez, 
empezó a producir un movimiento místico. Y nació el mito ame- 
ricano, que ofrece exactamente los mismos rasgos religiosos que el 
mito nazi o el mito comunista, Se diferencia de ellos, como ya 
hemos hecho notar, porque se encuentra en el estadio espontáneo, 
ya que todavía no ha sido organizado, utilizado y desarrollado 
técnicamente. 
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Por tanto, en las sociedades que quieren utilizar la técnica al 
máximo es donde surge hoy el éxtasis. No es cuestión de nivel téc- 
nico, sino de aceleración técnica. Cualquiera que sea el nivel, allí 
donde la aceleración técnica se hace sentir, aparece el fenómeno 
místico, a la vez involuntario y organizado. La decisión de adoptar 
las técnicas modernas en una sociedad atrasada, así como la sucesi- 
va puesta en práctica de cualquier nuevo progreso adaptado ense- 
guida a esta sociedad son las causas de los fenómenos místicos, de 
los que el nazismo ha dado un buen ejemplo, y el comunismo con- 
tinúa proporcionándolo. No presentan estos fenómenos los gru- 
pos sociales que no pueden o no quieren seguir esta aceleración 
(Suiza, Francia). A veces, alcanzada la cima de una organización 
técnica, un grupo humano vive esta situación como intolerable. Tal 
es probablemente la causa de la asombrosa explosión de «comba- 
tividad sin causa» que se manifestó en diciembre de 1956 en Sue- 
cia. En un universo demasiado perfecto, el hombre no ha agotado 
las pulsiones profundas de su naturaleza. El mundo de las fuerzas 
oscuras existe todavía, y tiende a reaparecer en la misma medida en 
que la sujeción técnica está más desarrollada. 

Estas constataciones de hecho se correspopnden con la fór- 
mula general de Roger Caillois: «Cuando más rígido es el aparato, 
más se intensifican los fenómenos de éxtasis». 

En efecto, cuanto más rígido y severo es el aparato, más facili- 
ta un éxtasis creciente, pues el rigor reduce las pérdidas, las degra- 
daciones, las dispersiones de energía religiosa. Mientras que en una 
sociedad no técnica hay objetos muy diversos, en ocasiones perso- 
nales y susceptibles de adoración, en este nuevo medio no hay ya 
más que una sola orientación. Los objetos secundarios son elimi- 
nados, todas las energías convergen y son utilizadas, ya no hay 
«fugas», y su condensación produce fenómenos de éxtasis de una 
amplitud y duración jamás conocida. 

Por otra parte, debemos subrayar que desde ese momento, en 
una sociedad técnica, la tendencia mágica y la tendencia mística son 
igualmente satisfechas y se encuentran unidas, mientras que habi- 
tualmente representaban más bien dos tendencias contradictorias 
del hombre. La técnica satisface plenamente la voluntad mágica de 
posesión, dominio y utilización. No es necesario acudir a las 
potencias espirituales cuando el empleo de las máquinas propor- 
ciona mejores resultados. Pero la técnica favorece y desarrolla los 
fenómenos místicos; por ejemplo, la proyección del individuo en 
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una ideología y su enajenación indispensable, sea en el jefe o en una 
abstracción; en uno y otro caso, el reconocimiento de un carisma 
excepcional incita a esta proyección. Pero el carisma, integrado en 
la sociedad técnica, adquiere, por este mismo hecho, una amplitud, 
una intensidad y una densidad que antes nunca había tenido. Ade- 
más, al mismo tiempo recibe un carácter mecánico: el fenómeno 
extático, organizado, centralizado, difundido por la técnica sólo 
puede ponerse de acuerdo con un carisma mecanizado, susceptible 
de esta relación. Esa dotación carismática ha sido siempre la de los 
héroes; pero hoy son los héroes del trabajo los dotados de ella. 

No es pues por azar que los fenómenos extáticos se hayan 
desarrollado en las sociedades más técnicas. Por el contrario, hay 
que esperar un aumento en este sentido. Esto no tiene más signifi- 
cación que la sumisión de la nueva vida religiosa a la técnica. 

Se ha podido creer durante un tiempo que la técnica atentaba 
contra la vida religiosa, que existía antinomia entre ellas, que se 
estaba formando una sociedad puramente materialista, que lo espi- 
ritual era lo contrario de lo técnico y que iba a entablarse un gran 
combate entre la Máquina y la Economía, de un lado, y el Ideal, la 
Religión, el Arte y la Cultura, de otro. 

Esta visión infinitamente simplista ha sido superada. El éxtasis 
está sometido al mundo técnico y lo sirve. 

Así, la técnica actúa mucho más profundamente conduciendo 
a la integración en la sociedad de las potencias anárquicas y antiso- 
ciales del hombre. La autoridad de estas potencias deriva de los 
medios técnicos empleados, se difunde gracias a ellos y lo que sólo 
tendría contados adeptos, puede expandirse ahora por el mundo 
entero. Estos medios técnicos, tan importantes, permiten también 
audaces novedades en la expresión. Pensemos en la extraordinaria 
novedad del arte en el cine, pero no olvidemos que este solo hecho 
entraña la inserción del pensamiento, por revolucionario que sea, 
en el marco social, en una corriente necesariamente sociológica. 

Este pensamiento, este impulso del hombre son llevados a 
límites precisos, son objeto de contratos, de beneficios, de propa- 
gandas, etc. "lan pronto como el enorme Aparato de la técnica 
entra en juego, no puede actuarse de otro modo sino persiguiendo 
beneficios, en dinero, en el mundo capitalista, en poder y autorl- 
dad, en el mundo comunista. 

Sea como fuere, el medio técnico permite a un hombre deter- 
minado expresar sus reacciones de una manera tal como nunca 
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había podido hacerlo. Podrá expresar hasta su crítica y su odio 
hacia esta sociedad. Podrá proponer las respuestas más descabella- 
das. Aquí, la gran ley consiste en que todo es necesario para cons- 
trulr un mundo, y para construir el mundo técnico es también 
necesaria la rebelión. 

¡Que no se diga que exagero! Esto está conscientemente orga- 
nizado, por ejemplo, en la URSS, con el Krokodil, órgano oficial de 
crítica política y administrativa. Hay que dejar a la crítica expre- 
sarse, porque reprimirla es mucho más catastrófico; pero se expre- 
sa a condición de que ello no origine ninguna consecuencia seria. 
Hasta se le permite expresarse para que no tenga ninguna conse- 
cuencia seria. Y esto lo asegura la técnica. Por una parte, cierta- 
mente, las más violentas explosiones son ahora encuadradas en el 
dispositivo, y, por otra, la técnica permite satisfacer con pocos gas- 
tos las necesidades del oyente. En efecto, no hemos de pensar que 
el lector va a entrar en la estela del autor. Sartre se lamentaba de 
tener lectores, pero no público. Buscaba para ello razones muy 
complicadas (además, parcialmente verdaderas), y no veía (o se 
negaba a ver) que las condiciones técnicas de la edición entrañan 
necesariamente esa situación. Pero no es sólo la situación de Sartre; 
se trata ya de una larga tradición. La técnica, que transforma la cul- 
tura en lujo, pone a disposición del lector tantos medios de cultu- 
ra que, en efecto, ninguno se antepone a otro, y el que los utiliza se 
convierte en mariposa, haga lo que haga. Sartre representa sola- 
mente el 1/10.000 de las publicaciones francesas, y alcanza 20.000 
lectores, lo cual ya está bien. Pero en estas condiciones es difícil 
formar con ellos una comunidad. Porque no creo que las cavas de 
Saint Germain sean el público que Sartre desea. 

La técnica actúa de pantalla entre el creador y el auditor. No 
hay, por ello, rebeldía humana que se transmita directamente, hay 
sonidos que salen de la «caja mágica» y desaparecen, películas que 
relampaguean, hojas 1 impresas entre toneladas de hojas impresas. 
No haréis de una mariposa un revolucionario. 

Esta separación manifiesta de otro modo lo que ya hemos 
observado: la ausencia de eficacia espiritual de las mejores ideas, 
por efecto de su inserción en el medio técnico, lo cual las hace 
materialmente eficaces. ¿Quiere esto decir que todo eso carece de 
importancia sobre el público? Sí, tiene importancia, pero no la que 
desea el creador. Cuando Miller escribe, cuando pone su petardo 
erótico en el centro de la sociedad, como explosivo plástico, en- 
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cuentra un lector cuya vida sexual es reprimida por esta sociedad, 
singularmente trastornada por la organización profesional, la vi- 
vienda, las condiciones políticas, etc. Este desarreglo crea una sed 
y quizás un sentimiento de rebeldía. El lector encuentra esta rebel- 
día expresada en Miller, admirable y vigorosamente bien. Al mis- 
mo tiempo, el elemento pornográfico desata la imaginación, y el 
lector se encuentra sumergido en una especie de delirio erótico que 
satisface su necesidad comprimida por la sociedad. En realidad, en 
vez de empujar a la rebeldía, el libro de Miller va a calmar al que 
hubiera podido convertirse en un rebelde. Lo apacigua exactamen- 
te igual que el acto sexual apacigua el deseo, exactamente igual que 
el jazz apacigua en los negros su áspero anhelo de libertad. He aquí 
por qué el jazz se ha convertido en nuestra música. ¿Música de 
locos? No; música del hombre que se satisface con la ilusoria liber- 
tad provocada por los sonidos, mientras las cadenas de hierro lo 
oprimen por todos lad os. 

Idéntico mecanismo se da en el periódico soviético Krokodil: 
el lector que ve su descontento o su rebeldía expresados (mejor de 
lo que él mismo sabría hacerlo) en el papel impreso, se satisface con 
esta expresión, se satisface con esta rebeldía completamente oficial, 
y deja de criticar... hasta una nueva ocasión, pero entonces tendrá 
a su disposición un nuevo número de Krokodil. 

Y gracias a la técnica, este remedio no está localizable, ya no es 
la historia de algunos hombres, porque todo el mundo es alcanza- 
do ahora por este tratamiento. 

La técnica difunde la rebeldía de algunos y calma así la sed de 
millones. Exactamente lo mismo ocurre en cada uno de los movi- 
mientos creados en los últimos cincuenta años, mediante los cuales 
son reprimidos los impulsos más elementales del hombre. Pero, 
¿diremos que estos Movimientos —surrealismo, albergues de ju- 
ventud, partidos políticos revolucionarios, anarquismo, etc.— han 
fracasado? En lo que se refiere a su fin singular, desde luego que 
han fracasado. No han recreado las condiciones de la libertad ni de 
la justicia. No han hecho posible que el hombre medio encuentre 
una vida sexual o intelectual auténtica; pero han triunfado comple- 
tamente desde otro punto de vista. 

El medio técnico es tan importante y tan difícil de obtener y 
manejar, que es más fácil disponer de él cuando se es un grupo, un 
movimiento o una asO ciación. Estos movimientos han permitido a 
algunos, que por sí Mismos jamás hubiesen tenido acceso a ella, 
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utilizar la potencia técnica. Autores que no habrían sido editados 
jamás pudieron serlo porque eran surrealistas, como hoy existen- 
cialistas. Pero, al mismo tiempo, como hemos visto, la técnica inte- 
gra estos movimientos. Pero estos movimientos tenían su fuente en 
una constatación verdadera, en un auténtico impulso revoluciona- 
rio, en sentimientos humanos válidos y heridos. Por su mediación, 
estos impulsos y estos sentimientos son, pues, integrados en el 
mundo técnico. 

Puede afirmarse, por tanto, que cumplen una verdadera fun- 
ción sociológica en esta sociedad. Son exactamente lo que se nece- 
sita para satisfacer el desarrollo técnico que tiende a absorberlo 
todo, como hemos visto. Había algunas tendencias profundas del 
hombre que parecían escapar a esa influencia. Los movimientos a 
que hemos aludido (y el existencialismo es hoy un excelente ejem- 
plo de ello) tienen por función dar un lugar exacto a estos impul- 
sos en la civilización técnica. No se convierten, por ello, en facto- 
res de la técnica, pero dejan de ser peligros y obstáculos. Son cir- 
cunscritos. El erotismo, ya sea el de Sade renovado, o el de las 
pequeñas revistas pornográficas, es una necesidad en un medio 
técnico, y es situado en su lugar, de modo que no obstaculice nin- 
guna de las estructuras de este mundo. 

Estos impulsos, que brotan del corazón del hombre, imprevi- 
sibles en su complejidad, en sus consecuencias sociales, no están ya 
contra este mundo, están dentro. Ya no son un factor de dialéctica, 
una hostilidad, una potencia revolucionaria, sino una parte inte- 
grada de este mundo. Así, estos movimientos que se llaman revo- 
lucionarios, pero absorbidos por la técnica que utilizan, se limitan 
a evitar unas fuerzas que, reprimidas, condensadas, podrían hacer 
estallar este mundo. Tienen, pues, una función sociológica muy 
definida, aunque perfectamente involuntaria. 

Es evidente que toda esa operación se efectúa sin que se quie- 
ra ni se desee. Nadie ha planeado esto. Breton y Miller son ino- 
centes de la función sociológica que asumen. Todo lo que se les 
puede reprochar es su asombrosa falta de lucidez respecto a su 
lugar en nuestra sociedad. 

Pero nadie es maquiavélico, nadie maneja los hilos de esta 
parodia. Se la encuentra naturalmente entre las técnicas del hom- 
bre y los movimientos sociales que expresan deseos. Podría hacer- 
se el mismo análisis de los movimientos pacifistas y el sentimiento 
de la paz, el movimiento comunista y el sentido de la justicia, 
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Todos van por el mismo carril. Todos cumplen la misma función, 
tanto más cuanto más auténticos y verdaderos son. Cuanto mejor 
encarnan la rebeldía más auténtica del hombre, mejor privan a esta 
potencia de su sentido agresivo y mejor la sitúan en el seno de la 
civilización técnica. Por eso no nos hemos referido a las religiones, 
porque ellas no expresan ninguna rebeldía de los hombres y hace 
mucho tiempo que, en su forma intelectual y sociológica, están 
integradas. 

Así se termina el edificio de esta civilización que no es un uni- 
verso concentracionario, pues no hay en él nada atroz, no hay 
demencia, todo es aluminio y cristal, todo es orden, y las rebabas 
de las pasiones de los hombres están en ella cuidadosamente puli- 
das. No tenemos ya nada que perder ni nada que ganar; nuestros 
más profundos impulsos, los más secretos latidos de nuestro cora- 
zón, nuestras pasiones más íntimas son conocidos, publicados, 
analizados y utilizados. Se responde a ellos, se pone a mi disposi- 
ción exactamente lo que esperaba, y el supremo lujo de esta civili- 
zación de la necesidad es concederme lo superfluo de una rebelión 
estéril y de una sonrisa condescendiente. 
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EPÍLOGO 


Así se constituye un mundo unitario y total. Es completamente vano pre- 
tender contener esta evolución, lo mismo que dirigirla y orientarla. Los 
hombres, confusamente, se dan cuenta de que están en un universo nue- 
vo, insólito. Y en verdad se trata de un medio nuevo para el hombre, de 
un sistema que funciona como intermediario entre la naturaleza y el hom- 
bre, pero este intermediario se ha desarrollado tanto que el hombre ha 
perdido todo contacto con el ambiente natural y sólo se relaciona con este 
mediador hecho de materia organizada, que participa, a la vez, del mun- 
do viviente y del mundo de la materia bruta. Encerrado en su construc- 
ción artificial, el hombre no dispone de ninguna puerta de salida, ni pue- 
de perforarla para volver a encontrar su antiguo medio, al que se había 
adaptado durante millares de siglos. 

Este nuevo medio es perfectamente específico, y obedece a leyes que 
no son las de la materia viva ni de la inanimada. El hombre ignora toda- 
vía esas leyes, pero lo que aparece ya con una evidencia abrumadora es 
que la antigua necesidad natural, ahora vencida, ha sido substituida por 
una nueva necesidad. 

Es fácil enorgullecerse de haber escapado a lo que el hombre consi- 
deró siempre como necesidad —¡que la pesantez, vencida, permita desde 
ahora volar! —. Pero esta victoria tiene como precio la sumisión aún 
mayor a una necesidad más rígida, la necesidad artificial que domina 
nuestras vidas. 

En la ciudad ya no hay día ni noche, no hace frío ni calor, pero sí 
están los «tres ochos», el trabajo nocturno, la densidad demográfica, la 
ausencia de finalidad del trabajo, la esclavitud que ejercen la prensa y el 
cine. Todos son forzados por medios externos a un fin externo: el objeto 
que hay que realizar, el movimiento que hay que ejecutar. Cuanto más se 
desarrolla el aparato que nos permite escapar a la necesidad natural, más 
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nos apremia con necesidades artificiales; así por ejemplo, la victoria del 
hombre sobre el hambre. Pero la necesidad artificial, aunque amenace de 
un modo menos evidente, no por ello es menos rigurosa, implacable e 
irreductible que la necesidad natural. No aparece ninguna apertura en 
este conjunto, que, muy al contrario, se afina y se multiplica sin cesar en 
el mismo sentido. Cuando los comunistas pretenden insertar el desarro- 
llo en un marco histórico que conduce automáticamente a la libertad 
mediante la dialéctica; cuando los humanistas, a lo Bergson, o los católi- 
cos, a lo Mounier, pretenden que el hombre debe tomar las riendas de este 
«medio», mediante un suplemento de fuerza espiritual; todos ellos hacen 
gala de la misma ignorancia respecto al fenómeno y de idealismo impeni- 
tente por desgracia sin relación ni con la verdad ni con la realidad. 

Pero al lado de esta exhibición verbal, asistimos a un esfuerzo para 
dominar este desarrollo. Este esfuerzo es el de los técnicos. Ciertamente, 
ellos siguen el principio del que ya hemos hablado: «A problema técnico, 
solución técnica». En efecto, se esfuerzan en actuar mediante nuevas téc- 
nicas. Dos clases de ellas advertimos en el momento actual. 

En primer lugar, si se considera que la técnica constituye el nuevo 
medio en que el hombre ha de vivir, podemos preguntarnos si él no 
podría crear instrumentos intermedios, de la misma manera que ante el 
medio natural el hombre ha creado mediadores (la técnica). 

Cada vez más, se comprueba que el hombre no puede adaptarse por 
completo. «Es imposible crear el hombre estratosférico y espacial a par- 
tir de la materia prima existente; instrumentos y aparatos anexos deben 
suplir su insuficiencia». (Jungk). Así se desarrollan toda una serie de téc- 
nicas anexas que sirven de pantalla protectora y también de instrumento 
de acción del hombre sobre el propio medio técnico, El mejor ejemplo, 
sin duda, es el del conjunto de «máquinas de pensar», que son realmente 
de categoría muy distinta a la de las técnicas aplicadas hasta ahora. 

«Aquí aparece en la máquina la noción de finalidad, que en ocasio- 
nes se ha asimilado en los seres vivos a una inteligencia inherente a la espe- 
cie, infusa en la vida misma: la finalidad artificialmente dada a la máqui- 
na, que la regula de manera que el efecto exige que uno de sus factores se 
modere o se refuerce para que él, el efecto, permanezca estable... No 
podemos evitar el asombro cuando profundizamos en este automatismo. 
Todas las causas de error son corregidas, sin que el hombre tenga necesi- 
dad de analizarlas, ni siquiera de conocerlas, ni aun de sospecharlas. El 
propio error corrige el error. Porque se desvía de la ruta impuesta, el pilo- 
to automático remedia la desviación... "Tanto para la máquina, como para 
los animales, el error es fecundo: ella condiciona el camino recto» (Latil). 
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He aquí un ejemplo sorprendente. Pero el conjunto de útiles que 
permite al hombre dominar lo que antes eran sólo medios, y se ha con- 
vertido en su medio ambiente, que le permite orientarse en él, no ser 
superado o machacado, es, de algún modo, una técnica de segundo grado. 
Es admirable, pero no es más que eso. 

En segundo lugar, se empieza a advertir que los fines de este esfuer- 
zo técnico, que eran evidentes hace siglo y medio, se desvanecen de un 
modo progresivo. O bien la humanidad olvida el porqué de todo este tra- 
bajo —o bien los fines son arrojados a la abstracción, y ya no tienen nin- 
guna realidad, como si se hubieran hecho implícitos, como si fuera evi- 
dente que cualquier progreso técnico nos acerca a estos fines oscuros—, 
o bien son relegados a un porvenir imprevisible (pues cada paso que 
damos muestra un mayor alejamiento del fin), a una fecha inexpresable 
del futuro, como la sociedad comunista. Todo ocurre como si los fines 
desapareciesen a consecuencia de la amplitud de los propios medios de 
que disponemos. 

Pero, comprendiendo que la proliferación de los medios hacía desa- 
parecer los fines, el hombre se ha preocupado de redescubrir un fin, un 
objetivo. Y optimistas de buena voluntad han pretendido redescubrir un 
humanismo, al que estaría subordinado el movimiento técnico, por vías 
espiritualistas o comunistas, pero poco importa, pues en uno y otro caso 
no se trata sino de un «votum pium» que no tiene ninguna probabilidad 
de influir en el progreso. Cuanto más avanzamos, más se oscurece el obje- 
tivo de las técnicas. Aun lo que pudo parecer un instante el objetivo 
inmediato —aumento del nivel de vida, higiene, confort— resulta ya 
menos cierto. Pues el hombre, forzado sin cesar a una nueva adaptación, 
no vive a sus anchas. Y, en muchos casos, una técnica superior obliga al 
hombre a sacrificar su confort, su higiene a la voluntad de poder que 
detentan los instrumentos capaces de satisfacerlo finalmente. Pensemos, 
como ejemplo extremo, en esos sabios aislados, internados en Los 
Álamos, exilados en los desiertos a causa del peligro de sus experiencias; 
en esos pilotos que viven incómodamente en los campos de experimenta- 
ción, tan vigorosamente descritos por Jungk. 

Pero el técnico no se desanima nunca, y, puesto que es necesaria una 
finalidad, ¿no encontraremos una finalidad que se imponga al progreso en 
la medida en que sea técnicamente establecida y calculada? Es preciso que 
el fin y los medios que le están subordinados tengan una medida común. 
Por esta razón el humanismo teórico es vano. Es necesario tener un cono- 
cimiento perfecto del fin perseguido para dominar los medios. ¿Un cono- 
cimiento perfecto? Es decir, como ha demostrado rigurosamente Aven- 
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tur, un conocimiento técnico. Ya que no podría tratarse de objetivos fija- 
dos por la moral. La incertidumbre ética, las divergencias entre los siste- 
mas impiden que la moral pueda establecer estos fines. Pero ella está, 
sobre todo, afectada por un vicio rescisorio: efectivamente depende del 
hombre que se aplique o no, que tome cuerpo. Es esencialmente subjeti- 
va según el afinamiento de la conciencia, y, si se adopta una moral media, 
será constantemente solicitada por conciencias más exigentes que no se 
satisfarán con ella. Pero el medio técnico no puede contentarse con tal 
fluctuación, con tal subjetividad. Por consiguiente, no podemos situarnos 
en el plano de la moral. 

Sólo un estudio técnico de los fines permitirá una sistematización de 
los medios y de los fines. El problema consiste entonces en analizar, des- 
de el punto de vista técnico, las necesidades del hombre y del grupo, esta- 
blecer las constantes de las exigencias humanas de modo contable y meca- 
nicista. 

«El hombre, en su realidad biológica, debe ser la única referencia 
posible para una clasificación de las necesidades» escribe Aventur. Pero, 
puesto que ya son igualmente contables, es necesario tener en cuenta 
también sus necesidades psicológicas y sociológicas. Necesitamos algo 
más que intuiciones y literatura. Este algo más es, forzosamente, la cifra. 
Todo lo que en la vida del hombre no es contable debe ser excluido, por- 
que no es un fin que se pueda proponer a la técnica. Lo relegaremos pues 
al dominio del sueño. 

Pero, ¿quién no ve que aquí se preconiza una mutación de una 
inmensa profundidad? Se trata de un nuevo despedazamiento del ser 
humano, una reconstrucción global para que, al fin, el hombre pueda 
convertirse en el objetivo (pero también totalmente en el objeto) de las 
técnicas. Completamente cifrado, excluido lo que no pueda serlo, es un 
fin digno de los medios fabricados por él. Pero al mismo tiempo es des- 
pojado de lo que, hasta la actualidad, constituía lo esencial del hombre. Se 
convierte en pura apariencia, ensamblaje de formas, pura exterioridad; 
sombra en un medio terriblemente concreto, pero sombra provista de los 
signos soberanos del Júpiter tonante. 
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